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D enise venise pe jos de la gara Saint-Lazare, unde coborâse

dintr-un tren din direcţia Cherbourg, împreună cu cei doi fraţi ai ei,
după o noapte petrecută pe bancheta durăa unui vagon de clasa a
treia. Îl ţinea pe Pépé de mână, iar J ean o urma. Toţi trei erau rupţi
de oboseala călătoriei, speriaţi şi pierduţi în mijlocul vastului Paris,
cercetând casele şi întrebând la fiecare răscruce de strada
Michodière, pe care locuia  unchiul Baudu. Când ajunseră însă în
Piaţa Gaillon, tânăra se opri surprinsă.

— O!, spuse ea. Ia uite, Jean!
Şi rămaseră încremeniţi, înghesuiţi unul într-altul, în hainele

de doliu, pe care le purtau după moartea tatălui lor. Ea, plăpândă la
cei douăzeci de ani, cu un aer sărăcăcios, căra un pachet modest;
mezinul, în vârstă de cinci ani, i se agăţase de braţ, iar lângă
umărul ei, stând în picioare, cu mâinile atârnând pe lângă corp, se
ascundea celălalt frate, mai mare, pe faţa căruia înfloreau cei
şaisprezece ani.

— Ei, continuă ea, iată un magazin adevărat!
La colţul făcut de străzile Michodière şi Neuve-Saint-Augustin

era un magazin de noutăţi a cărui vitrină cu mărfuri în culori vii
strălucea în lumina caldă şi pală a dimineţii de octombrie. Clopotul
bisericii Saint-Roch bătea ora opt, iar pe trotuarele Parisului
matinal erau doar funcţionari grăbiţi să ajungă la birouri şi
gospodine alergând după cumpărături. În faţa uşii magazinului,
doi vânzători, căţăraţi pe o scară dublă, întindeau metrajele de
pânzeturi, în timp ce într-o altă vitrină din strada Neuve-Saint-
Augustin, un alt vânzător, în genunchi şi întors cu spatele, aşeza o
bucată de mătase albastră. Magazinul, lipsit deocamdată de clienţi,
cu personalul abia sosit, zumzăia ca un stup gata de trezire.

— D race!, spuse J ean. Asta-l întrece pe cel din Valognes… Al
tău nu era atât de frumos.

D enise clătină din cap. Petrecuse doi ani de zile acolo, la
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domnul Cornaille, primul vânzător de noutăţi din oraş; însă acest
magazin, descoperit aşa, deodată, această casă imensă în ochii ei, îi
făcea inima să bată cu putere, o ţintuia locului, emoţionată,
preocupată, uitând de totul din jur. Pe latura ce dădea în Piaţa
Gaillon, uşa înaltă, în întregime din sticlă, atingea mezaninul în
mijlocul unor ornamente întortocheate, poleite cu aur. D ouă figuri
alegorice, două femei zâmbitoare, cu gâtul gol, afişau numele
firmei: La Paradisul femeilor. Apoi, vitrinele se pierdeau de-a lungul
străzilor Michodière şi Neuve-Saint-Augustin, ocupând, pe lângă
casa de pe colţ, încă patru imobile, două pe stânga şi două pe
dreapta, cumpărate şi amenajate recent. Părea o întindere fără
sfârşit, cu vitrinele de la parter şi de la mezanin prin care se
întrezărea întregul, tumult din spatele tejghelelor. În partea de sus,
o domnişoară, îmbrăcată în mătase, ascuţea un creion, în timp ce,
lângă ea, altele două despachetau paltoane de catifea.

— La Paradisul femeilor, citi J ean cu un surâs blând, de
adolescent frumos, care avusese deja o poveste de amor la
Valognes. Ei, e drăguţ, asta face lumea să se învârtă!

Însă D enise rămase, absorbită, în faţa uşii centrale. Chiar
acolo, în plină stradă, pe trotuar, se afla o învălmăşeală de mărfuri
la ofertă, tentaţiile de la intrare, ocaziile ce opreau clientele în
trecere. Toate porneau de sus, bucăţi de mătase şi de draperie,
merinosuri, şevioturi{1}, moltoane{2} cădeau de la mezanin,
unduitoare ca nişte steaguri, în culori neutre, cenuşii, bleumarin
sau măsliniu, tăiate de albul etichetelor cu preţuri. Alături,
încadrând pragul, atârnau blănuri, paspoaluri{3}, de la cenuşiul fin
al petit-gris-ului până la neaua pură a pufului de lebădă. În partea
de jos, în caziere{4}, pe mese, în mijlocul unor stive de cupoane, se
revărsau diverse tricotaje la un preţ de nimic, mănuşi şi şaluri de
lână, pălării, veste; o vitrină întreagă dedicată iernii, cu lucruri în
culori ţipătoare, pestriţe, dungate, cu pete de un roşu sângeriu.
D enise văzu o bucată de pânză de tartan{5} cu patruzeci şi cinci de
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centime{6}, fâşii de blană de nurcă de America la un franc şi mănuşi
la douăzeci şi cinci de bani.

Unchiul Baudu fusese uitat. Chiar şi Pépé, care se ţinea încă de
mâna surorii sale, făcuse ochii mari. O trăsură îi împinse pe toţi
trei din mijlocul pieţei, astfel că o porniră imediat pe strada Neuve-
S aint-Augustin, urmărind vitrinele şi oprindu-se în faţa fiecăreia.
Mai întâi, fură seduşi de un aranjament mai complicat: în partea de
sus, câteva umbrele aşezate oblic păreau să formeze acoperişul
unei cabane rustice; dedesubt, ciorapi de mătase, atârnaţi de nişte
inele metalice, afişau profilele unor pulpe rotunde, unii ţesuţi cu
modele cu trandafiri, alţii multicolori, negri, roşii cu marginile
brodate, iar cei roz aveau luciul mătăsos al pielii blonde; în sfârşit,
pe postavul etajerei, mănuşile erau aşezate simetric, cu degetele lor
alungite, cu palmele înguste ca ale virginelor bizantine, aveau
graţia puternică, adolescentină a nimicurilor feminine nefolosite
încă. Însă ultima vitrină fu cea care-i surprinse cel mai mult. O
întreagă expoziţie de mătăsuri, satinuri şi catifele se oferea într-o
gamă suplă şi vibrantă, în tonuri delicate de flori: în vârf, catifelele
de un negru profund se alăturau celor albe ca spuma laptelui; mai
jos, satinurile roşii, albastre, brăzdate de linii vii, decolorându-se
palid cu o delicateţe infinită. Şi mai jos, mătăsurile, în toate culorile
curcubeului, erau adunate în bucle, îndoite ca în jurul unei talii
arcuite, prinzând viaţă în mâinile pricepute ale vânzătorilor; prin
fiecare motiv, prin fiecare frază colorată curgea un acompaniament
discret, un fular fin de culoare crem. Acolo, la cele două capete, se
aflau, în grămezi colosale, cele două tipuri de mătăsuri exclusive
ale casei, Paris-Bonheur ş i Cuir-d’or, articole excepţionale, ce aveau
să revoluţioneze comerţul noutăţilor.

— O, ce tafta de cinci franci şi şaizeci!, murmură D enise,
mirată, în faţa mătăsii Paris-Bonheur.

Jean începea să se plictisească, astfel că opri un trecător.
— Strada Michodière, domnule?
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D upă ce-i fusese indicată ca fiind prima la dreapta, cei trei se
întoarseră, făcând ocolul magazinului. D ar înainte de a intra pe
stradă, D enise fu surprinsă de o vitrină unde erau expuse confecţii
de damă. În magazinul domnului Cornaille, din Valognes, ea se
ocupa mai ales de confecţii. Şi totuşi, nu mai văzuse niciodată aşa
ceva, astfel că rămase pe trotuar, împietrită de admiraţie. În fundal,
o eşarfă mare de dantelă de Bruges, la un preţ usturător, lărgea o
pânză de altar, ca două aripi desfăcute, de o albeaţă roşiatică;
volane de Alençon cădeau în ghirlande, urmau valuri de dantele,
malinuri, valensiene, aplicaţii de Bruxelles, materiale de Venise ca
o avalanşă de zăpadă. La dreapta şi la stânga, bucăţi de postav se
înălţau ca nişte coloane întunecate, adâncind şi mai mult acest
tabernacul. Şi confecţiile se aflau acolo, în acea capelă dedicată
cultului femeii; centrul era ocupat de un articol deosebit, o manta
de catifea cu o garnitură de vulpe argintie; într-o parte era o mantie
de mătase, căptuşită cu petit-gris, iar în cealaltă parte, un palton de
postav, bordat cu pene de cocoş; în sfârşit, veşminte de bal, de
caşmir alb, matlasate tot în alb, ornate cu fulgi de lebădă sau cu
janilie{7}. S e găseau de toate pentru toţi, de la veşmintele de bal, de
douăzeci şi nouă de franci, la paltoanele de catifea, de o mie opt
sute de franci. Gâtul rotund al manechinelor dilata stofa, şoldurile
pline scoteau în evidenţă fineţea taliei, capul era înlocuit de o
etichetă mare, înfiptă în moltonul roşu al gulerului; oglinzile, aflate
în cele două părţi ale vitrinei, printr-un joc calculat, le reflectau şi le
multiplicau fără încetare, populând strada cu aceste frumoase
femei de vânzare, care aveau preţuri considerabile în locul
capetelor.

— S unt minunate!, murmură J ean, care nu găsise altceva de
spus din cauza emoţiei.

D eodată, rămase şi el împietrit, cu gura deschisă. Acest
paradis al femeilor îl făcea să roşească de plăcere. Avea frumuseţea
unei fete, o frumuseţe pe care părea că i-o furase surorii sale,
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O piele strălucitoare, părul roşcat şi ondulat, cu ochii blânzi şi
tandri. Lângă el, aceasta, absorbită de privelişte, părea şi mai
firavă, cu faţa lunguiaţă şi buzele prea mari, cu tenul deja obosit şi
părul bălai. Pépé, la fel de blond, un blond angelic, o strângea şi
mai tare de mână, ca şi cum ar fi avut nevoie de o mângâiere,
tulburat şi fermecat de frumoasele doamne din vitrină. I ar ei, cei
trei blonzi cu haine negre, păreau atât de ciudaţi şi totuşi atât de
încântători pe trotuarul din faţa vitrinei, fata tristă, copilul drăgălaş
şi băiatul superb, încât toţi trecătorii întorceau capetele după ei
zâmbind.

Un bărbat gras, cu părul alb şi o faţă mare galbenă, stătea în
pragul unui butic, aflat pe partea cealaltă a drumului, privindu-i de
câteva clipe. Cu ochii injectaţi şi cu buzele strânse, enervat de
vitrinele magazinului La Paradisul femeilor, îi observă pe cei trei
fraţi, ceea ce-l exaspera şi mai mult. Ce se tot zgâiau sărăntocii ăia
la vitrinele şarlatanului de dincolo de drum?

— Şi unchiul?, zise brusc Denise, tresărind.
— S untem pe strada Michodière, spuse J ean, ar trebui să fie şi

el pe aici.
Îşi ridicară ochii şi se întoarseră.
Chiar în faţa lor, deasupra bărbatului gras, observară o firmă

de culoare verde, cu litere galbene decolorate de ploaie: La Bătrânul
Elbeuf, postavuri şi flanele, Baudu, succesor al lui Hauchecorne. Casa, a
cărei tencuială se degradase, singura fără ornamente în mijlocul
marilor clădiri Ludovic al XI V-lea care o flancau, nu avea decât trei
ferestre pe faţadă şi acestea pătrate, fără persiene{8}, garnisite cu o
rampă de fier şi două bare în cruce. D ar în această aşa-zisă
simplitate, ceea ce o frapase pe D enise, ai cărei ochi mai purtau
licăririle vitrinelor La Paradisul femeilor, era magazinul de la parter,
strivit de plafon, dominat de un mezanin foarte jos, cu goluri de
ferestre în formă de semilună.

O astereală{9} de culoarea firmei, un verde de sticlă căruia
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timpul îi dăduse o nuanţă de ocru şi bitum, deschidea, la dreapta şi
la stânga, două vitrine mari, negre, prăfuite, în care se puteau
distinge vag, înghesuite, câteva bucăţi de mătase. Uşa, deschisă,
părea că duce spre tenebrele umede ale unei peşteri.

— Aici e, continuă Jean.
— Ei bine, trebuie să intrăm, exclamă D enise. Haide, vino,

Pépé!
Toţi trei erau emoţionaţi însă, cuprinşi parcă de timiditate.

Când tatăl lor murise, răpus de aceeaşi febră care le ucisese şi
mama, cu o lună înainte, unchiul Baudu, impresionat de acest
dublu doliu, îi scrisese nepoatei sale că va găsi întotdeauna un
adăpost în casa lui, atunci când va dori să-şi încerce norocul în
Paris; însă această scrisoare era trimisă cu un an înainte, iar tânăra
regreta acum că părăsise Valognes fără a-şi avertiza mai întâi
unchiul.

Acesta din urmă nu-i cunoştea deloc, căci nu se mai întorsese
niciodată acolo, după ce plecase de tânăr, pentru a se angaja ca
vânzător la postăvarul Hauchecorne, pe a cărui fată o şi luase de
soţie.

— D omnul Baudu?, întrebă D enise, după ce se decise să se
adreseze bărbatului gras care-i mai privea încă, mirat de înfăţişarea
lor.

— În persoană, răspunse el.
Atunci, Denise roşi puternic şi bolborosi:
— A, cu atât mai bine! Eu sunt D enise şi ei sunt J ean şi Pépé…

Am venit, unchiule!
Baudu era stupefiat. Ochii săi mari, injectaţi, clipeau des pe

chipul gălbui, iar cuvintele erau înghiţite fără a fi rostite. Era în
mod evident la mii de leghe depărtare de această familie care-i
apăru brusc în faţă.

— Cum! Cum! I ată-vă!, repetă el de câteva ori. D ar voi eraţi în
Valognes! De ce nu sunteţi în Valognes?
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Cu o voce blândă şi puţin tremurătoare, D enise încercă să-i
dea câteva explicaţii. D upă moartea tatălui lor, care cheltuise până
la ultimul sfanţ cu vopsitoria lui, ea rămăsese mamă a doi copii.
Ceea ce câştiga la magazinul domnului Cornaille nu era suficient
nici măcar pentru a-i hrăni. J ean lucra la un ebenist{10}, reparând
mobilier vechi; dar nu primea niciun ban. Însă prinsese gustul
vechiturilor şi cioplea figuri în lemn; într-o zi, chiar găsise o bucată
de fildeş din care făcuse un cap, în joacă, pe care un trecător îl şi
observase; şi acest domn le dădu ideea să părăsească Valognes,
după ce-i găsise lui J ean, la Paris, un loc la un atelier de prelucrare
a fildeşului.

— Vedeţi, unchiule, J ean va intra de mâine ca ucenic la noul
său patron. Nu ni s-au cerut bani şi va avea unde să doarmă şi să
mănânce… Şi atunci m-am gândit că ne vom descurca şi eu şi Pépé.
Nu putem să o ducem mai rău decât la Valognes.

D enise ascunse însă escapada amoroasă a lui J ean, scrisorile
trimise unei fete nobile de la oraş, sărutările schimbate prin
ascunzători, întregul scandal care o determinase să plece; îşi
însoţise fratele la Paris tocmai pentru a-l supraveghea, cuprinsă de
temeri maternale, pe acest băieţandru atât de frumos şi de vesel, pe
care toate femeile îl adorau.

Unchiul Baudu nu putea să-şi revină. Îi puse din nou întrebări
şi când o auzi vorbind astfel despre fraţii ei, începu să o tutuiască.

— Tatăl vostru nu v-a lăsat nimic? Eu credeam că mai are ceva
bănuţi. Of, cât l-am sfătuit în scrisorile mele să nu cumpere
vopsitoria. O inimă curajoasă, dar nici măcar vreo leţcaie pentru
fiecare! Şi tu ai rămas cu voinicii ăştia pe cap să-i hrăneşti!

Faţa lui iritată se luminase, nu mai avea ochii injectaţi cu care
privea spre La Paradisul femeilor. D eodată îşi dădu seama că stătea
în uşă.

— Păi, spuse el, dacă tot aţi venit… I ntraţi, mai bine decât să
hoinăriţi pe-afară.
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D upă ce mai aruncă încă o privire furioasă spre vitrinele
vecine, le făcu loc copiilor şi intră primul în butic, chemându-şi
soţia şi fiica.

— Elisabeth, Geneviève, veniţi odată, avem oaspeţi!
D ar D enise şi fraţii ei păreau să ezite înainte de a intra în

întunericul buticului. Orbiţi de miezul zilei, clipeau des ca în
pragul unei peşteri necunoscute, pipăind solul cu picioarele, de
teama unei căderi neaşteptate. Şi mai apropiaţi de această nelinişte
vagă, lipindu-se unul de altul, mezinul, prins de fustele fetei şi de
fratele său mai mare, îşi făcură intrarea cu o graţie surâzătoare, dar
şi tulburătoare. Lumina dimineţii le desena siluetele şi mai mult
prin culoarea neagră a hainelor de doliu, iar razele soarelui le
aureau părul blond.

— Intraţi, intraţi!, repetă Baudu.
În câteva fraze scurte, le puse la curent pe soţia şi fiica sa.

Prima era o femeie scundă, roasă de anemie, albă în întregime, cu
părul alb, ochii albi, buzele albe. Geneviève, la care se agrava
degenerescenta mamei sale, avea debilitatea şi decolorarea unei
plante crescute la umbră. Totuşi părul de un negru magnific, dens
şi greu, crescut ca un miracol pe capul purtat de acest biet trup, îi
dădea un farmec oarecum trist.

— I ntraţi, spuseră, la rândul lor, cele două femei. Sunteţi
bineveniţi!

Şi o aşezară pe D enise în spatele tejghelei. I mediat, Pépé se
urcă pe genunchii surorii sale, în timp ce J ean, rezemat de un stâlp,
stătea aproape de ea. Începură să se liniştească, privind prin
prăvălie odată ce ochii lor se obişnuiseră cu întunericul. Acum,
puteau să-i observe tavanul jos şi afumat, tejghelele de stejar,
lucioase de uzură, sertarele străvechi, cu ferecături puternice.
Baloturi de mărfuri sumbre se înălţau până la tavan. Mirosul
postăvurilor şi al vopselelor, un miros aspru şi chimic, era dublat
de umiditatea din podea. În capăt, doi vânzători şi o domnişoară
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aranjau ţesăturile de flanelă albă.
— Poate că micuţul ăsta vrea să mănânce ceva!, zise doamna

Baudu, zâmbindu-i lui Pépé.
— Nu, mulţumim, răspunse Denise. Am băut o ceaşcă de lapte

într-o cafenea din faţa gării.
Şi cum Geneviève privea micul pachet pe care aceasta îl

aşezase pe jos, adăugă:
— Am lăsat valiza acolo!
Roşi, înţelegând că nu se vine aşa în vizită. I mediat ce trenul

părăsise Valognes, ea simţise un mare regret şi iată de ce, la sosire,
lăsase valiza la gară şi îi hrănise pe cei mici.

— S ă vedem, zise deodată Baudu, să vorbim cu folos… Ţi-am
scris să vii, e adevărat, dar acum un an; şi, vezi tu, draga mea,
afacerile nu prea merg, de un an de zile…

S e opri, strangulat de o emoţie pe care nu voia să o arate.
Doamna Baudu şi Geneviève, cu un aer resemnat, aplecară ochii.

— O, este o criză, continuă el, care va trece, sunt foarte sigur…
D oar că mi-am redus personalul, nu mai sunt aici decât trei
persoane şi nu e momentul să angajez o a patra, în sfârşit, n-am să
te pot lua, aşa cum ţi-am scris, dragă copilă!

Denise îl asculta, încremenită, palidă. El insistă, adăugând:
— N-am câştiga nimic, niciunul.
— Bine, unchiule, spuse ea cu durere. Am să încerc să mă

descurc şi singură.
Cei din familia Baudu nu erau oameni răi. D ar se plângeau că

nu avuseseră niciodată noroc. În vremea în care comerţul mergea
bine, crescuseră cinci băieţi, din care trei muriseră la douăzeci de
ani; al patrulea ajunsese rău, iar al cincilea plecase căpitan în
Mexic. Nu le mai rămăsese decât Geneviève. Această familie
costase mult, iar Baudu sfârşise prin a cumpăra la Rambouillet,
oraşul în care se născuse tatăl soţiei sale, o casă mare. Astfel că îşi
făcuse loc o amărăciune tot mai mare în loialitatea sa maniacă de

14



bătrân neguţător.
— Te-aş fi prevenit, continuă el, supărat de propria sa răutate.

D acă mi-ai fi scris, ţi-aş fi răspuns să rămâi acolo… Când am aflat
de moartea tatălui tău, drace!, ţi-am spus ce se spune de obicei. D ar
tu dai buzna aici, fără să anunţi… E foarte jenant.

Ridică vocea, încercând să se despovăreze. Soţia şi fiica sa
rămaseră cu privirile în pământ, ca nişte persoane supuse, cărora
nu li se permitea să intervină. Totuşi, în timp ce J ean pălea, D enise
îl strânse la piept pe Pépé care era îngrozit. Lăsă să-i cadă două
lacrimi mari.

— Bine, unchiule, repetă ea. Vom pleca.
La început, Baudu se abţinu. Se lăsă o linişte supărătoare.

Apoi, continuă pe un ton ursuz:
— Nu vă dau afară… Acum că tot aţi intrat, vă veţi culca sus,

în noaptea asta. Vom vedea mai apoi ce va fi.
Atunci, doamna Baudu şi Geneviève înţeleseră dintr-o privire

că puteau să pregătească cele necesare. Totul fu aranjat. Nu
trebuiau să se ocupe de J ean. Cât despre Pépé, ar fi fost bine primit
la doamna Gras, o bătrână ce locuia la un parter imens din strada
Orties, unde primea în pensiune completă copii, pentru suma de
patruzeci de franci pe lună. D enise spuse că avea cu ce plăti prima
lună. Nu mai rămânea decât ea. Puteau să-i găsească un loc
undeva, prin împrejurimi.

— Oare Vinçard nu are nevoie de o vânzătoare?, spuse
Geneviève.

— I a te uită! Ba da!, strigă Baudu. Vom merge să-l vedem după
cină. Fierul trebuie bătut cât e cald.

Niciun client nu venise să deranjeze această discuţie de
familie. Buticul rămase negru şi gol. În capăt, cei doi vânzători şi
domnişoara îşi continuau treaba şuşotind. În sfârşit, intrară trei
doamne. D enise rămase o clipă singură. Îl sărută pe Pépé, cu inima
grea, la gândul viitoarei despărţiri. Copilul, alintat ca o pisicuţă, îşi
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ascunse capul, fără să spună niciun cuvânt. Când doamna Baudu şi
Geneviève se întoarseră, îl găsiră stând cuminte, iar D enise le
spuse că nu face prea mult zgomot şi că rămâne tăcut zile întregi,
hrănindu-se cu mângâieri. Până la cină, discutară despre copii,
menaj, viaţa în Paris şi în provincie, folosind fraze scurte şi vagi, ca
nişte rude ce nu se cunosc prea bine. J ean se aşezase în pragul
buticului şi nu se mai mişcă de acolo, interesat de viaţa de pe
străzi, zâmbind fetelor frumoase care treceau.

La ora zece, apăru o femeie de serviciu. D e obicei, masa era
servită pentru Baudu, Geneviève şi primul vânzător. Mai exista încă
o masă la ora unsprezece pentru doamna Baudu, celălalt vânzător
şi domnişoara care lucra în butic.

— Hai la masă!, strigă negustorul, întorcându-se spre nepoata
sa.

Şi cum toţi erau aşezaţi în strâmta sală de luat masa, din
spatele buticului, îl strigă pe primul vânzător care întârzia.

— Colomban!
Tânărul se scuză, căci dorise să termine de aranjat flanelele.

Era un băiat gras, de vreo douăzeci şi cinci de ani, greoi şi viclean.
Chipul său onest, cu gura mare şi blândă, avea totuşi ochii şireţi.

— Ce dracu’! Este timp pentru toate, spuse Baudu, care, aşezat
cu mare grijă, tăia felii dintr-o bucată de carne de viţel rece, cu
atenţie şi îndemânare de patron, cântărind dintr-o privire părţi
subţiri care să nu cântărească nici măcar cu un gram una mai mult
decât cealaltă.

S ervi pe toată lumea, tăind chiar şi pâine. D enise îl luă pe Pépé
lângă ea, pentru a-l ajuta să mănânce frumos. D ar sala întunecată o
neliniştea; o privea şi-şi simţea inima strânsă, fiind obişnuită cu
încăperile mari şi luminoase, din provincie. O singură fereastră se
deschidea spre o curte mică interioară, ce dădea în strada
principală prin coridorul negru al casei; curtea, umedă, infectă, era
ca fundul unui puţ în care se strecura o lumină dubioasă. În zilele
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de iarnă trebuiau să aprindă gazul de dimineaţă până seara. Atunci
când vremea permitea stingerea acestuia, era şi mai trist. D enise
avu nevoie de o clipă pentru a-şi obişnui ochii şi pentru a distinge
mai bine firimiturile din farfurie.

— I ată un voinic cu apetit, zise Baudu, observând că J ean îşi
terminase porţia. D acă munceşte pe cât de mult mănâncă, va fi un
bărbat straşnic… D ar tu, draga mea, tu nu mănânci? Şi spune-mi,
acum că putem vorbi în linişte, de ce nu te-ai măritat în Valognes?

Denise lăsă paharul pe care-l dusese la gură.
— Unchiule, cum să mă mărit? Nu te gândeşti?! Şi copiii?
Începuse să râdă, căci i se păruse ciudată această idee. D e

altfel, ce ar fi găsit un bărbat la ea, fără niciun sfanţ, slăbănoagă ca
o ciocârlie şi pe deasupra total lipsită de frumuseţe? Nu, nu, nu se
va mărita niciodată, îi ajungeau cei doi copii.

— Greşeşti, îi repetă unchiul, o femeie are întotdeauna nevoie
de un bărbat. D acă ai fi găsit un băiat de treabă, nu ai fi venit la
Paris, împreună cu fraţii tăi, ca nişte boemi.

Îşi întrerupse fraza pentru a împărţi din nou, cu o parcimonie
îndreptăţită, un platou cu cartofi cu slănină, adus de femeia de
serviciu. D upă care, arătând cu lingura spre Geneviève şi
Colomban, zise:

— Uite, ăştia doi se vor căsători în primăvară, dacă sezonul de
iarnă este bun.

Era obiceiul patriarhal al casei. Fondatorul Aristide Finet îşi
măritase fiica cu primul său vânzător, Hauchecorne; apoi, Baudu,
sosit pe strada Michodière cu şapte franci în buzunar, se însurase
cu fiica bătrânului Hauchecorne, Elisabeth; şi, la rândul său, urma
să-şi dea fiica, pe Geneviève, şi casa lui Colomban, imediat ce
afacerile mergeau mai bine. D acă întârzia această căsătorie
promisă deja de trei ani, era doar din principiu, dintr-o
încăpăţânare de onoare: el primise magazinul prosper, astfel că nu
voia să-l predea ginerelui cu o clientelă mică şi încasări îndoielnice.
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Baudu, continuând, îl prezentă pe Colomban, care era din
Rambouillet, ca şi tatăl doamnei Baudu; chiar exista între ei un
grad de rudenie mai îndepărtat. Foarte muncitor, lucra în prăvălie
de zece ani, câştigându-şi titlurile cu iuţeală. D e altfel, nu era
primul venit, era fiul chefliului de Colomban, un veterinar
cunoscut în tot departamentul Seine-et-Oise, un artist, dar atât de
mâncăcios, încât înghiţea totul.

— Mulţumesc lui D umnezeu!, spuse postăvarul ca o concluzie,
dacă tatăl bea şi moare de foame, fiul lui a învăţat aici valoarea
banului.

În timp ce vorbea, D enise îi cerceta pe Colomban şi pe
Geneviève. Stăteau la masă unul lângă celălalt, foarte liniştiţi, fără a
se înroşi, fără a zâmbi. D in ziua angajării sale, tânărul se bazase pe
acest mariaj. Trecuse prin toate etapele: ucenic, vânzător plătit,
admis în graţiile familiei, răbdător, ducând o viaţă de ceasornic,
privind-o pe Geneviève ca pe o afacere excelentă şi cinstită.
Certitudinea că o va avea îl împiedica să o dorească. I ar tânăra se
obişnuise şi ea să-l iubească, dar cu gravitatea specifică firii sale
stăpânite şi cu o pasiune profundă de care nici ea nu-şi dădea
seama, în existenţa ei searbădă şi ordonată, de zi cu zi.

— Când există iubire şi posibilitate, spuse D enise, zâmbind
pentru a se arăta amabilă.

— D a, se ajunge întotdeauna aici, exclamă Colomban, care nu
spusese nimic până atunci, mestecând încet.

După ce-i aruncă o privire, Geneviève spuse şi ea, la rândul ei:
— Este nevoie doar de înţelegere, restul merge de la sine.
D ragostea lor se născuse în acest parter din vechiul Paris. Era

ca o floare de peşteră. D e zece ani, ea nu-l cunoştea decât pe el, îşi
trăia zilele lângă el, în spatele ţesăturilor de postav, în fundul
buticului întunecat; de dimineaţa până seara, se aflau unul lângă
celălalt, în strâmta sală de mese, îmbâcsită ca fundul unui puţ. N-ar
fi fost mai ascunşi, mai pierduţi nici în plină câmpie, sub coroanele
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dese ale copacilor. D oar o îndoială, o teamă geloasă ar fi trebuit să
o facă pe tânără să descopere că se oferise pentru totdeauna, în
mijlocul acestui întuneric complice, lipsit de suflet şi plictisitor.

Totuşi D enise remarcase o nelinişte proaspăt născută în
privirea pe care Geneviève i-o aruncă lui Colomban. Astfel că ea
răspunse cu un aer plin de obligaţie:

— Când există iubire, există întotdeauna înţelegere. D ar Baudu
supraveghea masa cu autoritate. Împărţise felii de brânză şi,
pentru a-şi sărbători rudele, mai ceru un desert, şi anume un
borcan cu dulceaţă de coacăze, dărnicie care păru să-l surprindă pe
Colomban. Pépé, care până atunci fusese foarte cuminte, se
comportă mai sălbatic în preajma dulceţii. J ean, interesat de
subiectul căsătoriei, îşi privi verişoara foarte insistent, găsind-o
prea moale, prea palidă, comparând-o cu un iepuraş alb, cu
urechile negre şi ochii roşii.

— D estul am vorbit. S ă lăsăm loc şi celorlalţi!, concluziona
şeful, dând astfel semnalul ridicării de la masă. Nu avem niciun
motiv, când ne permitem o astfel de plăcere, să abuzăm de ea.

D oamnei Baudu, celuilalt vânzător şi domnişoarei le venise
rândul să se aşeze la masă. D enise rămase din nou singură, aşezată
lângă uşă, aşteptând ca unchiul ei să o conducă la magazinul
domnului Vinçard. Pépé se juca la picioarele ei, J ean îşi reluă
postul de observaţie, pe prag. Şi timp de o oră, D enise cercetă ce se
petrece în jurul ei. D in timp în timp, intrau cliente: apăru o
doamnă, apoi încă două. Buticul îşi păstrase mirosul stătut şi
semiobscuritatea unde comerţul cel vechi, bonom şi simplu, părea
că plânge abandonat într-un colţ. D ar de cealaltă parte a străzii,
ceea ce o făcea şi mai mult să viseze erau vitrinele La Paradisul
femeilor, pe care le putea vedea prin uşa deschisă. Cerul rămăsese
voalat, o aromă blândă de ploaie încălzea uşor aerul, în ciuda
anotimpului; iar în această zi albă, în care razele soarelui
răspândeau o lumină difuză, magazinul se însufleţea de forfoteala
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clientelor.
Atunci, D enise avu senzaţia unei maşini ce funcţiona sub

presiune, punând în mişcare chiar şi galantarele{11}. Nu mai erau
aceleaşi vitrine reci, de dimineaţă; acum, păreau încălzite şi
vibrante din cauza trepidaţiei din interior. Lumea le privea, femeile
oprite se lipeau de geamuri, o întreagă mulţime brutală, plină de
cupiditate. I ar stofele străluceau în această poftă pasională a
străzii: dantelele se înfiorau, cădeau şi se pierdeau în adâncurile
magazinului, cu un aer tulburător de mister; chiar şi postăvurile,
greoaie şi pătrate, respirau, expirând o răsuflare tentantă; în timp
ce paltoanele se cambrau şi mai mult pe manechinele care se
însufleţeau, iar marele mantou de catifea se aşeza, suplu şi călduţ,
ca pe umerii unei fiinţe pline de viaţă, cu bătăile accelerate în vene
şi freamătul tuturor organelor. D ar căldura acestei uzine în care
casa parcă ardea venea de la vânzare, de la busculada tejghelelor
care se simţea în spatele pereţilor. Exista un freamăt continuu al
maşinii în plin lucru, o puzderie de cliente îngrămădite în faţa
raioanelor, ameţite de atâtea mărfuri, năpustindu-se spre casele de
marcat. Toate acestea erau reglate, organizate cu o rigurozitate
mecanică, o întreagă populaţie de femei trecea prin forţa şi logica
angrenajelor.

Încă de dimineaţă, D enise se supuse acestei tentaţii.
Magazinul, imens pentru ea, în care văzuse intrând într-o oră mai
multă lume decât venea la domnul Cornaille în şase luni, o zăpăcea
şi o atrăgea. Şi exista în această dorinţă de a intra un sentiment vag
de teamă, care sfârşi prin a o seduce întru totul. În acelaşi timp,
buticul unchiului ei îi lăsa un gust amar. Era un dispreţ iraţional, o
aversiune instinctivă pentru această peşteră glacială a comerţului
străvechi. Toate aceste senzaţii, alături de intrarea neliniştită,
primirea acră a rudelor ei, prânzul trist ca într-o carceră, aşteptarea
în mijlocul unei singurătăţi adormite în această casă bătrână, aflată
în agonie, nu-i cauzau decât o surdă protestare, o pasiune pentru
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viaţă şi lumină. Şi în ciuda bunătăţii sale, ochii ei se întorceau
mereu spre acest Paradis al femeilor, ca şi cum vânzătoarea din ea ar
fi avut nevoie să se încălzească în vâlvătăile acestei îngrămădeli.

— Uite cui îi merg afacerile!, îi scăpă ei.
D ar regretă imediat aceste cuvinte, observându-l pe Baudu

aproape de ea. D oamna Baudu, care-şi terminase prânzul, era în
picioare, toată albă, cu ochii albi fixaţi pe „monstru”; resemnată,
căci nu putea să-l vadă, să-l întâlnească de cealaltă parte a străzii,
fără ca un sentiment de disperare mută să-i mişte pleoapele. Cât
despre Geneviève, aceasta îl supraveghea cu o nelinişte crescândă
pe Colomban, care, neştiind că e pândit, părea cuprins de extaz,
fixându-le din priviri pe vânzătoarele de confecţii ale căror tejghele
se întrezăreau în spatele vitrinelor de la mezanin. Baudu, vărsând
fiere, se mulţumi să spună:

— Nu tot ce străluceşte e aur. Răbdare!
În mod evident, familia susţinea valul de ranchiună care-i urca

în gât. Amorul propriu îl împiedica să-şi arate sentimentele
adevărate în faţa copiilor sosiţi de dimineaţă. În sfârşit, negustorul
făcu un efort, se întoarse smulgându-se din faţa acestui spectacol al
afacerilor prospere de peste drum.

— Ei bine, continuă el, să mergem la Vinçard. Locurile sunt
râvnite, poate mâine dimineaţă va fi prea târziu.

D ar, înainte de a ieşi, dădu ordin celui de-al doilea vânzător să
meargă la gară după bagajul D enisei. La rândul ei, doamna Baudu,
căreia i-l încredinţase pe Pépé, se hotărî să profite de acest moment
ca să-l ducă pe micuţ pe strada Orties, la doamna Gras, pentru a
discuta şi a se înţelege. J ean îi promisese surorii sale că nu se va
mişca din butic.

— Nu avem decât două minute de mers, spuse Baudu, în timp
ce cobora cu nepoata sa pe strada Gaillon. Vinçard a creat o mătase
specială cu care mai face încă afaceri. O, are probleme ca toată
lumea, dar este un şiret care profită de orice situaţie cu o zgârcenie
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de câine. Cred totuşi că vrea să se retragă, din cauza
reumatismului.

Magazinul se afla pe strada Neuve-des-Petits-Champs, în
apropiere de podul Choiseul.

Era curat şi luminat, de un lux modern, deşi mic şi slab
aprovizionat. Baudu şi D enise îl găsiră pe Vinçard discutând cu doi
domni.

— Nu vă deranjaţi, strigă postăvarul. Nu suntem grăbiţi,
aşteptăm.

Întorcându-se discret spre uşă şi apropiindu-se de urechea
fetei, îi spuse:

— Ala slab e al doilea la mătăsuri de la Paradis, iar ăla gras
este un producător din Lyon.

D enise înţelese că Vinçard îi dădea magazinul lui Robineau,
vânzătorul de la Paradisul femeilor. Cu aerul franc, privirea senină,
îşi dădea cuvântul de onoare, cu uşurinţa unui om pe care
promisiunile nu-l deranjau.

D upă el, magazinul său era o afacere de aur şi în virtutea
sănătăţii sale precare, se întrerupea pentru a geme, pentru a-şi
plânge sfintele dureri care-l forţau să-şi dea averea. D omnul
Robineau, nervos şi tulburat, îl întrerupea nerăbdător: cunoştea
foarte bine criza prin care treceau mărfurile noi, dând exemplu un
tip de mătase deja ucis de vecinătatea magazinului La Paradisul
femeilor. Vinçard, înflăcărat, ridică vocea.

— D race! Căderea acestui mare canar de Vabre a fost fatală.
Nevasta lui mânca tot… Şi apoi, noi suntem la mai mult de cinci
metri, pe când Vabre se află uşă în uşă cu celălalt.

Atunci, Gaujean, marele producător de mătase, interveni. D in
nou, vocile se transformară în şuşoteli.

Acesta acuza marile magazine de ruinarea fabricii franceze;
trei sau patru făceau legea, stăpâneau piaţa; şi lăsă să se înţeleagă
că singura metodă de a le combate era de a favoriza comerţul mic,
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mai ales specialităţile, cărora viitorul le aparţinea.
Astfel că îi oferea mult credit lui Robineau.
— Vedeţi cum se poartă marele Paradis cu voi!, repetă el. Nu

ţin seama de serviciile prestate, încercând să exploateze lumea!
Primul loc v-a fost promis de multă vreme, atunci când
Bouthemont, care a venit de-afară, fără niciun titlu, l-a ocupat
imediat.

Rana acestei nedreptăţi sângera încă în interiorul lui Robineau.
Totuşi ezita să-şi reia locul, explicând că banii nu vin de la el;

soţia sa moştenise cei şaizeci de mii de franci, arătându-se deosebit
de scrupulos când vorbea de această sumă, şi ar fi preferat, mai
spunea el, să-şi taie mai degrabă mâinile decât să compromită
această sumă în nişte afaceri nepotrivite.

— Nu, nu m-am hotărât, conchise el. D aţi-mi timp de gândire
şi mai vorbim.

— Cum doreşti, spuse Vinçard, ascunzându-şi dezamăgirea
prin afişarea unui aer bonom. Nu am niciun interes să vând. D acă
n-aş fi atât de bolnav…

Şi întorcându-se în mijlocul magazinului, spuse:
— Cu ce vă pot ajuta, domnule Baudu?
Omul, care ascultase cu o ureche, i-o prezentă pe D enise, îi

povesti doar ce crezu că e în interesul său, şi anume că lucrase doi
ani în provincie.

— Şi cum dumneavoastră căutaţi o vânzătoare bună, m-am
gândit că…

Vinçard simula o mare disperare.
— O, un adevărat ghinion! Am căutat, fără îndoială, o

vânzătoare de mai bine de opt zile. D ar tocmai am găsit una, de
două ore.

Se lăsă tăcerea.
D enise părea consternată. Atunci, Robineau care o privise cu

mare interes, înduioşat de înfăţişarea ei sărăcăcioasă, îşi permise să
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spună:
— Ştiu că la noi au nevoie de cineva, la raionul de confecţii.

Baudu nu putu să-şi stăpânească un ţipăt:
— La voi, ah, nu, nici nu se pune problema!
D upă care păru stânjenit de ieşirea lui. D enise roşi: n-ar fi

îndrăznit niciodată să intre în marele magazin, doar ideea de a
merge acolo o umplea de orgoliu.

— Şi de ce nu?, continuă Robineau surprins. D impotrivă, ar fi
o şansă pentru domnişoara… O sfătuiesc să se prezinte mâine
dimineaţă la doamna Aurelie, şefa de magazin. S ingurul lucru rău
ce i se poate întâmpla este să nu fie acceptată.

Postăvarul, ascunzându-şi revolta interioară, rosti câteva fraze
vagi: o cunoştea pe doamna Aurelie, sau cel puţin pe soţul acesteia,
Lhomme, casierul, un bărbat gras, care avea braţul drept tăiat de
un omnibuz{12}. Întorcându-se brusc spre Denise, îi spuse:

— D e altfel, e treaba ei, nu a mea… E liberă să aleagă. Şi ieşi
imediat după ce-i salutase pe Gaujean şi pe Robineau. Vinçard îl
însoţi până la uşă, exprimându-şi încă o dată regretul. Tânăra
rămase în mijlocul magazinului, intimidată, dorind să primească
mai multe informaţii de la vânzător. D ar nu îndrăzni să le ceară.
Salută, la rândul ei, şi spuse simplu:

— Mulţumesc, domnule!
Pe trotuar, Baudu nu-i spuse niciun cuvânt nepoatei sale.

Mergea cu paşi repezi, forţând-o să alerge, pe ritmul gândurilor lui.
A junşi pe strada Michodière, voi să intre în magazinul său, dar un
vecin îl chemă cu un semn. Denise se opri să-l aştepte.

— Ce e, bătrâne Bourras?, întrebă postăvarul.
Bourras era un bătrân cu faţă de profet, tuns şi bărbierit, cu

ochi pătrunzători, umbriţi de sprâncene stufoase. Avea un magazin
de bastoane şi de umbrele, făcea reparaţii, chiar sculpta mânere,
ceea ce-i adusese un renume de artist în cartier. D enise aruncă o
privire în vitrinele magazinului unde umbrelele şi bastoanele se
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aliniau într-un şir ordonat. Însă când ridică ochii, fu impresionată
mai ales de casă: o cocioabă prinsă între La Paradisul femeilor şi un
mare hotel Ludovic al XI V-lea, aşezată în acest spaţiu strâmt, în
vârful căreia cele două etaje joase erau gata să se prăbuşească. Fără
susţinerile din dreapta şi din stânga, această casă s-ar fi năruit, cu
acoperişul ei de ardezie crăpat şi putrezit, cu faţada sa cu două
ferestre pline de crăpături, cu pete scurse de rugină pe lemnăria
jumătate mâncată a firmei.

— Ştiaţi că i-a scris proprietarului meu că vrea să cumpere
casa, îi spuse Bourras, privindu-l fix pe postăvar cu ochii săi
înflăcăraţi.

Baudu păli şi mai tare şi-şi înconvoie umerii. Se lăsă tăcerea,
iar cei doi bărbaţi rămaseră faţă în faţă, stăpâniţi de gândurile lor
adânci.

— Ne putem aştepta la orice, murmură el în cele din urmă.
Bătrânul, cuprins de furie, îşi scutură părul şi barba mare ca

un fluviu.
— N-are decât să cumpere casa, dar va plăti de patru ori

valoarea ei! Însă vă jur că atât timp cât am să trăiesc eu, nu va avea
parte de nicio piatră din ea. O am în arendă pe încă doisprezece
ani. Vom vedea ce poate să facă, vom vedea noi!

Era o adevărată declaraţie de război. Bourras se întoarse către
La Paradisul femeilor pe care niciunul, nici celălalt nu-l pomeniseră
până atunci. Un moment, Baudu clătină din cap în linişte; apoi,
traversă strada pentru a intra în buticul lui, cu picioarele greoaie,
repetând continuu:

— Dumnezeule! Vai, Dumnezeule!
D enise, care ascultase întreaga discuţie, îşi urmă unchiul

înăuntru. D oamna Baudu se întoarse, şi ea, împreună cu Pépé,
spunând că doamna Gras îl va lua pe copil imediat ce se hotărăsc.
Însă J ean dispăruse, ceea ce o nelinişti foarte mult pe sora acestuia.
Când se întoarse, cu ochii plini de însufleţire, vorbind cu pasiune
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de bulevarde, D enise îl privi cu un aer trist, care-l făcu să roşească.
Le fusese adus bagajul de la gară şi urmau să fie culcaţi sus, chiar
sub acoperiş.

— Apropo, cum a fost la Vinçard?, întrebă doamna Baudu.
S oţul îi povesti despre demersul său inutil, apoi adăugă că i se

oferise un loc nepoatei sale şi, cu braţul întins spre La Paradisul
femeilor, într-un gest plin de dispreţ, azvârli următoarele cuvinte:

— Uite! Acolo!
Întreaga familie rămase împietrită şi oarecum rănită. Seara,

prima cină se servea la orele cinci. D enise şi cei doi copii se aşezară
la masă alături de Baudu, Geneviève şi Colomban. O lampă cu gaz
lumina mica sală de mese, înăbuşită de mirosul mâncării. Cina se
desfăşură în tăcere. Însă, la desert, doamna Baudu, care nu putea
sta locului, părăsi prăvălia pentru a se alătura nepoatei sale. Şi
atunci, valul potolit încă de dimineaţă se sparse şi cu toţii se
pronunţară cu privire la monstrul de peste drum.

— Treaba ta, eşti liberă să faci ce vrei, repetă pentru început
Baudu. Nu vrem să te influenţăm… D oar dacă ai şti despre ce
magazin e vorba…

În câteva fraze scurte, spuse povestea acestui Octave Mouret,
care a avut norocul de partea lui. Un băiat venit din Sud la Paris,
plin de îndrăzneala amabilă a unui aventurier; şi începând cu a
doua zi, zvonuri despre tot felul de femei, o continuă exploatare a
femeii, scandalul unui flagrant delict despre care încă se mai
vorbeşte în cartier; apoi, cucerirea bruscă şi inexplicabilă a
doamnei Hedouin care-i oferise La Paradisul femeilor.

— Biata Caroline!, îl întrerupse doamna Baudu. Mi-era puţin
rudă. Ah, dacă ar fi trăit încă, lucrurile n-ar fi stat aşa. N-ar fi
permis să fim ucişi… El a omorât-o! D a, cu construcţiile lui! Într-o
dimineaţă, în timp ce vizita şantierele, a căzut într-o groapă. Trei
zile mai târziu, a murit. Ea, care n-a fost niciodată bolnavă, care se
ţinea atât de bine şi era atât de frumoasă… Sângele ei se află sub
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pietrele magazinului.
D e-a lungul zidurilor, ea indica magazinul cu ajutorul mâinii

sale palide şi tremurătoare. D enise, care asculta aşa cum se ascultă
o poveste cu zâne, fu cuprinsă de un uşor frison. Teama pe care o
simţise încă de dimineaţă, pe fondul tentaţiei pe care o încercase,
provenea probabil din sângele acestei femei pe care i se părea că o
vede acum în mortarul roşu din subsol.

— Se spune chiar că asta îi poartă noroc, adăugă doamna
Baudu, fără a-l numi pe Mouret.

Soţul ei ridică din umeri, dispreţuind aceste poveşti de
adormit copii.

Îşi continuă povestirea, explică situaţia, din punct de vedere
comercial. La Paradisul femeilor fusese fondat în 1822, de fraţii
D eleuze. La moartea celui mai mare dintre ei, fiica acestuia,
Caroline, se căsătorise cu fiul unui producător de pânză, Charles
Hedouin; mai târziu, după ce devenise văduvă, se căsătorise cu
acest Mouret. Astfel că lui îi revenise jumătate din acest magazin.

La trei luni după mariaj, unchiul D eleuze murise, la rândul
său, fără a lăsa vreun moştenitor; cu atât mai bine cu cât atunci
când Caroline îşi lăsase oasele în fundaţiile magazinului, Mouret
rămase singurul moştenitor, singurul proprietar al Paradisului
femeilor. Foarte norocos!

— Un om plin de idei, un proiect periculos care ar tulbura
liniştea întregului cartier, dacă este lăsat să facă ce doreşte!,
continuă Baudu. Cred că biata Caroline, plină şi ea de imaginaţie, s-
a lăsat absorbită de planurile extravagante ale acestui domn… Pe
scurt, a făcut-o să se hotărască să cumpere casa din stânga, şi apoi
pe cea din dreapta; şi el, când a rămas singur, a mai cumpărat încă
două; astfel că magazinul s-a mărit continuu, fiind pe punctul de a
ne înghiţi cu totul!

Se adresa lui D enise, dar vorbea pentru sine, rememorând,
pentru a-şi satisface o necesitate orgolioasă, această poveste care-l
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bântuia. În familia sa, el era colericul, omul violent, cu pumnii
strânşi. D oamna Baudu nu intervenea niciodată, mereu împietrită
pe scaunul ei; Geneviève şi Colomban, cu privirile plecate, adunau
şi mâncau din pură distracţie firimituri de pâine. Era atât de cald şi
atât de sufocant în cămăruţa unde se servea masa, încât Pépé
adormise cu capul pe masă, iar ochii lui J ean se închideau fără voia
lui.

— Răbdare!, continuă Baudu, cuprins de o furie bruscă, le va
veni şi lor rândul! Mouret trece printr-o criză, ştiu asta sigur. A  fost
nevoit să-şi bage toate profiturile în nebuniile lui de reclame şi de
extinderi. Pe de altă parte, pentru a avea capital, i-a pus pe toţi
angajaţii să-şi investească averile în magazinul lui. Acum n-are
niciun sfanţ, iar dacă nu se întâmplă vreun miracol, dacă nu
reuşeşte să-şi tripleze vânzările, aşa cum şi speră, îl vom vedea
ruinat! Ah, nu vreau să fiu rău, dar în acea zi, voi fi fericit, pe
cuvântul meu de onoare!

Îşi urmă gândurile cu o voce răzbunătoare, de parcă ruinarea
Paradisului femeilor avea să restabilească demnitatea comerţului
compromis. Unde s-a mai văzut aşa ceva? Un magazin de noutăţi
unde se găseau de toate! Un bazar, cu alte cuvinte! Personalul era
la fel de amabil: o grămadă de oameni galanţi ce lucrau ca într-o
gară, tratând mărfurile şi clientele ca pe nişte pachete, părăsindu-l
pe patron sau părăsiţi de el, într-un cuvânt, fără afecţiune, fără
principii, fără artă! Şi-l dădu imediat exemplu pe Colomban: e
adevărat că acesta fusese educat la o şcoală bună, ştia prin ce
metode îndelungi şi sigure se ajungea la fineţe şi viclenie în această
meserie. Arta nu înseamnă numai să vinzi mult, ci să vinzi şi
scump. Mai putea spune cum fusese tratat, cum devenise un
membru al familiei, cum fusese îngrijit când căzuse la pat, oblojit,
pus pe picioare, supravegheat ca de propriul tată, iubit, ce mai!

— Aşa e, aşa e, repeta Colomban după fiecare ieşire a
patronului său.
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— Eşti ultimul, dragul meu, sfârşi Baudu emoţionat. D upă
tine, nu va mai fi nimeni… D oar tu eşti singura mea consolare, căci
dacă am ajuns să numim comerţ busculada asta, nu mai vreau să
aud nimic şi prefer să mor…

Geneviève, cu capul sprijinit pe umăr, ca şi cum părul ei bogat
şi negru ar fi fost prea greu pentru fruntea ei palidă, îl privea pe
vânzător zâmbind; şi în ochii ei exista o îndoială, o dorinţă de a
vedea dacă acest Colomban, frământat de vreun regret, nu roşea la
astfel de elogii. D ar acesta, în calitate de expert în tainele
bătrânului comerţ, îşi păstra poziţia liniştită şi aerul blând, cu un
zâmbet viclean în colţul buzelor.

Totuşi Baudu striga şi mai tare, acuzând această dezvăluire,
aceşti sălbatici care se masacrau între ei în lupta lor pe viaţă şi pe
moarte, ce sfârşise prin distrugerea familiei. Şi-i dădea exemplu pe
vecinii lor de la ţară, familia Lhomme, mama, tatăl, fiul, toţi trei
angajaţi la magazin, oameni fără casă, mereu printre străini, fără a
mânca la propria lor masă, exceptând duminica, o viaţă de hotel şi
oaspete până la urmă! E adevărat că încăperea sa în care se servea
masa nu era mare, ar fi dorit chiar mai multă lumină şi mai mult
aer, dar măcar viaţa lui îi aparţinea şi trăise printre ai săi. Tot
vorbind, privirile sale făcură ocolul mesei şi fu cuprins de un
tremur la gândul că într-o bună zi sălbaticii ar putea să-i fure casa
şi să-l azvârle din acest cotlon al său, în care-i era cald şi bine, între
soţia şi fiica sa. În ciuda siguranţei pe care o simula, în momentul
în care amintise răsturnarea finală, simţea un fel de teroare în
suflet, de parcă întregul cartier ar fi fost înghiţit încetul cu încetul.

— Nu vreau să te dezamăgesc, continuă el, încercând să se
stăpânească. D acă tu vrei să mergi acolo, voi fi primul care te va
sprijini.

— Am să mă gândesc bine, unchiule, murmură D enise,
ameţită, cuprinsă de dorinţa crescândă de a merge la Paradisul
femeilor.
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Unchiul îşi puse coatele pe masă, fixând-o cu privirea.
— D ar, ia spune-mi, tu care eşti oarecum neutră în această

situaţie, spune-mi dacă este normal ca un simplu magazin de
noutăţi să înceapă şi să vândă de toate. Altădată, când comerţul era
cinstit, prin noutăţi se înţelegeau doar stofe, nimic mai mult.
Astăzi, se pare că nu există decât interesul de a fura meseria
vecinilor… I ată de ce se plânge întregul cartier, micile buticuri
încep să sufere teribil. Acest Mouret le ruinează… Zău aşa!
„Bedore şi sora”, magazinul de tricotaje din strada Gaillon, şi-a
pierdut deja jumătate din clientelă. D oamna Tatin, lenjereasa de
lângă podul Choiseul, a trebuit să scadă preţurile, pentru a se lupta
cu piaţa. Efectul de flagel al acestei ciume se face simţit până în
strada Neuve-des-Petits-Champs, unde am şi observat că fraţii
Vanpouille, blănării, nu vor reuşi să supravieţuiască acestei
lovituri. Ce zici? Vânzători de blănuri, este de-a dreptul o glumă!
Încă o idee de-a lui Mouret!

— Şi mănuşile, spuse doamna Baudu. E monstruos! A
îndrăznit să creeze un raion special pentru mănuşi! I eri, în timp ce
treceam pe strada Neuve-Saint-Augustin, Quine e se afla în faţa
uşii, avea un aer atât de trist, încât nu am vrut să o întreb cum îi
merg afacerile.

— Şi umbrelele, continuă Baudu. Asta-i culmea! Bourras e
convins că Mouret a vrut pur şi simplu să-l înfunde; în sfârşit, ce
legătură pot avea umbrelele cu stofele? D ar Bourras a rămas pe
poziţii, nu se va lăsa înghiţit. Vom râde într-una din zilele astea.

Vorbi şi de alţi neguţători, trecând în revistă întregul cartier.
Câteodată, mai scăpa câte o mărturisire: dacă Vinçard încerca să
vândă, nu aveau decât să-şi facă cu toţii bagajele, căci Vinçard era
ca şobolanii care părăsesc casele când acestea se prăbuşesc. D upă
care se dezminţea imediat, visa o alianţă, o înţelegere a micilor
întreprinzători care să ţină piept gigantului. Un moment parcă
ezită să vorbească despre el, agitându-şi mâinile, cu gura
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tremurândă de un tic nervos. În cele din urmă, se decise.
— Până acum, eu nu am avut de ce să mă plâng. O, mi-a făcut

rău, nenorocitul! D ar nu are decât stofe pentru dame, din acelea
uşoare, pentru rochii, şi altele mai groase, pentru paltoane. Clienţii
încă mai vin la mine pentru articole bărbăteşti, catifele de
vânătoare, livrele{13}; fără să mai vorbim despre flanele şi moltoane,
cu care îl întrec, pentru că am o gamă completă… D oar că mă
tachinează, crede că-mi face sângele să clocotească, punând raionul
de stofe chiar aici, în faţa mea. I -ai văzut vitrina, nu? Întotdeauna
îşi pune acolo cele mai frumoase confecţii, în mijlocul unui
ancadrament de postavuri, o adevărată paradă de saltimbanci
pentru a agăţa fetele… Pe legea mea de om cinstit! Aş roşi să
folosesc astfel de metode. D e mai bine de o sută de ani, Bătrânul
Elbeuf este un magazin cunoscut şi nu are nevoie de un asemenea
şiretlic pentru a atrage clienţi. Atât timp cât voi trăi, buticul va
rămâne aşa cum l-am primit, cu cele patru mostre, la dreapta şi la
stânga, nimic mai mult!

Emoţia cuprinse întreaga familie. Geneviève îşi permise să ia
cuvântul, după un moment de tăcere.

— Clienţii noştri ne iubesc, tată. Trebuie să avem speranţă…
Chiar astăzi au venit doamna Desforges şi doamna de Boves. Mâine
o aştept pe doamna Marty pentru flanele.

— Şi eu, exclamă Colomban, am primit ieri o comandă de la
doamna Bourdelais. Este adevărat că mi-a vorbit despre stofa
englezească de şeviot, cu cincizeci de sfanţi mai ieftină peste drum,
adăugă el.

— Şi să mai spui, murmură doamna Baudu cu vocea obosită,
că am văzut casa asta mare pe când era cât o batistă de buzunar.
Perfect, draga mea D enise, când D eleuze a fondat-o, avea o singură
vitrină pe strada Neuve-Saint-Augustin, un adevărat dulap cu două
fâşii de indian{14} înghesuite lângă trei bucăţi de calico{15}. Nici nu
se putea învârti prin butic, atât era de mic. În acea perioadă,
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Bătrânul Elbeuf, care exista de mai bine de şaizeci de ani, era deja
aşa cum îl vezi acum. Ah, toate s-au schimbat, şi s-au schimbat de-a
binelea!

Clătină din cap, iar cuvintele ei domoale spuneau povestea
dramei acestei vieţi. Născută la Bătrânul Elbeuf, îl iubea până-n
temelii, nu trăia decât pentru el şi prin el; altădată mândră de acest
magazin, care era cel mai mare, cel mai bine aprovizionat din
cartier, trăise această continuă suferinţă de a vedea crescând
încetul cu încetul magazinul rival, la început demn de dispreţ, mai
apoi egal ca importanţă, iar la urmă debordant şi ameninţător.
Pentru ea era o rană încă deschisă, murea încet văzându-l pe
Bătrânul Elbeuf umilit, trăia, ca şi el, prin forţa inerţiei, dar simţea
că agonia buticului era în totalitate a ei şi că se va stinge odată cu
el.

Tăcerea domnea. Baudu bătea imnul retragerii cu vârful
degetelor pe pânza ceruită. Încerca un sentiment de dezgust,
aproape un regret pentru că se descărcase astfel. D e altfel, în acest
moment copleşitor, întreaga familie privea în gol, răscolită de
amărăciunea poveştii sale. Niciodată norocul nu le surâse. Copiii
crescuseră, averea era suficientă până când dintr-odată concurenţa
adusese ruina. Şi mai era şi casa de la Rambouillet, casa de la ţară
unde omul îşi făcea de mai bine de zece ani planuri de retragere, o
ocazie, spunea el, o construcţie antică pe care trebuia să o repare
continuu, pe care se decisese să o închirieze, şi ai cărei locatari nu-i
plăteau niciun ban. Ultimele sale câştiguri se duseseră acolo, acesta
fusese singurul său viciu în viaţa sa meticuloasă, în calitate de
adept al vechilor obiceiuri.

— Ei haide, declară el brusc, trebuie să lăsăm masa şi
celorlalţi… Ce de vorbe fără sens!

Se treziră parcă dintr-un vis. Lampa cu gaz pâlpâia în aerul
mort şi înflăcărat al micii încăperi. Toţi se ridicară ca arşi, rupând
tăcerea. Totuşi Pépé dormea atât de bine, încât fu întins pe nişte
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fâşii de molton. J ean, care căsca deja, se întoarse în uşa
magazinului.

— În concluzie, tu vei face ce vei dori, îi repetă din nou Baudu
nepoatei sale. Noi ţi-am spus cum stau lucrurile, asta-i tot… D ar
treburile tale sunt treburile tale.

O fixa cu privirea, aşteptând un răspuns decisiv. D enise, pe
care poveştile spuse o aprinseseră şi mai mult pentru La Paradisul
femeilor, în loc să-i schimbe părerea, îşi păstră aerul liniştit şi blând,
cu o voinţă încăpăţânată. Se mulţumi să răspundă:

— Vom vedea, unchiule.
Şi ceru permisiunea să se retragă împreună cu fraţii ei, pentru

că erau foarte obosiţi cu toţii. D ar era abia ora şase, astfel că mai
rămase puţin în magazin. Se înserase deja, strada era întunecată,
umezită de o ploaie fină şi deasă, care cădea uşor încă de la apusul
soarelui. Avu parte totuşi de o surpriză: câteva clipe fură de-ajuns,
strada era plină de băltoace, firicele de apă sărată se scurgeau,
noroiul dens, bătătorit, umplea trotuarele; în bătaia ploii nu se mai
vedea decât defilarea confuză a umbrelelor, înghesuindu-se,
deschizându-se, asemenea unor aripi sumbre, desfăcute în
întuneric. La început, D enise se dădu un pas înapoi, cuprinsă de
frig, cu inima strânsă şi intră în buticul prost luminat, oarecum
lugubru la acea oră. Un suflu umed, răsuflarea bătrânului cartier,
se răspândise pe stradă; părea că şirul de umbrele curgea până la
tejghele, că pavajul cu noroiul şi băltoacele sale intra în magazin,
după ce terminase de mucegăit parterul, alb de salpetru. Era un
tablou al vechiului Paris umed, în care D enise tremura, scuturată
de emoţia neplăcută de a găsi marele oraş atât de glacial şi de urât.

D ar de cealaltă parte a străzii, La Paradisul femeilor îşi aprindea
lămpile cu gaz. I ar ea se apropie, atrasă din nou şi parcă încălzită
de acest cămin înflăcărat şi plin de lumină. Maşina răsufla încă în
activitate, scoţând aburul cu un ultim huruit, în timp ce vânzătorii
aranjau stofele, iar casierii adunau încasările. Prin geamurile palide
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de aburi, se întrezăreau luminiţe vagi mişunând, conturând un
interior confuz, de uzină, îndărătul perdelei de ploaie care
împânzea oraşul, această imagine pierdută, înceţoşată, se
transforma într-un focar{16} gigantic, în care se vedeau umbrele
negre ale fochiştilor, pe fundalul focului roşu din cuptoare.
Vitrinele dispăreau, nu se mai distingea decât neaua dantelelor a
căror albeaţă strălucea în lumina unui şir de lămpi cu gaz; pe acest
fundal de capelă, confecţiile prindeau viaţă, marele palton de
catifea, ornat cu o frumoasă blană de vulpe argintie, contura
profilul unei femei fără cap, ce alerga prin ploaie spre vreo
petrecere în necunoscutul întunecat al Parisului.

D enise, cedând seducţiei, ajunse până la uşă, fără a se sinchisi
de picăturile de ploaie care o udau. La această oră din noapte, La
Paradisul femeilor, strălucind ca un foc mare, sfârşi prin a o înghiţi
cu totul. În marele oraş, negru şi tăcut sub ploaia deasă, în acest
Paris pe care nu-l cunoştea, magazinul ardea ca un far şi părea
singura lumină din oraş. Îşi vedea viitorul acolo, muncind pentru a-
i creşte pe copii, visa, nici ea nu ştia ce, lucruri neştiute şi
îndepărtate, care o făceau să tremure de teamă şi de dorinţă. I deea
acelei femei moarte în fundaţia clădirii îi reveni în minte; îi era
frică, crezu că vede luminile sângerând; şi apoi, albeaţa dantelelor
se linişti, o speranţă îi strânse inima, încărcată de o mare bucurie,
în timp ce pulberea de apă plutitoare îi îngheţa mâinile şi-i calma
oboseala călătoriei.

— E Bourras, spuse o voce în spatele ei.
D enise se înclină, îl observă pe Bourras, nemişcat în mijlocul

străzii, în faţa vitrinei unde remarcase, de dimineaţă, construcţia
ingenioasă făcută din umbrele şi bastoane. Bătrânul se strecură în
umbră, pentru a-şi scălda ochii în această expunere triumfală; cu o
privire plină de durere, părea să nu simtă ploaia care-i şiroia pe
umeri, lovindu-i capul descoperit, peste părul alb.

— E un prost, spuse el, o va păţi.
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Întorcându-se, D enise văzu din nou întreaga familie Baudu în
spatele ei. În ciuda voinţei lor, la fel ca şi Bourras pe care-l credeau
prost, reveneau mereu în faţa acestui spectacol care le sfărâma
inimile. Sufereau de mânie. Geneviève, foarte palidă, constatase că
tânărul Colomban privea, la mezanin, umbrele vânzătoarelor
trecând prin faţa ferestrelor, iar în timp ce Baudu, sufocat de furie,
intra înapoi în butic, doamnei Baudu îi dădură lacrimile în linişte.

— Te vei duce mâine acolo, nu-i aşa?, sfârşi prin a spune
unchiul, tulburat de nelinişte şi simţind de altfel că nepoata sa era
deja cucerită ca toţi ceilalţi.

Denise ezită, dar în cele din urmă, spuse:
— Da, unchiule, dacă nu vă supără prea tare.
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Capitolul 2
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A doua zi, la şapte şi jumătate, D enise era în faţa Paradisului

femeilor. Voia să se prezinte înainte de a-l duce pe J ean la viitorul
patron, care locuia departe, la periferia Temple. D ar, conform
obiceiurilor sale matinale, se grăbise prea tare să coboare:
vânzătorii abia ajungeau la magazin; temându-se de ridicol,
cuprinsă de timiditate, se duse să se plimbe puţin prin Piaţa
Gaillon.

Bătea un vânt rece care uscase deja pavajul. Pe toate străzile
luminate de ziua ce abia începea, vânzătorii apăreau grăbiţi, plini
de vioiciune, cu gulerele paltoanelor ridicate, cu mâinile în
buzunare, surprinşi de acest prim semn al iernii. Majoritatea
veneau singuri şi se îndreptau spre fundul magazinelor, fără să
adreseze niciun cuvânt şi nicio privire colegilor care băteau pasul
alături de ei; unii mergeau, câte doi sau chiar câte trei, ocupând
aproape tot trotuarul; şi cu toţii, înainte de a intra în magazine, îşi
aruncau cu aceleaşi gesturi ţigările în rigolă.

D enise observă că mulţi dintre aceşti domni o priveau
insistent în timp ce treceau pe lângă ea. Se ruşina şi mai tare şi nu
mai avu puterea să-i urmeze, astfel că se decise să intre, la rândul
ei, doar atunci când defilarea avea să înceteze, tulburată de ideea că
ar putea fi înghesuită la uşă, în mijlocul acestor bărbaţi. Însă
parada continua şi pentru a scăpa de privirile tuturor, făcu încet
ocolul pieţei. Când se întoarse, găsi plantat în faţa Paradisului
femeilor un băiat mare, livid şi dezordonat, care părea că, de un
sfert de oră, aşteaptă ca şi ea.

— D omnişoară, întrebă el, bâlbâindu-se, sunteţi una dintre
vânzătoarele din magazin?

Ea fusese atât de emoţionată la auzul cuvintelor acestui băiat,
încât prima oară nu răspunse nimic.

— Vedeţi dumneavoastră, zise el încurcându-se şi mai tare, aş
vrea să văd dacă nu mă pot angaja şi pe mine, iar dumneavoastră
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aţi fi putut să mă ajutaţi cu vreo informaţie.
El era la fel de timid ca şi ea, riscase să o abordeze, pentru că o

văzuse la fel de sfioasă ca şi el.
— V-aş fi ajutat cu plăcere, răspunse ea în cele din urmă. D ar

nu ştiu mai multe decât dumneavoastră, şi eu sunt aici pentru
prima oară.

— A, foarte bine, spuse el complet dezorientat.
Amândoi roşiră puternic, timidităţile lor se întâlniră pentru o

clipă faţă în faţă, înduioşate oarecum de înfrăţirea situaţiilor lor,
fără a îndrăzni totuşi să-şi ureze succes. Şi-apoi, cum nu mai
spuseră niciunul nimic şi cum începuseră să fie din ce în mai
jenaţi, se îndepărtară timid, şi se puseră din nou în aşteptare,
fiecare în partea lui, la câţiva paşi unul de celălalt.

Vânzătorii continuau să intre în magazin. Acum, D enise le
auzea glumele, când treceau pe lângă ea, aruncându-i câte o privire
piezişă. Tulburarea ei creştea tot mai mult, astfel că se decise să
facă o plimbare de jumătate de oră prin cartier, când vederea unui
tânăr, ce tocmai ieşea de pe strada Port-Mahon, o mai opri încă un
minut. În mod evident, trebuia să fie un şef de raion, căci toţi
vânzătorii îl salutară. Era înalt, cu pielea albă şi barba foarte
îngrijită; avea ochii de o strălucire pierdută, o blândeţe de catifea,
pe care-i fixă o clipă asupra ei, în momentul în care traversa piaţa.
El intrase deja în magazin, oarecum indiferent, în timp ce ea
rămase împietrită, bulversată de această privire, străbătută de o
emoţie unică, mai degrabă copleşitoare decât fermecată. Hotărât
lucru, o cuprinse teama, astfel că începu să coboare încet pe strada
Gaillon, apoi pe strada Saint-Roch, aşteptând să-şi recapete curajul.

El era mai mult decât un simplu şef de raion, era Octave
Mouret în persoană. Nu dormise în acea noapte, căci după ce ieşise
de la o serată dată de un agent de schimb, cinase cu un prieten şi
două femei, agăţate în culisele unui mic teatru. Paltonul său
încheiat cu nasturi îi ascundea costumul şi cravata albe. Vesel, urcă
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la el, se spălă pe faţă, îşi schimbă hainele; când se aşeză în faţa
biroului său, în cabinetul de la mezanin, era serios, agil, pielea
proaspătă, gata de treabă, ca şi cum ar fi dormit zece ore.
Cabinetul, vast, cu mobilă de stejar, îmbrăcată în rips{17} verde,
avea ca singur ornament un portret al doamnei Hedouin despre
care încă mai vorbea întregul cartier. D e când murise, Octave îi
păstra vie amintirea, se arăta foarte recunoscător, în memoria ei,
averii cu care-l copleşise ea în urma căsătoriei. Astfel că, înainte de
a începe să semneze contractele aşezate pe sugativă, îi adresă
tabloului un zâmbet de om fericit. Nu se întorcea mereu să lucreze
în faţa ei după escapadele sale de tânăr văduv, la părăsirea
alcovurilor unde îl ademenea nevoia plăcerilor trupeşti?

Cineva bătu la uşă şi, fără să aştepte vreun răspuns, îşi făcu
apariţia un tânăr înalt şi zvelt, cu buzele subţiri, cu nasul ascuţit,
foarte îngrijit de altfel, cu părul său neted, brăzdat deja de şuviţe
grizonate. Mouret îşi ridică privirea şi continuând să semneze,
spuse:

— Ai dormit bine, Bourdoncle?
— Foarte bine, mulţumesc, răspunse tânărul, care mergea cu

paşi mărunţi, simţindu-se ca acasă.
Bourdoncle, fiu al unui fermier sărac din împrejurimile

Limonges-ului, îşi începuse cariera la Paradisul femeilor în acelaşi
timp cu Mouret, pe vremea când magazinul ocupa colţul pieţei
Gaillon. Foarte inteligent, foarte activ, părea atunci să-l suplinească
foarte uşor pe tovarăşul său, mai puţin serios şi care încerca tot
soiul de escapade, trăind într-o continuă dezordine, în relaţii cu
femei de o morală îndoielnică; însă nu avea acea lovitură de geniu a
provensalului înflăcărat, nici îndrăzneala acestuia, nici farmecul
său victorios. D e altfel, urmându-şi instinctul de om înţelept, se
supuse acestuia, ascultându-l, fără luptă, încă de la început. Când
Mouret îi sfătuise pe vânzătorii săi să-şi investească banii în
magazin, Bourdoncle fu unul dintre primii care se supuseră,
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încredinţându-i chiar şi moştenirea neaşteptată a unei mătuşi;
încetul cu încetul, după ce trecuse prin toate etapele, vânzător, apoi
secund, apoi şef de tejghea la raionul de mătăsuri, devenise unul
dintre consilierii patronului, cel mai îndrăgit şi cel mai ascultat,
unul dintre cei şase interesaţi să-l ajute pe acesta să conducă La
Paradisul femeilor, în genul unui consiliu de miniştri supus unui
rege absolut. Fiecare dintre aceştia supraveghea un anume
departament. Bourdoncle era însărcinat cu supravegherea generală.

— Şi dumneavoastră, continuă el pe un ton familiar, aţi dormit
bine?

Când Mouret îi răspunse că nici măcar nu se culcase, acesta
clătină din cap şi murmură:

— Igienă necorespunzătoare.
— Şi de ce, mă rog?, întrebă celălalt cu veselie. Sunt mai puţin

obosit decât dumneata, dragul meu. Ai ochii umflaţi de somn, te
simţi greoi, ca să fim sinceri… D istrează-te şi tu puţin, asta îţi va
mai deschide ochii.

Mereu aceeaşi dispută amicală. La început, Bourdoncle îi
alungase amantele, deoarece, spunea el, nu-l lăsau să doarmă.
Acum, se ocupa să dispreţuiască femeile, exceptând fără îndoială
întâlnirile despre care nu vorbea niciodată, atât de puţin loc aveau
acestea în viaţa lui, mulţumindu-se să exploateze clientele
magazinului, cu un mare dezgust pentru frivolitatea lor de a se
ruina pentru nişte cârpe idioate. D impotrivă, Mouret trăia un
adevărat extaz, rămânând în faţa femeilor de-a dreptul fermecat şi
plin de tandreţe, cucerit mereu de noi iubiri; iar loviturile sale de
amor erau ca o reclamă la mărfurile sale, s-ar fi putut spune că
învăluia sexul slab cu aceleaşi mângâieri, pentru a-l zăpăci mai uşor
şi a-l păstra după bunul său plac.

— Am văzut-o pe doamna D esforges în noaptea asta, continuă
el. Era de-a dreptul delicioasă la bal.

— Nu cu dânsa aţi cinat după aceea?, întrebă asociatul.
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Mouret păru surprins.
— Ei, asta-i bună! E o doamnă cinstită, dragul meu!… Nu, am

cinat cu Heloise, micuţa de la teatru. Proastă ca o gâscă, dar atât de
amuzantă!

Mai luă încă un teanc de contracte şi continuă să semneze.
Bourdoncle mergea cu paşi mărunţi. Aruncă o privire în strada
Neuve-S aint-Augustin, prin golurile mari ale ferestrei, şi apoi se
întoarse spunând:

— Ştiţi că se vor răzbuna.
— Cine?, întrebă Mouret, căruia părea să-i scape sensul

conversaţiei.
— Păi, femeile.
Se înveseli şi mai mult, afişând un aer de adoraţie senzuală.
Ridicând din umeri, păru să spună că le azvârle pe toate la

gunoi, ca pe nişte saci goi, în ziua în care vor pretinde că l-au ajutat
să-şi clădească averea. Bourdoncle, încăpăţânat, repetă pe un ton
rece:

— S e vor răzbuna… Va fi una care le va răzbuna pe toate, asta
e fatalitatea.

— N-ai nicio teamă!, strigă Mouret, exagerându-şi tonul
provensal. Fiinţa asta nu s-a născut încă, dragul meu prieten. Şi
dacă va veni, atunci…

Îşi ridică tocul, îl flutură în aer, îl fixă în gol, ca şi cum ar fi vrut
să străpungă cu un cuţit o inimă invizibilă. Asociatul îşi reluă
mersul, înclinându-se ca de obicei în faţa superiorităţii patronului,
al cărui geniu îl dezorienta uneori. El, atât de categoric, atât de
logic, lipsit de pasiune, fără a se gândi măcar o clipă la o posibilă
ruină, era cel mai în măsură să înţeleagă latura feminină a
succesului, iar Parisul i se dăruia într-o îmbrăţişare celui mai
îndrăzneţ.

Tăcerea domnea. Nu se auzea decât peniţa lui Mouret. Mai
apoi, la întrebările scurte puse de acesta, Bourdoncle îi furniza
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informaţii cu privire la punerea în vânzare a produselor de iarnă,
care trebuia să înceapă de luni. Era o problemă foarte importantă,
iar magazinul îşi juca norocul. Zvonurile din cartier aveau un
sâmbure de adevăr, Mouret risca speculând cu atâta nonşalanţă şi
cu atâta nevoie de succes, încât totul părea să cadă în jurul său.
Voia să dea un nou sens negoţului, o fantastică aparenţă
comercială, care altădată o neliniştise pe doamna Hedouin şi care,
încă şi astăzi, în ciuda primelor reuşite, îi surprindea pe interesaţi.
Patronul era adesea blamat că vrea să avanseze prea repede; era
acuzat că mărise prea mult magazinul, înainte de a se putea baza
pe o creştere proporţională a clientelei; tremurau cu toţii văzându-l
mizând întreaga avere la acest joc de cărţi, umplând tejghelele cu
grămezile de mărfuri, fără a păstra măcar un ban de rezervă.
Aşadar, pentru această nouă acţiune de punere în vânzare a
produselor de iarnă, după toate plăţile făcute zidarilor, întregul
capital era descoperit: era încă o dată o problemă de viaţă şi de
moarte. I ar el, în mijlocul acestei îngrijorări, îşi păstra o vioiciune
triumfătoare, o certitudine de milioane, a unui om adorat de femei
şi care nu poate fi trădat. Când Bourdoncle îşi permise să-i
împărtăşească temerile sale privind dezvoltarea exagerată a
raioanelor a căror cifră de afaceri era îndoielnică, Mouret îi oferi un
răspuns însoţit de un zâmbet de încredere:

— Ei haide, dragul meu, magazinul e încă mic! Bourdoncle fu
de-a dreptul uluit, cuprins de o groază pe care nu şi-o mai putu
ascunde. Magazinul era încă prea mic! Un magazin de mărfuri care
avea nouăsprezece raioane şi care număra patru sute trei angajaţi!

— Fără îndoială, spuse Mouret, vom fi nevoiţi să-l mărim în
următoarele optsprezece luni… M-am gândit foarte serios la asta.
În noaptea asta, doamna D esforges mi-a promis că mâine voi
întâlni la ea o persoană foarte importantă… I n sfârşit, vom discuta
despre asta când va fi bătut în cuie.

Terminând de semnat contractele, se ridică şi-l bătu
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prieteneşte pe umăr pe asociatul său, care abia reuşea să-şi revină
din surpriză. Această teamă a oamenilor prudenţi din jurul său îl
amuza. Într-unul din accesele sale de francheţe bruscă, cu care îşi
surprindea uneori apropiaţii, declarase că era mai evreu decât toţi
evreii din lume: semăna cu tatăl său, atât fizic, cât şi moral, căci ştia
foarte bine care era valoarea banului; şi dacă moştenea de la mama
sa această fantezie nervoasă, nu era decât cel mai clar exemplu al
norocului său, căci simţea forţa invincibilă graţie căreia putea să
încerce orice.

— Ştiţi bine că vă vom urma până la capăt, sfârşi prin a spune
Bourdoncle.

În acel moment, înainte de a coborî în magazin pentru a face
ocolul zilnic, consultară împreună ultimele detalii. Cercetară
specimenul unui mic bonier cu spirală pe care Mouret tocmai îl
inventase pentru registrul de casă. Acesta din urmă remarcase că
mărfurile demodate erau cu atât mai repede vândute cu cât
comisionul plătit vânzătorilor era mai mare, luând astfel naştere o
nouă metodă de negoţ. D e aici înainte, îşi plătea angajaţii la
vânzarea întregii mărfi, le oferea un procent chiar şi pe cel mai mic
capăt de stofă, pe cel mai mic obiect vândut de ei: metoda
bulversase comerţul de mărfuri, care crea între vânzători un
adevărat câmp de bătălie pentru supravieţuire, spre profitul
patronului. Această luptă devenise în mâinile sale formula
prielnică, un principiu de organizare pe care-l folosea constant.
Ceda în faţa pasiunilor, îşi punea mintea la lucru, îi lăsa pe cei mari
să-i domine pe cei mici, profitând de această luptă de interese.
S pecimenul de caiet fu aprobat: în partea de sus, la cotor, pe partea
detaşabilă, se afla indicele raionului şi numărul vânzătorului; apoi,
repetate în mod egal în ambele părţi, erau coloane pentru metraj,
numele articolului, preţurile; vânzătorul trebuia doar să semneze
nota, înainte de a o trimite la casier. Astfel, controlul era mult mai
uşor de realizat, era suficientă adunarea notelor trimise spre
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casierie, cu chitanţele rămase la cotor în mâinile vânzătorilor, în
fiecare săptămână, aceştia din urmă îşi primeau procentele şi
comisionul fără nicio eroare.

— Nu vom mai fi furaţi, observă Bourdoncle satisfăcut. Aţi
avut o idee extraordinară.

— Şi m-am mai gândit la ceva azi-noapte, explică Mouret. D a,
dragul meu, aseară, la cină… Vreau să le dau angajaţilor de la
contabilitate o mică primă, pentru fiecare greşeală pe care o
descoperă în notele de încasare, după colaţionarea acestora…
înţelegeţi că vom fi siguri de acum înainte că nu vor scăpa nici
măcar una singură, pe care mai degrabă o vor inventa.

Începu să râdă, în timp ce Bourdoncle îl privea cu un aer
admirativ. Această nouă aplicare a luptei pentru existenţă îl
încânta, avea fler pentru metodele administrative, visa să
reorganizeze magazinul astfel încât să exploateze interesele altora,
pentru satisfacerea completă şi liniştită a propriilor interese. Când
vrem să-i facem pe oameni să dea tot ce au mai bun, spunea el
adesea, şi chiar să scoatem de la ei puţină onestitate, trebuie mai
întâi să le cunoaştem nevoile.

— Ei bine, să coborâm, continuă Mouret. Trebuie să ne
ocupăm de această nouă vânzare… Mătasea a venit de ieri, nu-i aşa,
iar Bouthermont ar trebui să fie la recepţie.

Bourdoncle îl urmă. Recepţia se afla la subsol, pe strada
Neuve-S aint-Augustin. Aici, la baza trotuarului, se deschidea un
gol vitrat unde camioanele îşi descărcau mărfurile. Acestea erau
cântărite, apoi urcate pe o bandă rapidă, lustruită de baloţii şi lăzile
de marfă. Toate mărfurile intrau pe această trapă larg deschisă: era
o îngrămădeală continuă, o cascadă de stofe cădea în valuri ca un
susur de apă. În perioadele cu multe vânzări, era în subsol un du-
te-vino nesfârşit, mătase de la fabricile din Lyon, lenaj de la
fabricile din Anglia, pânzele de Flandra, calicourile de Alsacia,
indienele de Rouen; uneori, camioanele trebuiau să stea la coadă;
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pachetele curgeau, făcând un zgomot surd când ajungeau jos, ca
nişte pietre aruncate într-o apă adâncă.

În timp ce trecea, Mouret se opri o clipă în faţa pantei de
descărcare. Aceasta funcţiona, şiruri de lăzi coborau, fără să se
vadă mâinile oamenilor care le împingeau de sus; păreau că se
năpustesc singure, curgând în ploaie dintr-o sursă superioară.
Apoi, apărură baloţii, rostogolindu-se ca nişte pietre. Mouret
privea fără să spună un cuvânt. D ar în ochii săi senini, acest potop
de mărfuri care ajungea la el, acest val de milioane de franci,
aprinse o flacără. Această varietate de mărfuri avea de gând să o
distribuie în cele patru colţuri ale Parisului. Nu deschise gura, ci îşi
continuă inspecţia.

O echipă de oameni primeau pachetele, în timp ce alţii
deschideau lăzile şi baloţii, în prezenţa şefilor de raioane. O
agitaţie ca de şantier umplea această încăpere ca o peşteră, acest
subsol ai cărui stâlpi de metal susţineau boitele şi ai cărui pereţi
goi erau cimentaţi.

— Aţi primit tot, Bouthemont?, întrebă Mouret, apropiindu-se
de tânărul cu umerii puternici, pregătit să verifice conţinutul
lăzilor.

Şeful de raion consultă factura dintr-o privire, în picioare, în
faţa unei mari tejghele, pe care unul dintre vânzătorii săi aşeza una
câte una bucăţile de mătase pe care le scotea din ladă. În spatele
lor, se aliniau alte tejghele, pline de asemenea de mărfuri, pe care o
mică armată de vânzători le examinau. O debandadă generală, o
adevărată nebunie de stofe, analizate, întoarse şi marcate, în
mijlocul zgomotului puternic de voci.

Bouthemont, care era cunoscut la postul său, avea o faţă
rotundă, bonomă, cu o barbă neagră ca de cerneală şi nişte frumoşi
ochi căprui. Născut la Montpellier, chefliu, gălăgios, era mediocru
ca vânzător; dar pentru cumpărare, nu exista unul mai bun. Trimis
la Paris de tatăl său, care avea acolo un magazin de mărfuri,
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refuzase categoric să se mai întoarcă la ţară, când bătrânul îşi spuse
că băiatul său ştia deja destul încât să-i preia negoţul; de atunci, o
rivalitate puternică se înfiripă între tată şi fiu, primul dedicat
comerţului său provincial, indignat să vadă că un simplu vânzător
câştigă de trei ori mai mult decât el, iar al doilea luând în derâdere
rutina bătrânului, se lăuda cu câştigurile sale, tulburând magazinul
de fiecare dată când trecea pe acolo. Ca şi ceilalţi şefi de tejghea, şi
acesta câştiga pe lângă cei trei mii de franci de salariu fix, un
procent din vânzări. Montpellier, surprins şi respectuos, repeta că
fiul lui Bouthemont câştigase anul trecut aproape cincisprezece mii
de franci, şi acesta nu era decât începutul, oamenii îi preziceau
tatălui exasperat al tânărului că cifra avea să mai crească încă.

Totuşi Bourdoncle luase una dintre bucăţile de mătase pe care
o examina cu aerul atent al unui om competent. Era o tafta cu
margine albastră şi argintie, faimoasa Paris-Bonheur cu care Mouret
intenţiona să dea lovitura.

— Este într-adevăr de foarte bună calitate, murmură asociatul.
— Este mai degrabă de efect, spuse Bouthemont. Numai

D emonteuil poate să ne fabrice aşa ceva… în ultima mea călătorie,
când m-am certat cu Gaujean, acesta voia să cumpere o sută de
măsuri din acest model, dar cerea douăzeci şi cinci de centime în
plus la metru.

Aproape în fiecare lună, Bouthemont mergea la fabrică, trăind
câteva zile la Lyon, locuind în cele mai bune hoteluri, având ordin
de a trata fabricanţii cu punga de bani. D e altfel, beneficia de o
libertate absolută, cumpărând după bunul plac, doar că în fiecare
an creştea, într-o proporţie fixată dinainte, cifra afacerilor raionului
său, şi tocmai din această creştere îşi lua procentul său. Pe scurt,
situaţia sa la Paradisul femeilor, ca de altfel cea a tuturor şefilor,
colegilor săi, era cea a unui comerciant special, într-un ansamblu
de diverse negoţuri, un fel de vast oraş comercial.

— Aşadar, s-a hotărât, continuă el, îl vom marca la preţul de
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5,6 franci… Ştiţi că e abia preţul de cumpărare.
— D a! D a, 5,6 franci, spuse cu vioiciune Mouret, şi dacă aş fi

singur, l-aş da în pierdere.
Şeful de raion râse cu putere.
— O, eu nu cer mai mult… Asta va tripla vânzările, şi cum

singurul meu interes este de a avea încasări cât mai mari…
D ar Bourdoncle îşi păstrase seriozitatea, cu buzele strânse. El

îşi câştiga procentul din încasările totale, astfel că nu era în
interesul lui să scadă preţurile. Oricum, controlul său consta în
supravegherea marcării pentru ca Bouthemont, cedând singurului
său scop de a creşte cifra de vânzare, să nu vândă cu încasări prea
mici. Pe de altă parte, era cuprins de vechile sale temeri în faţa
combinaţiilor de reclamă care îi scăpau, îndrăzni să-şi arate
dispreţul, spunând:

— D acă-l vindem la cinci franci şi şaizeci, este ca şi cum îl
vindem în pierdere, pentru că va trebui să ne scoatem cheltuielile
care sunt destul de mari… Se vinde peste tot la şapte franci.

Mouret se supără imediat. Pipăi mătasea şi strigă pe un ton
nervos:

— Ştiu, din acest motiv vreau să le fac acest cadou clientelor
noastre… într-adevăr, dragul meu, nu veţi avea niciodată simţul
femeii. Înţelegeţi deci că ele vor cu orice preţ această mătase!

— Fără îndoială, îl întrerupse asociatul său care se încăpăţâna,
şi cu cât vor cumpăra mai mult, cu atât vom pierde mai mult.

— Vom pierde câteva centime pe fiecare articol, zic eu. Şi apoi?
S oarta ne va surâde, dacă vom atrage toate femeile şi dacă le vom
face pe plac, vor fi seduse, înnebunite în faţa grămezilor de mărfuri
şi-şi vor goli portofelele fără să se mai gândească! Totul, dragul
meu, este să le aprinzi, şi pentru asta este nevoie de un articol care
să flateze, să facă valuri. Şi apoi, vom putea vinde celelalte articole
la fel de scump ca pretutindeni, ele vor crede că plătesc la noi cel
mai bun preţ. D e exemplu, taftaua noastră Cuir-d’or de şapte franci
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şi cincizeci, care se vinde peste tot la acest preţ, va trece de
asemenea ca o afacere bună şi va fi suficientă pentru a acoperi
pierderea celei Paris-Bonheur… Veţi vedea, veţi vedea că am
dreptate! Devenea elocvent.

— Înţelegeţi? Vreau ca în opt zile taftaua Paris-Bonheur să
revoluţioneze piaţa. Este lovitura noastră de graţie, este cea care ne
va salva şi ne va lansa. Nu se va vorbi decât despre ea, ţesătura
albastră şi argintie va fi cunoscută de la un capăt la celălalt al
Franţei. Şi veţi vedea lacrimile furioase ale concurenţilor noştri.
Micul comerţ va mai pierde astfel o aripă. Îi vom înmormânta pe
toţi aceşti vânzători de brocart{18} care-şi târăsc reumatismele în
peşterile lor!

În jurul patronului, vânzătorii care verificau mărfurile primite
ascultau zâmbind. Îi făcea plăcere să vorbească şi mai ales să aibă
dreptate. Bourdoncle cedă din nou. Însă o ladă se golise, iar doi
oameni începuseră să o deschidă pe a doua.

— Totuşi fabricile nu râd!, spuse atunci Bouthemont. La Lyon
sunt foarte furioşi pe dumneavoastră, pretind că afacerile acestea îi
ruinează… Ştiţi că Gaujean mi-a declarat război pe faţă? D a, a jurat
că va prefera să dea credite pe perioade îndelungate micilor
întreprinzători decât să-mi accepte preţurile.

Mouret dădu din umeri.
— D acă Gaujean nu e rezonabil, răspunse el, Gaujean va

rămâne în urmă… D e ce plâng? Îi plătim pe loc, cumpărăm tot ce
fabrică, este mai bine să lucreze mai puţin la un preţ bun… Şi, de
altfel, este suficient ca publicul să profite.

Vânzătorii goleau a doua ladă, în timp ce Bouthemont
începuse să bifeze mărfurile consultând factura. Un alt vânzător, la
capătul tejghelei, le marca mai apoi cu cifre cunoscute şi odată
verificarea terminată, factura semnată de şeful de raion trebuia
dusă la casieria centrală. Mouret privi încă o clipă această muncă,
această activitate de despachetare care ameninţa să înghită
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subsolul; după care, fără să mai adauge vreun cuvânt, cu aerul unui
căpitan satisfăcut de trupele sale, se îndepărtă, urmat de
Bourdoncle.

Cei doi traversară subsolul cu paşi mărunţi. Deschiderile aflate
din loc în loc aduceau o lumină palidă; în colţurile întunecate, de-a
lungul coridoarelor strâmte, lămpile cu gaz ardeau continuu. În
aceste coridoare se aflau rezervele, pivniţe barate de palisade, unde
fiecare raion aduna articolele care erau în plus. Patronul aruncă o
privire şi caloriferului care trebuia pornit luni pentru prima oară şi
micului loc al pompierilor, unde se afla un contor gigantic, închis
într-o cuşcă de fier. La stânga, pe partea cu Piaţa Gaillon, se aflau
bucătăria şi sala de mese, foste pivniţe transformate în mici
încăperi. În sfârşit, la celălalt capăt al subsolului, Mouret ajunse la
departamentul de livrări. Pachetele pe care clientele nu le luau cu
ele erau aduse aici, împărţite pe mese, clasate în compartimentele
corespunzătoare fiecărui cartier din Paris; pe o scară largă care
dădea fix în faţa magazinului La Bătrânul Elbeuf, erau aşezate în
maşinile care staţionau lângă trotuar. În mersul mecanic al
Paradisului femeilor, scara din strada Michodière arunca fără odihnă
mărfurile înghiţite de banda din strada Neuve-Saint-Augustin,
după ce acestea trecuseră prin angrenajele tejghelelor.

— Campion, îi spuse Mouret şefului de la livrări, un fost
sergent, cu o figură trasă, de ce aceste şase cearşafuri cumpărate
ieri de o doamnă în jurul orei două, nu i-au fost duse acasă aseară?

— Unde locuieşte doamna?
— S trada Rivoli, colţ cu strada d’Alger… D oamna D esforges.

La această oră matinală, mesele de triaj erau goale, iar în
compartimente mai erau doar câteva pachete rămase din ajun. În
timp ce Campion scotocea printre pachete, după ce consultase un
registru, Bourdoncle îl privea pe Mouret, gândindu-se că acest drac
de om le ştia pe toate, se ocupa de toate, chiar şi la mesele de la
restaurant şi în alcovurile amantelor. În sfârşit, şeful de la livrări
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descoperi greşeala: casieria dăduse un număr eronat, iar pachetul
fusese trimis înapoi.

— Ce casă a eliberat asta?, întrebă Mouret. Ei? Parcă ziceai că
10…

Şi, întorcându-se spre asociatul său, spuse:
— La casa 10 e Albert, nu-i aşa?… S ă mergem să-i spunem

vreo două.
D ar înainte de a face ocolul magazinului, voi să urce la

serviciul de expedieri, care ocupa mai multe încăperi de la etajul
doi. Aici veneau toate comenzile din provincie şi din străinătate; în
fiecare dimineaţă, Mouret mergea acolo pentru a verifica toată
corespondenţa. D e doi ani, această corespondenţă creştea cu
fiecare zi. D epartamentul, care numărase iniţial vreo zece angajaţi,
avea nevoie acum de mai mult de treizeci. Unii deschideau
scrisorile, alţii le citeau, la două capete ale aceleiaşi mese; unii le
clasau, dând fiecărei scrisori un număr de ordine care se repeta
într-un registru; după ce scrisorile erau distribuite diverselor
raioane şi acestea adunau articolele solicitate, care erau aşezate în
dulapuri în funcţie de numărul lor de ordine. Nu mai rămânea
decât să fie verificate şi să fie ambalate, într-o cameră vecină, unde
o echipă de muncitori băteau cuie şi legau cu sfoară cât era ziua de
lungă.

Mouret puse întrebarea sa obişnuită:
— Câte scrisori avem în dimineaţa asta, Levasseur?
— Cinci sute treizeci şi patru, domnule, răspunse şeful de

serviciu. D upă punerea în vânzare de luni, mi-e teamă că nu vom
face faţă. Ieri, abia am reuşit să terminăm.

Bourdoncle clătină din cap cu satisfacţie. Nu se baza pe cinci
sute treizeci şi patru de scrisori pentru marţi. În jurul mesei,
angajaţii tăiau şi citeau cu un zgomot continuu de hârtie şifonată,
în timp ce, în faţa dulapurilor, începuse învălmăşeala articolelor.
Era unul dintre cele mai complicate şi mai importante servicii din
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magazin: se lucra într-o continuă febră, căci exista regula ca
articolele comandate dimineaţa să fie expediate până la lăsarea
serii.

— Vi se vor da oamenii de care aveţi nevoie, Levasseur,
răspunse Mouret, care constatase dintr-o singură privire bunul
mers al lucrurilor. Ştiţi bine că atunci când este de lucru nu
refuzăm oamenii.

Sus, la ultimul etaj, chiar sub acoperiş, erau încăperile unde
dormeau vânzătoarele. Aici se hotărî să coboare şi intră în corpul
central, aflat chiar lângă biroul său. Era o cameră închisă de un
geam cu un ghişeu de alamă, în care se putea observa o enormă
casă de bani fixată în perete. D oi casieri adunau aici încasările pe
care în fiecare seară le aducea Lhomme, primul casier de la vânzări,
după care se plăteau cheltuielile, producătorii, personalul, întreaga
lume ce trăia în magazin. Casieria comunica şi cu o cameră
mobilată cu mucavale verzi, unde zece angajaţi verificau facturile.
Apoi mai urma un birou, cel al defalcărilor: şase tineri, aplecaţi
asupra unor pupitre negre, având în spate o întreagă colecţie de
registre, opreau procentele vânzătorilor, colaţionând notele de
debit. Acest serviciu, destul de nou, nu funcţiona însă prea bine.

Mouret şi Bourdoncle traversară casieria şi biroul de verificări.
Când intrară în celălalt birou, tinerii care râdeau şi vorbeau
fuseseră extrem de surprinşi. Atunci, Mouret, fără a-i dojeni, le
explică sistemul primei pe care se gândise să le-o plătească pentru
fiecare greşeală descoperită în notele de debit; când ieşi, angajaţii,
încetând să mai râdă, parcă loviţi, se puseră cu înflăcărare pe
treabă, căutând eventualele greşeli.

La parterul magazinului, Mouret se îndreptă direct spre casa
10, unde Albert Lhomme îşi lustruia unghiile, aşteptând clientela.
Se vorbea în mod curent despre „dinastia Lhomme” de când
doamna Aurelie, şefa de la confecţii, după ce-şi pusese soţul pe
postul de prim-casier, reuşise să obţină o casă şi pentru fiul ei, un
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băiat mare, palid şi vicios, care nu putea să-şi găsească locul
niciunde şi care-i făcea doar probleme. D ar în faţa tânărului,
Mouret se ascundea: îi era silă să facă pe poliţistul, astfel că-şi
păstra, din bun simţ şi tactică, rolul de zeu amabil. Îl atinse uşor cu
cotul pe Bourdoncle, omul cifrelor, pe care-l însărcina de obicei cu
execuţiile.

— D omnule Albert, spuse acesta din urmă pe un ton sever, aţi
greşit din nou o adresă şi pachetul s-a întors… Este de neiertat!

Casierul crezu că trebuie să se apere şi-l chemă ca martor pe
băiatul care făcuse pachetul. Acesta, pe nume J oseph, aparţinea şi
el dinastiei Lhomme, fiind frate de lapte cu Albert, şi-şi datora
locul influenţei doamnei Aurelie. Cum tânărul voia ca acesta să
spună că eroarea fusese din vina clientei, se bâlbâi, răsucindu-şi
barba care-i alungea faţa rotundă, zbătându-se între conştiinţa de
fost militar şi gratitudinea protectorilor săi.

— Lăsaţi-l pe J oseph în pace, strigă Bourdoncle, şi nu mai
spuneţi nimic în plus… A, sunteţi norocos că respectăm serviciile
de bună calitate ale mamei dumneavoastră.

D ar în acel moment Lhomme veni în fugă mare. D e la pupitrul
său, aflat chiar lângă uşă, zărea cu uşurinţă casa fiului său, care era
la raionul de mănuşi. Alb la faţă, mergând greoi din pricina vieţii
sale sedentare, avea o figură blândă, ştearsă, uzată parcă de
imaginea banilor pe care nu înceta să-i numere. Braţul său amputat
nu-l jena deloc în această meserie şi unii mergeau din pură
curiozitate să-l vadă cum verifică încasările, atât de impresionant
alunecau monedele şi cecurile în mâna lui stângă, singura întreagă.
Fiu al unui perceptor din Chablis, ajunsese la Paris în calitate de
copist, la un neguţător din Port-aux-Vins. Locuind pe strada Cuvier,
se căsătorise cu fiica portarului, croitor alsacian; din acea zi, fusese
supus soţiei sale, ale cărei aptitudini comerciale îi impuneau un
mare respect. Ea câştiga mai bine de douăsprezece mii de franci
din confecţii, în timp ce el abia dacă ajungea la cinci mii de franci
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din salarii fixe. Respectul pentru o femeie care aducea astfel de
sume în casă ajunse până la fiul acesteia, care era doar al ei.

— Ce e?, murmură el. Albert a greşit?
În acel moment, după obiceiul său, Mouret intră în scenă

jucând rolul prinţului cel bun. Când Bourdoncle se făcea temut, lui
îi creştea popularitatea.

— O prostie, murmură el. D ragul meu Lhomme, Albert al
dumneavoastră este un ameţit care ar trebuie să ia exemplul
dumneavoastră.

Apoi schimbând discuţia, se arătă şi mai amabil:
— Şi concertul de ieri? Aţi avut un loc bun?
Bătrânul casier roşi imediat. Nu avea decât un singur viciu,

muzica, un viciu secret pe care şi-l satisfăcea singur, bântuind
teatrele, concertele, audiţiile; în ciuda braţului său amputat, cânta
la corn{19}, graţie unui sistem ingenios de cleme; şi cum doamna
Lhomme detesta zgomotul, îşi învelea seara instrumentul în
postav, fermecat până la extaz de sunetele mute pe care le scotea.
În mijlocul debandadei forţate a căminului lor, îşi crease din
muzică un spaţiu propriu. În afară de acest viciu, mai exista şi
casieria, şi altceva nimic, exceptând admiraţia pentru soţia lui.

— Foarte bun loc, răspunse el cu ochii strălucitori. Sunteţi prea
bun, domnule.

Mouret, care avea o plăcere deosebită pentru satisfacerea
pasiunilor, îi dădea uneori lui Lhomme biletele pe care doamnele i
le ofereau. Şi acum sfârşi prin a-l încânta, spunând:

— Ah, Beethoven, ah! Mozart… Ce muzică!
Fără a aştepta vreun răspuns, se îndepărtă, i se alătură lui

Bourdoncle, pregătit să facă turul raioanelor. În holul central – o
curte interioară închisă în geamuri – se afla mătasea. Se plimbară
împreună de-a lungul galeriei de pe strada Neuve-S aint-Augustin,
pe care albul o îmbrăca de la un capăt la celălalt. Nimic anormal nu
le atrase atenţia, trecură liniştiţi printre vânzătorii respectuoşi.
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Apoi se întoarseră la raionul cu textile de Rouen şi la tricotaje,
unde domnea aceeaşi ordine. D ar la pânzeturi, de-a lungul galeriei
ce se întindea perpendicular pe strada Michodière, Bourdoncle îşi
reluă rolul de călău, observând un tânăr aşezat pe tejghea, cu un
aer adormit în urma unei nopţi albe; acest tânăr pe nume Lienard,
fiul unui vânzător bogat de confecţii din Angers, îşi plecă fruntea
la dojana, având o singură teamă în viaţa lui de lenevie, de
nepăsare şi de plăceri, şi anume de a fi chemat în provincie de tatăl
său. Aşadar, observaţiile căzură dese ca o grindină, galeria din
strada Michodière fu în plină furtună: la postavuri, un vânzător
dintre cei care abia intrau în tură şi care dormeau în raioanele lor,
ajunse la magazin abia la orele unsprezece; la mercerie, secundul
tocmai se întorcea din subsol după ce fumase o ţigară. Însă potopul
se dezlănţui mai ales la raionul de mănuşi, pe capul unuia dintre
puţinii parizieni ai magazinului, scumpul Mignot, un bastard
declasat al unei profesoare: crima lui era că făcuse scandal cu
privire la sala de mese, plângându-se de mâncare. Cum erau trei
mese, una la ora nouă şi jumătate, alta la zece şi jumătate şi cea de-
a treia la unsprezece şi jumătate, voise să explice că făcând parte
din grupul care servea ultima masă, nu mai ajungea niciodată la
sos, iar porţiile erau mai mici.

— Cum, mâncare nu e bună?, întrebă pe un ton naiv Mouret,
deschizând în sfârşit gura.

Nu dădea decât un franc şi jumătate pe zi pentru fiecare om,
bucătarului, un anume Auvergant, care găsea însă metode de a-şi
umple buzunarele; iar mâncarea era într-adevăr execrabilă.

D ar Bourdoncle ridică din umeri: un bucătar care avea patru
sute de prânzuri şi patru sute de cine de servit, chiar şi în trei serii,
nu putea să întârzie graţie rafinamentelor artei sale.

— Nu contează, continuă patronul bonom, vreau ca toţi
angajaţii noştri să aibă parte de o hrană sănătoasă şi îmbelşugată…
Am să vorbesc cu bucătarul.
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Astfel reclamaţia lui Mignot fu îngropată. Întorşi la punctul lor
de plecare, în picioare, în faţa uşii, în mijlocul umbrelelor şi al
cravatelor, Mouret şi Bourdoncle primiră raportul unuia dintre cei
patru inspectori însărcinaţi cu supravegherea magazinului.

Bătrânul J ouve, fost căpitan, decorat la Constantinopol, un om
încă frumos, cu marele său nas senzual şi cu chelie maiestuoasă, le
indică un vânzător care, la o simplă dojana de-a lui, îl numise
„bătrân ramolit”; iar vânzătorul fu imediat concediat.

Totuşi, magazinul era lipsit de clienţi. D oar gospodinele din
cartier colindau prin galeriile pustii. La uşă, inspectorul care ponta
sosirea angajaţilor, tocmai îşi închise registrul, scriindu-i într-o
parte pe întârziaţi. Era momentul în care vânzătorii se aşezau la
raioanele lor, pe care băieţii le măturaseră şi le curăţaseră de la
orele cinci ale dimineţii. Fiecare îşi aşeză pălăria şi pardesiul,
înăbuşindu-şi un căscat, cu figura marcată încă de somn. Unii
schimbau câteva cuvinte, priveau aiurea, păreau să se
dezmorţească pentru o nouă zi; alţii, fără să se grăbească, ridicau
pânzele verzi cu care acoperiseră de cu seară mărfurile, după ce le
împachetaseră; grămezile de stofe ieşeau în evidenţă, aranjate
simetric, întregul magazin era curat şi ordonat, cu aura liniştită de
veselie matinală, aşteptând ca busculada cumpărătorilor să-l
răvăşească şi să-l gâtuie din nou cu revărsarea de pânzeturi,
postavuri, mătăsuri şi dantele.

În lumina vie a holului central, la tejgheaua raionului de
mătăsuri, doi tineri vorbeau cu glas scăzut. Unul, mic, fermecător,
bine făcut, cu pielea trandafirie, căuta să asocieze culorile de
mătase pentru o vitrină interioară. Îl chema Hutin, era fiul unui
cafegiu din Yvetot, şi devenise în optsprezece luni unul dintre
primii vânzători, printr-o supunere naturală şi o perpetuă
măgulire, care ascundeau însă un apetit furios, mâncând totul,
devorând întreaga lume fără a-i fi foame, ci doar din pură plăcere.

— Ascultă, Favier, l-aş fi plesnit în locul tău, pe cuvântul meu!,
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îi spuse el celuilalt, un bărbat gălbejit, născut în Besancon, într-o
familie de ţesători şi care, lipsit de graţie, ascundea sub un aer rece
o voinţă îngrijorătoare.

— Nu ajută cu nimic să plesneşti oamenii, murmură el
flegmatic. E mai bine să aştepţi.

Amândoi vorbeau despre Robineau, care supraveghea
vânzătorii, în timp ce şeful de tejghea era la subsol. Hutin îl săpa
încet pe secund, râvnind la postul acestuia. Pentru a-l răni şi a-l
îndemna să plece, îşi imaginase că în ziua în care poziţia de prim-
vânzător, promisă lui, va fi liberă, să-l aducă pe Bouthemont.
Totuşi, Robineau se ţinea bine, iar lupta dintre cei doi era
neîntreruptă. Hutin visa să aţâţe asupra lui întregul raion, să-l
gonească pe motiv de rea-voinţă şi de insulte. D e altfel, opera cu
aerul său amabil, întărâtându-l mai ales pe Favier, care-i urma ca
vânzător şi care părea să se lase condus, dar cu rezerve
fulgerătoare, din care se întrevedea o întreagă luptă personală,
dusă în tăcere.

— S st! Şase!, îi spuse el colegului, atenţionându-l de
apropierea lui Mouret şi a lui Bourdoncle.

Într-adevăr, cei doi îşi continuau inspecţia, traversând holul.
Se opriră şi-i cerură explicaţii lui Robineau, cu privire la stocul de
catifea, care, chiar şi frumos stivuită, ocupa o masă întreagă. Şi cum
acesta răspunse că se afla acolo din lipsă de spaţiu, Mouret exclamă
râzând:

— Ţi-am spus eu, Bourdoncle, magazinul este deja prea mic!
Într-o zi vom fi nevoiţi să dărâmăm toate zidurile până în strada
Choiseul… Veţi vedea ce înghesuială va fi lunea viitoare!

Şi în legătură cu această punere în vânzare, îi adresă din nou
câteva întrebări lui Robineau, după care îi dădu ordinele necesare.
Însă, în timp ce vorbea, urmărea de câteva minute strădania lui
Hutin de a aşeza mătăsurile albastre lângă cele gri şi galbene, apoi
se depărta, pentru a observa dacă tonurile sunt în deplină armonie.
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Interveni brusc:
— D e ce încerci să-ţi menajezi ochii?, spuse el. Nu-ţi fie teamă

să combini! Orbeşte-i! Uite! Roşu! Verde! Galben!
Mouret luă bucăţile de mătase, le azvârli, le şifona, scoţând din

ele o gamă de culori strălucitoare. Cu toţii ştiau că patronul era
primul vitrinier din Paris, un vitrinier pe bună dreptate
revoluţionar, fondator al şcolii violenţei şi colosalului în arta
decorării. Reuşea să creeze revărsări ca de ape, mătăsuri căzute la
întâmplare din cutii golite, aprinse de cele mai fierbinţi culori,
amestecate unele cu celelalte. Spunea de multe ori că atunci când
ieşeau din magazin, clientele trebuiau să fie orbite de intensitatea
tonurilor. Hutin care, dimpotrivă, făcea parte din şcoala clasică a
simetriei şi melodiei nuanţelor, îl privea cum aprinde acest
incendiu de stofe în mijlocul unei mese, fără a-şi permite cea mai
mică urmă de critică, strângându-şi însă buzele cu o strâmbătură
de artist căruia un asemenea desfrâu de culori îi rănea
convingerile.

— I ată, strigă Mouret când termină. Şi lasă-le… îmi spui luni
dacă a atras sau nu femeile!

Tocmai când i se alătură lui Bourdoncle şi Robineau, sosi o
doamnă ce rămase câteva secunde împietrită şi sufocată în faţa
vitrinei. Era D enise. D upă ce ezitase aproape o oră să intre în
magazin, pradă unei teribile crize de timiditate, abia se decise să
treacă pragul. Însă îşi pierdu atât de tare capul, încât nu reuşi să
înţeleagă nici explicaţiile cele mai clare; vânzătorii pe care-i
întrebase despre doamna Aurelie, îi indicaseră în zadar scara ce
ducea la mezanin, ea mulţumea şi o lua spre stânga, când i se
spusese să meargă la dreapta; astfel că de zece minute bătea
parterul, trecând de la un raion la altul, în mijlocul curiozităţii
răutăcioase şi indiferenţei morocănoase a vânzătorilor. În sufletul
ei se ducea o adevărată luptă între dorinţa de a se salva şi nevoia de
a admira, care o reţinea pe loc. Se simţea pierdută, înghiţită de
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acest monstru, de această maşinărie aflată încă în repaus, temându-
se să nu fie cuprinsă de tremurul care zguduia deja pereţii.
I maginea buticului Bătrânul Elbeuf, negru şi strâmt, mărea parcă
vastul magazin, arătându-i-l luminat de străluciri aurii, asemenea
unui oraş, cu monumentele, pieţele, străzile sale, în care îi era
imposibil să-şi găsească vreodată drumul.

Totuşi ea nu îndrăznise până atunci să se aventureze în holul
mătăsurilor, al cărui plafon de sticlă înalt şi tejghelele luxoase îi
dădeau un aer de biserică ce-i provoca teamă. I ntrând totuşi acolo,
pentru a scăpa de vânzătorii de la albituri care râdeau de ea, se
ciocnise tocmai de vitrina lui Mouret; în ciuda sperieturii, femeia
din ea păru să se trezească, roşie în obraji, fermecată de incendiul
culorilor de mătase.

— I a te uită!, îi şopti Hutin lui Favier, desfrânata de azi
dimineaţă, din Piaţa Gaillon.

Mouret, simulând că-i ascultă pe Bourdoncle şi Robineau, era
de-a dreptul flatat de emoţia din ochii acestei biete tinere,
asemenea unei marchize tulburate de poftele brutale ale unui
căruţaş. D enise îşi ridică privirile şi se emoţiona şi mai mult când îl
recunoscu pe tânărul pe care-l crezuse un şef de raion. I  se păru că
o privea cu severitate şi nemaiştiind cum să se depărteze, complet
rătăcită, se adresă încă o dată primului vânzător care-i ieşi în cale,
lui Favier, aflat chiar lângă ea.

— Doamna Aurelie, vă rog?
Favier, cu tonul lui nesuferit, se mulţumi să-i răspundă:
— La mezanin.
Grăbindu-se să dispară din privirile atâtor bărbaţi, D enise

mulţumi şi se întoarse din nou cu spatele la scară, când Hutin cedă
în faţa instinctului său de om amabil. D upă ce vorbise despre ea ca
despre o femeie desfrânată, o opri cu tonul său tandru, afişându-şi
chipul frumos.

— Nu pe acolo, domnişoară… Pe aici, dacă binevoiţi…
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Făcu chiar câţiva paşi în faţa ei, o conduse până la scara care se
afla în partea stângă a holului. Acolo, înclină puţin capul, îi zâmbi
cu acel zâmbet pe care-l oferea tuturor femeilor.

— Când ajungeţi sus, o luaţi spre stânga… Confecţiile sunt
chiar în faţă.

Această politeţe mângâietoare o mişcă profund pe D enise. Era
ca un ajutor frăţesc.

Îşi ridică privirile şi-l contemplă pe Hutin; totul în fiinţa lui îi
provoca emoţie, chipul său drăguţ, zâmbetul care-i ştergea orice
urmă de teamă, vocea care i se părea de o blândeţe consolatoare.

I nima ei se umplu imediat de recunoştinţă, oferindu-şi
prietenia în cele câteva cuvinte încâlcite pe care emoţia o lăsă să le
rostească.

— Sunteţi foarte cumsecade… Nu vă deranjaţi… Mii de
mulţumiri, domnule!

Hutin se întorsese deja lângă Favier căruia îi spuse pe un ton
crud şi răuvoitor:

— Ei, ce zici? Ce slăbănoagă!
Ajunsă la mezanin, D enise dădu chiar de raionul de confecţii.

Era o încăpere vastă, tapetată cu dulapuri mari de stejar sculptat,
ale cărei geamuri priveau chiar în strada Michodière. Cinci sau şase
femei, îmbrăcate în rochii de mătase, foarte cochete, cu cocul
ondulat şi crinolinele date pe spate, se agitau dintr-o parte în alta,
sporovăind. Una dintre ele, înaltă şi subţire, cu un cap parcă prea
mare, cu mersul unui cal scăpat din frâu, se sprijinea de un dulap,
ca şi cum ar fi fost răpusă de oboseală.

— Doamna Aurelie?, întrebă Denise.
Vânzătoarea o privi fără să răspundă, cu dispreţ, pentru

înfăţişarea-i sărăcăcioasă, după care se adresă uneia dintre
camaradele ei, micuţă, cu o piele albicioasă, întrebând-o pe un ton
inocent şi dezgustat:

— Domnişoară Vadon, ştiţi unde e şefa?
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Aceasta, care tocmai aranja nişte rafturi în funcţie de numărul
taliei, nici nu se sinchisi să ridice privirile.

— Nu, domnişoară Prunaire, nu ştiu nimic, spuse ea din vârful
buzelor.

Urmă o tăcere. D enise rămase locului, fără ca nimeni să o mai
bage în seamă. Totuşi, după ce aşteptă câteva clipe, îndrăzni să mai
pună o întrebare.

— Credeţi că doamna Aurelie va veni curând?
În acel moment, adjuncta raionului, o femeie slabă şi urâtă, pe

care nu o văzuse, o văduvă cu maxilarul proeminent şi cu părul
aspru, îi strigă de lângă un dulap în care verifica etichetele:

— Aşteptaţi, dacă doriţi să vorbiţi cu doamna Aurelie în
persoană.

Şi întrebând o altă vânzătoare, adăugă:
— Nu este la recepţie?
— Nu, doamnă Frédéric, nu cred, răspunse aceasta. N-a spus

nimic, trebuie să fie pe-aici.
Astfel informată, D enise rămase în picioare. Existau câteva

scaune pentru cliente, dar cum nu-i spusese nimeni să se aşeze, nu
îndrăzni să ia loc, deşi emoţia îi înmuiase genunchii. În mod
evident, aceste domnişoare ghiciseră că venise să-şi caute de lucru
şi o cercetară din priviri, o dezbrăcară cu coada ochiului, fără pic de
bunăvoinţă, cu ostilitatea surdă a oamenilor aflaţi la masă şi care
nu doresc să se strângă pentru a face loc flămânzilor din afară. Era
din ce în ce mai stingherită, traversă încăperea cu paşi mărunţi şi
se duse să privească afară, pentru a-şi mai reveni. Aflat chiar în faţa
ei, Bătrânul Elbeuf, cu faţada ruginită şi vitrinele moarte, îi păru atât
de urât, atât de nefericit, văzut din colţul de lux şi plin de viaţă în
care se afla ea, încât un soi de remuşcare îi strânse inima.

— Ei, ce zici, îi şopti Prunaire micuţei Vadon, i-ai văzut
ghetele?

— Dar rochia?!, mormăi cealaltă.
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Cu ochii aţintiţi în stradă, D enise se simţea de-a dreptul
devorată. Însă nu era deloc supărată pentru asta, căci, la rândul ei,
nu le găsise frumoase nici pe una, nici pe cealaltă, nici pe cea mare
cu cocul de păr roşcat pe gâtul lunguieţ de cal, nici pe cea micuţă
cu tenul albicios, care-i moleşea faţa netedă şi parcă lipsită de oase.
Clara Prunaire, fiica unui pantofar din Vivet, trecută prin braţele
valeţilor din castelul Mareuil, în momentele în care contesa o
chema să-i facă mici reparaţii, venise destul de târziu la Paris de la
un magazin din Langres, răzbunându-se pe toţi bărbaţii pentru
bătăile pe care le suferise de la tatăl Prunaire. Marguerite Vadon,
născută la Grenoble, unde familia ei avea un magazin de textile,
fusese expediată la Paradisul femeilor pentru a-şi ascunde o
greşeală, şi anume un copil făcut la întâmplare; dacă se purta bine,
se putea întoarce să conducă buticul părinţilor şi să se mărite cu un
văr care o aştepta.

— Ei bine, continuă Clara cu vocea scăzută, iată una care nu va
face nici doi bani!

Tăcură imediat, căci o femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani
tocmai intrase. Era doamna Aurelie, foarte voinică, încorsetată în
rochia ei de mătase neagră, ce strălucea ca o armură. Cu ochii
imobili, gura severă, faţa lată şi obrajii lăsaţi, chipul doamnei
Aurelie părea să fi căpătat, odată cu rangul ei de şefă, trăsăturile
măştii lui Cezar.

— D omnişoară Vadon, spuse ea iritată, n-aţi trimis ieri la
atelier modelul de palton pe talie?

— Mai era de făcut un retuş, doamnă, răspunse vânzătoarea,
iar domnişoara Frédéric l-a păstrat.

Adjuncta scoase modelul din dulap şi explicaţia continuă. Se
înclinau cu toţii în faţa doamnei Aurelie când aceasta considera că
e cazul să-şi apere autoritatea. Foarte vanitoasă, mergând până într-
acolo încât să nu dorească să i se spună pe numele ei de Lhomme,
de care părea să-i fie ruşine, şi să renege postul de portar al tatălui
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ei, despre care vorbea ca de un croitor cu atelier personal, nu era o
femeie cumsecade decât cu domnişoarele suple şi mlădioase care o
adorau şi cădeau în genunchi în faţa ei.

Odinioară, în atelierul de confecţii pe care încercase să-l facă
pe cont propriu, se acrise, hăituită continuu de ghinion, exasperată,
simţind că poate duce pe umerii ei o avere, însă mereu învinsă de
catastrofe; şi chiar când succesul ei la Paradisul femeilor îi aducea
douăsprezece mii de franci pe an, tot mai păstra o ură împotriva
lumii, arătându-se dură în faţa debutantelor, aşa cum viaţa se
arătase cu ea.

— Gata cu vorbele!, spuse ea sec. Nu sunteţi cu nimic mai
bună decât celelalte, doamnă Frédéric… Faceţi retuşul imediat!

Cât ţinură aceste explicaţii, D enise încetase să mai privească
strada. Era clar că aceasta era doamna Aurelie; îngrijorată de tonul
vocii ei, rămase în picioare, aşteptând. Vânzătoarele, încântate de
confruntările dintre şefa şi adjuncta raionului, se întoarseră la
treabă, simulând o indiferenţă totală. Trecură câteva minute şi
nimeni nu se îndură să o scoată pe D enise din încurcătură. În cele
din urmă, tocmai doamna Aurelie o observă, mirată să o vadă
acolo, împietrită şi o întrebă ce doreşte.

— Dumneavoastră sunteţi doamna Aurelie?
— Da.
D enise, cu gura uscată, mâinile reci, fu cuprinsă de una dintre

spaimele ei din copilărie, când tremura de frica bătăii, încercă să
bâiguie ceva, dar fu nevoită să înceapă din nou pentru a se face
înţeleasă. D oamna Aurelie o privea fix, cu ochii mari, fără ca vreo
cută a măştii ei imperiale să trădeze vreo emoţie.

— Câţi ani ai?
— Douăzeci, doamnă.
— Cum douăzeci de ani? Nu pari nici de şaisprezece!
D in nou, vânzătoarele ridicară privirile. D enise se grăbi să

adauge:
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— O, sunt totuşi foarte voinică!
Doamna Aurelie ridică din umeri, după care, spuse:
— D umnezeule! Te înscriu fără probleme. Le înscriem pe toate

care se prezintă… Domnişoară Prunaire, daţi-mi registrul!
Acesta nu fu găsit imediat, trebuia să fie la inspectorul J ouve.

În timp ce Clara merse să-l caute, sosi Mouret, urmat mereu de
Bourdoncle. Terminaseră turul raioanelor de la mezanin, trecuseră
pe la dantele, şaluri, blănuri, mobile, lenjerie şi ajunseră, în sfârşit,
şi la confecţii. D oamna Aurelie se depărta, discută puţin cu ei
despre o comandă de paltoane pe care voia să o facă la unul dintre
cei mai mari antreprenori din Paris; de obicei, cumpăra pe loc, pe
propria răspundere; dar pentru cumpărăturile importante prefera
să se consulte mereu cu direcţiunea. Bourdoncle îi povesti despre
ultima neglijenţă a fiului ei, Albert, ceea ce o enervă peste măsură:
copilul ăsta o va ucide; cel puţin, tatăl lui, chiar dacă nu era un om
puternic, măcar se purta corespunzător. Toată această dinastie
Lhomme, al cărei şef incontestabil era chiar ea, îi dădea câteodată
multă bătaie de cap.

Totuşi Mouret, surprins să o regăsească pe D enise, se aplecă să
o întrebe pe doamna Aurelie ce făcea fata aceea acolo; când aceasta
îi răspunse că era acolo pentru angajare, Bourdoncle, cu dispreţul
său pentru femei, simţi că se înăbuşe auzind o asemenea pretenţie.

— S ă fim serioşi, murmură el, trebuie să fie o glumă! E prea
urâtă.

— Adevărul este că nu are nimic frumos, spuse Mouret,
neîndrăznind să o apere, încă emoţionat de extazul ei din faţa
vitrinei.

Între  timp fu adus registrul, iar doamna Aurelie se întoarse la
D enise. În mod evident, aceasta nu făcuse o impresie prea bună.
Părea foarte curată în rochia ei lână neagră; nimeni nu ţinea cont
de îmbrăcămintea sărăcăcioasă, căci urma să i se dea o uniformă,
rochia de mătase reglementară; doar că părea destul de plăpândă şi
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avea un chip trist. Nu se cerea neapărat ca fetele să fie frumoase,
dar era nevoie de o prezenţă plăcută pentru postul de vânzătoare.
Însă sub privirile acestor doamne şi domni care o studiau şi o
cântăreau aşa cum fac ţăranii cu iepele la târg, D enise se pierduse
cu totul.

— Numele dumitale?, întrebă doamna Aurelie, cu tocul în
mână, gata să scrie în registru, sprijinită de marginea unei tejghele.

— Denise Baudu, doamnă.
— Vârsta?
— Douăzeci de ani şi patru luni.
Îndrăzni, în cele din urmă, să ridice ochii spre Mouret, acest

pretins şef de raion, pe care-l întâlnea mereu, şi a cărui prezenţă o
tulbura.

— Nu par, dar sunt foarte voinică.
Zâmbiră cu toţii. Bourdoncle îi privi unghiile cu nerăbdare. D e

altfel, fraza ei fu rostită în miezul unei tăceri descurajatoare.
— Unde aţi lucrat la Paris?, continuă premiera{20}.
— Abia am sosit din Valognes, doamnă.
Răspunsul fu un dezastru. D e obicei, La Paradisul femeilor

cerea de la vânzătoarele sale un stagiu de un an într-unui din
micile magazine din Paris. D enise pierdu orice speranţă; dacă nu s-
ar fi gândit la fraţii ei, ar fi plecat imediat pentru a pune capăt
acestui interogatoriu inutil.

— Unde aţi lucrat la Valognes?
— La domnul Cornaille.
— Îl cunosc, are un magazin respectabil, spuse Mouret.
D e obicei nu se amesteca niciodată la angajarea vânzătorilor,

şefii de raioane fiind responsabili pentru personalul lor. Însă,
având un simţ delicat pentru femei, observa la această tânără un
farmec ascuns, o graţie şi o blândeţe de care nici ea nu-şi dădea
seama. Bunul renume al casei unde debutase cântărea mult;
adesea, acest fapt hotăra chiar angajarea solicitantului. D oamna
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Aurelie continuă cu o voce blândă:
— De ce aţi plecat de la Cornaille?
— D in motive familiale, răspunse D enise roşind. Ne-au murit

părinţii şi am fost nevoită să-mi urmez fraţii… Iată certificatul.
Era excelent. D enise începea să spere când ultima întrebare o

încurcă şi mai mult.
— Aveţi alte referinţe la Paris? Unde locuiţi?
— La unchiul meu, murmură ea, ezitând să-i dea numele,

temându-se că nu vor angaja niciodată nepoata unui concurent. La
unchiul meu, Baudu, de la magazinul din faţă.

Mouret interveni pentru a doua oară.
— Cum? Sunteţi nepoata lui Baudu?… El v-a trimis aici?
— Ah, nu, domnule!
Şi D enise nu se putu abţine să nu râdă, atât de ciudată i se

păru această idee. Zâmbetul îi transformă cu totul chipul
îmbujorat, făcându-l să se deschidă ca o floare. Ochii ei cenuşii se
aprinseră de licăriri subtile, obrajii îi fură brăzdaţi de două gropiţe
adorabile, chiar şi părul ei de o culoare cam palidă părea că
pluteşte, îmbibat de voioşia deosebită şi plină de curaj a întregii
sale făpturi.

— Dar chiar e drăguţă!, îi spuse încet Mouret lui Bourdoncle.
Asociatul său refuză să cadă de acord, cu un gest de plictiseală.

Clara îşi muşcă buzele, în timp ce Marguerite se întoarse cu
spatele. D oar doamna Aurelie îl aprobă din cap pe Mouret, când
acesta continuă:

— Unchiul dumitale a greşit că nu te-a adus tocmai el,
recomandarea sa ar fi fost suficientă… Se presupune că nu prea ne
place. Noi suntem însă foarte generoşi, iar dacă el nu poate să-i
ofere de lucru nepoatei sale în propriul magazin, ei bine, îi vom
arăta că nepoata sa n-a trebuit decât să bată la poarta noastră
pentru a fi bine primită… Spuneţi-i că ţin încă foarte mult la el, că
nu trebuie să fie supărat pe mine, ci pe noile condiţii impuse de
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comerţul în plină dezvoltare. Şi mai spuneţi-i că va ajunge la ruină
dacă se va încăpăţâna să rămână la ideile lui învechite şi ridicole.

D enise albi instantaneu. Era însuşi Mouret. Nimeni nu-i
rostise până acum numele, dar se dezvăluise singur şi ea ghicise
imediat, înţelesese de ce acest om îi provocase o asemenea emoţie
în stradă, la raionul de mătăsuri, şi chiar în prezent. Această
tulburare pe care nici ea nu reuşea să o înţeleagă, o apăsa din ce în
ce mai mult, ca o greutate mult prea mare. Toate poveştile spuse de
unchiul ei îi reveneau în minte, mărindu-l pe Mouret,
transformându-l într-o legendă, făcând din el stăpânul acestei
teribile maşini care o ţinea de dimineaţă în dinţii de fier ai
angrenajelor sale. În spatele figurii sale blânde, cu barba îngrijită şi
ochii de culoarea aurului vechi, D enise o vedea pe femeia moartă,
această doamnă Hedouin, al cărei sânge cimenta pietrele casei. Fu
cuprinsă din nou de fiorul din ajun şi crezu că se teme de el.

D oamna Aurelie închise registrul. Avea nevoie de o singură
vânzătoare şi erau deja zece cereri de înscriere. Însă era prea
doritoare să-i fie pe plac patronului pentru a ezita. Cererea îşi va
urma cursul normal, inspectorul J ouve va merge să ia referinţe, va
face un raport, după care ea avea să ia o decizie.

— Bine, domnişoară, spuse pe un ton măreţ, pentru a-şi face
cunoscută autoritatea. Vă vom scrie.

Timp de o clipă, D enise rămase locului din pricina emoţiei. Nu
ştia pe unde să iasă, printre toţi aceşti oameni. În sfârşit, îi
mulţumi doamnei Aurelie, iar când trecu prin dreptul lui Mouret şi
al lui Bourdoncle, salută timid. D e altfel, aceştia care uitaseră deja
de ea nu-i răspunseră la salut, fiind foarte atenţi să examineze,
alături de doamna Frédéric, modelul de palton pe talie. Clara făcu
un gest ofensat, privind-o pe Marguerite ca şi cum ar fi prezis că
noua vânzătoare nu se va bucura de prea multă simpatie la raion.
Fără îndoială, D enise simţise în urma ei indiferenţa şi dispreţul,
căci în timp ce cobora scara, cuprinsă de aceeaşi emoţie pe care o
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simţise şi când urcase, se întreba dacă trebuia să fie dezamăgită
sau bucuroasă că venise. Mai putea oare să spere la acest post?
Începuse să se îndoiască, iar stinghereala o împiedicase să
înţeleagă limpede ce se întâmplase. D in toate senzaţiile, două
persistau şi le ştergeau încet pe celelalte: tulburarea pe care i-o
provocase Mouret şi care era atât de profundă, încât o făcea să se
teamă; şi apoi, amabilitatea lui Hutin, singura bucurie a dimineţii,
o amintire de o blândeţe fermecătoare, care o umplea de
recunoştinţă. Când traversă magazinul spre ieşire, îl căută din
priviri pe tânăr, fericită să-i mai poată mulţumi încă o dată, dar se
întrista când nu-l găsi.

— Ei bine, domnişoară, aţi reuşit?, o întrebă o voce emoţionată
când Denise se afla deja pe trotuar.

S e întoarse şi-l recunoscu pe băiatul palid şi deşirat, care-i
vorbise de dimineaţă. Şi el ieşea de la Paradisul femeilor, părând
mai speriat decât ea, ameţit de interogatoriul la care tocmai fusese
supus.

— D umnezeule! Nu ştiu nimic deocamdată, domnule, spuse
ea.

— Ca şi mine! Au o atitudine oamenii ăştia dinăuntru, un fel
de a-ţi vorbi şi de a te privi! Am venit pentru raionul de dantele,
tocmai am plecat de la Crèvecoeur, de pe strada Mail.

S e aflau din nou faţă în faţă; neştiind cum să-şi ia la revedere,
începură să roşească. Pentru a mai adăuga ceva, în excesul său de
timiditate, tânărul îndrăzni să mai întrebe cu un aer stângaci şi
blând:

— Cum vă numiţi, domnişoară?
— Denise Baudu.
— Eu sunt Henri Deloche.
Acum îşi zâmbeau. Cedând în faţa situaţiei lor asemănătoare,

îşi întinseră mâinile.
— Noroc!
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— Da, noroc!
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Capitolul 3
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În fiecare sâmbătă, de la patru la şase, doamna D esforges îşi

invita apropiaţii la o ceaşcă de ceai, însoţită de o prăjitură.
Apartamentul ei se afla la etajul trei, la intersecţia străzilor Rivoli şi
Alger; ferestrele celor două saloane priveau chiar spre Grădina
Tuileries.

Chiar în această sâmbătă, în timp ce servitorul îl conducea
spre salon, Mouret o zări din anticameră, prin uşa deschisă, pe
doamna D esforges, care tocmai traversa micul salon. Ea se opri
văzându-l, iar el intră acolo şi o salută ceremonios. D upă ce
servitorul închise uşa în urma lui, Mouret strânse cu putere mâna
tinerei femei, sărutând-o cu mare tandreţe.

— Fii atent, e multă lume aici!, spuse ea cu voce joasă, arătând
spre uşa salonului cel mare. Am venit doar să caut evantaiul acesta
pentru a-l arăta doamnelor.

Cu vârful evantaiului, îi atinse uşor obrazul. Era o femeie
brună, bine făcută, cu ochi mari şi înflăcăraţi. Ţinându-i în
continuare mâna, Mouret o întrebă:

— Crezi că va veni?
— Fără îndoială, răspunse ea. Mi-a promis.
Amândoi vorbeau despre baronul Hartmann, director al

Creditului I mobiliar. D oamna D esforges, fiica unui consilier de
stat, era văduva unui om de bursă care-i lăsase o avere, negată de
unii şi exagerată de alţii. Încă de pe vremea când soţul îi mai trăia,
aceasta îşi arătase recunoştinţa pentru baronul Hartmann ale cărui
sfaturi de mare financiar o ajutau în propria gospodărie; mai
târziu, după moartea soţului ei, legătura ar fi continuat, se pare,
dar destul de discret, fără nicio imprudenţă sau greşeală. D oamna
D esforges nu se afişase niciodată în compania baronului, fiind
primită peste tot în cercurile înaltei burghezii, în mijlocul căreia se
născuse. Chiar şi acum, când pasiunea bancherului, om sceptic şi
de bun simţ, se transformase într-o simplă afecţiune paternă, chiar
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dacă îşi permitea să aibă amanţi pe care el îi tolera, o făcea cu o
măsură şi cu un tact atât de delicate, un simţ al lumii
înconjurătoare atât de bine cunoscute, încât aparenţele erau salvate
şi nimeni nu şi-ar fi permis să pună la îndoială onoarea ei. Îl
întâlnise pe Mouret la nişte prieteni comuni şi la început îl
detestase; mai apoi însă, căzuse pradă mrejelor iubirii cu care el o
asaltase brusc, şi de când încerca să ajungă la baron, prin
intermediul ei, doamna D esforges se simţea învăluită de o
afecţiune pură şi profundă, adorându-l cu violenţa unei femei de
treizeci şi cinci de ani, care părea de douăzeci şi nouă, disperată să
se simtă din nou tânără, tremurând de teama de a-l pierde.

— E la curent?, continuă el.
— Nu, chiar dumneavoastră îi veţi explica în ce constă

afacerea, răspunse ea, încetând să-l tutuiască.
Îl privea şi se gândea că, probabil, nu bănuieşte nimic, din

moment ce o folosea astfel pentru a ajunge la baron, crezând că
acesta nu era decât un vechi prieten de-al ei. Însă el o ţinea încă de
mână şi o numea scumpa lui Henrie e, ceea ce ei îi topea inima de
bucurie. Îi întinse buzele, în linişte, şi-şi apăsă gura pe a lui, după
care, îi şopti:

— Sst! Sunt aşteptată… Intră mai târziu, după ce am intrat eu.
Voci stinse se auzeau din salonul cel mare, oarecum difuze din

cauza draperiilor grele. Împinse uşa, lăsând cele două canaturi
deschise, şi dădu evantaiul uneia dintre cele patru doamne care se
aflau în mijlocul încăperii.

— I ată-l!, spuse ea. Nu mai ştiam unde l-am pus, camerista
mea nu l-ar fi găsit în veci.

Şi întorcându-se, adăugă pe un ton vesel:
— I ntraţi, domnule Mouret, treceţi prin salonul cel mic. Va fi

mai puţin solemn.
Mouret salută doamnele pe care le cunoştea. Salonul, mobilat

în stil Ludovic al XVI -lea cu brocart înflorat, cu fire de aur şi frunze
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verzi, oferea o atmosferă intimă, de căldură feminină, în ciuda
înălţimii plafonului; prin cele două ferestre se întrezăreau castanii
din Grădina Tuileries, ale căror frunze pluteau în braţele vântului
de octombrie.

— D ar nu e deloc urâtă dantela asta de Chantilly!, strigă
doamna Bourdelais, care ţinea evantaiul.

Era o femeie blondă, de vreo treizeci de ani, cu nasul delicat,
cu ochii aprinşi, prietenă de pension a Henrie ei, care se măritase
cu un subşef de la Ministerul de Finanţe. Născută într-o veche
familie de burghezi, îşi îngrijea cei trei copii şi întreaga gospodărie,
cu pricepere, graţie şi un fler deosebit pentru viaţa practică.

— Şi ai plătit douăzeci şi cinci de franci pe bucată?, continuă
aceasta cercetând fiecare ochi de împletitură al dantelei. Şi zici că la
Luc? La o lucrătoare de la ţară?… Nu, nu, nu e scump… D ar a
trebuit să-l mai dai şi la montat.

— Fără îndoială, răspunse doamna D esforges. Montura costă
vreo două sute de franci.

Atunci, doamna Bourdelais începu să râdă.
Dacă asta numea Henriette o ocazie…
D ouă sute de franci pentru o montură simplă de fildeş, cu o

monogramă şi un capăt de dantelă de Chantilly, la care a
economisit câţiva bănuţi!

Cu o sută douăzeci de franci se putea cumpăra acelaşi evantai
gata montat. Dădu numele unei case de pe strada Poissonière.

Evantaiul trecea de la o doamnă la alta.
Doamna Guibal abia dacă-i acordă o privire.
Era o femeie înaltă, slabă, cu părul roşcat şi chipul marcat de

indiferenţă, punctat de doi ochi cenuşii, aparent absenţi,
ascunzând însă un teribil egoism. Nu era niciodată văzută în
compania soţului ei, un avocat cunoscut la Palat, despre care se
spunea că ducea o viaţă libertină, dedicată plăcerilor şi timpului
liber.
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— O, murmură ea, dând evantaiul doamnei de Boves, nu cred
că am cumpărat mai mult de două în toată viaţa mea… Primesc
prea multe cadou.

Contesa îi răspunse imediat pe un ton de o ironie fină:
— Sunteţi norocoasă că aveţi un soţ atât de galant, draga mea.
Şi aplecându-se spre fiica ei, o tânără înaltă, de vreo douăzeci

de ani:
— Uită-te la monogramă, Blanche. Ce lucrătură frumoasă!…

Tocmai această monogramă a ridicat atât de mult preţul monturii.
D oamna de Boves trecuse de patruzeci de ani. Era o femeie

superbă, cu alură de zeiţă, cu trăsături regulate şi ochi mari, pe care
soţul ei, inspector general al hergheliilor, o luase în căsătorie
pentru frumuseţea ei. Părea cu totul emoţionată de delicateţea
monogramei, cuprinsă parcă de o dorinţă puternică ce-i tulbură
privirea. Deodată, spuse:

— Care e părerea dumneavoastră, domnule Mouret? E prea
scumpă montura asta la două sute de franci?

Mouret stătea în picioare, în mijlocul celor cinci femei,
zâmbitor, interesat de tot ce le interesa pe ele. Luă evantaiul şi-l
examina; când să-şi spună părerea, servitorul deschise uşa şi
anunţă:

— Doamna Marty.
I ntră o femeie slabă, urâtă, cu faţa devastată de variolă,

complicat de elegantă. Părea fără vârstă, cei treizeci şi cinci de ani
ai săi puteau exprima patruzeci sau chiar treizeci, după energia de
care dădea dovadă. Un săculeţ roşu de piele, de care nu dorise să se
despartă, îi atârna de braţul drept.

— S cumpă doamnă, îi spuse ea Henrie ei, mă scuzaţi, am
venit cu săculeţul după mine… I maginaţi-vă că, venind încoace, am
intrat la Paradisul femeilor unde m-am lăsat pradă cumpărăturilor şi
n-am vrut să-mi las geanta în trăsura, de teamă să nu fie furată.

Însă când îl zări pe Mouret, începu să râdă şi continuă:
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— Vai, domnule, nu voiam să vă fac reclamă, nici n-am ştiut că
sunteţi aici… Dar aveţi la vânzare nişte dantele extraordinare.

Acest fapt abătu atenţia doamnelor de la evantai, pe care
tânărul îl aşeză pe un gheridon{21}. Acestea erau curioase acum să
vadă ce-şi achiziţionase doamna Marty, cunoscută pentru furia ei
de a cheltui, fără nicio oprelişte în faţa tentaţiei; de o onestitate
strictă, era incapabilă să cedeze în faţa unui amant, dar complet
neputincioasă în faţa unui capăt de zdreanţă. Fiică a unui mic
funcţionar, îşi ruina acum soţul, profesor la clasa a cincea a liceului
Bonaparte, care era silit să-şi dubleze salariul de şase mii de franci
alergând după meditaţii, pentru a sătura bugetul crescând al
propriei gospodării. Doamna Marty nu-şi deschise săculeţul pe care
îl strângea pe genunchi, vorbind despre fiica ei, Valentine, de
paisprezece ani, pe care o îmbrăca asemenea ei, cu toate noutăţile
modei.

— Ştiaţi, spuse ea, că în această iarnă se fac rochii pentru
tinere, garnisite cu dantele… Bineînţeles că imediat ce am văzut o
valensienă{22} foarte frumoasă, nu m-am putut abţine…

În cele din urmă, se hotărî să deschidă săculeţul. D oamnele îşi
întinseră gâtul, când, în liniştea profundă, se auzi soneria din
anticameră.

— E soţul meu, se bâlbâi doamna Marty tulburată. Trebuia să
vină să mă caute, după ce ieşea de la Bonaparte.

I mediat îşi închise săculeţul pe care-l dosi instinctiv în spatele
unui fotoliu. Toate doamnele izbucniră în râs. Ea roşi de agitaţia cu
care-l ascunse şi-l puse din nou pe genunchi, spunând că bărbaţii
nu vor înţelege niciodată astfel de lucruri, deci nici nu este necesar
să le cunoască.

— Domnul de Boves, domnul de Vallagnosc, anunţă servitorul.
Fu un moment de surpriză, căci doamna de Boves nu-şi aştepta

soţul. Acesta din urmă, un bărbat frumos, cu mustaţa à la
Napoleon al I I I -lea, cu un aer milităros aşa cum se obişnuia la
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Palatul Tuileries, sărută mâna doamnei D esforges pe care o
cunoscuse de tânără, în casă părinţilor ei. Şi se depărta pentru ca şi
celălalt vizitator, un tânăr palid, foarte distins, să o poată saluta, la
rândul său, pe stăpâna casei. D ar abia ce reîncepu conversaţia, că
două exclamaţii o întrerupseră:

— Cum! Tu eşti, Paul?
— Ia te uită! Octave!
Mouret şi Vallagnosc îşi strânseră mâinile. La rândul ei,

doamna D esforges îşi mărturisi surpriza. Se cunoşteau deci? Cu
siguranţă, crescuseră împreună, la colegiul Plassans; iar
întâmplarea făcuse să nu se mai fi întâlnit până atunci la dânsa.

Cu mâinile încă strânse, trecură, glumind, în salonul cel mic,
în momentul în care servitorul aducea ceaiul într-un serviciu de
China pe un platou de argint, pe care-l aşeză lângă doamna
D esforges, în mijlocul gheridonului de marmură, ornat cu o fâşie
de alamă. D oamnele se apropiară, discutând cu voce tare, toate
deodată, amestecându-şi cuvintele; în timp ce domnul de Boves, în
picioare în spatele lor, se apleca din când în când, rostind câte un
cuvânt cu galanteria specifică unei persoane educate. Încăperea
vastă, mobilată cu delicateţe, se înveselea şi mai mult de aceste
glasuri cristaline, întretăiate de râsete.

— A, iată-te, prietene Paul, spuse Mouret.
S e aşezase pe canapea, lângă Vallagnosc. S inguri în fundul

micului salon, un budoar foarte cochet, tapetat cu mătase aurie,
departe de ochii şi urechile doamnelor, pe care nu le vedeau decât
prin uşa întredeschisă, râzând, faţă în faţă, şi bătându-se frăţeşte
pe genunchi. Întreaga lor tinereţe revenea la viaţă, bătrânul colegiu
Plassans, cu cele două curţi, cu încăperile umede, cu sala de mese
unde se mânca atâta morun şi dormitorul unde pernele zburau
dintr-un pat în altul, imediat ce supraveghetorul începea să sforăie.
Paul, născut într-o veche familie de parlamentari, mici nobili
ruinaţi şi morocănoşi, era foarte bun la învăţătură, întotdeauna
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primul, mereu dat ca exemplu de profesori, care-i preziceau un
viitor strălucit; Octave, în schimb, codaşul clasei, trândăvea printre
cei leneşi, fericit şi gras, cheltuindu-şi energia cu diverse plăceri
violente. În ciuda acestor diferenţe, o prietenie strânsă îi făcuse
inseparabili, până la bacalaureat, din care ieşiseră unul glorios, iar
celălalt satisfăcător, după două probe supărătoare. Apoi, viaţa îi
separase unul de celălalt, regăsindu-se, după zece ani, total
schimbaţi şi îmbătrâniţi.

— Ia spune-mi, întrebă Mouret, cu ce te ocupi?
— Cu nimic.
Vallagnosc, deşi cuprins de bucuria revederii prietenului său,

îşi păstră un aer obosit şi dezamăgit; şi cum amicul său insistă
mirat:

— În sfârşit, trebuie totuşi să faci ceva… Ce?
— Nimic, răspunse el.
Octave izbucni în râs. Nimic, nu e suficient. Încetul cu încetul,

reuşi să descopere povestea lui Paul, povestea obişnuită a băieţilor
săraci, care cred încă de la naştere că sunt făcuţi pentru profesiile
liberale, şi care se menţin într-o mediocritate vanitoasă, bucuroşi că
nu mor de foame, cu sertarele pline de diplome. Paul făcuse
dreptul, dintr-o tradiţie de familie; apoi, rămăsese în grija mamei
sale văduve, care nu mai ştia cum să facă să-şi mărite cele două
fiice. În cele din urmă, cuprins de ruşine, lăsă cele trei femei să
trăiască din resturile averii lor, şi se angaja la Ministerul de
Interne, unde se simţea îngropat ca o cârtiţă în gaura ei.

— Şi cât câştigi?, continuă Mouret.
— Trei mii de franci.
— D ar asta e milă. Ah, bietul meu prieten, îmi pare foarte rău

pentru tine… Cum s-a întâmplat aşa ceva? Erai cel mai bun, ne
conduceai pe toţi! Şi nu-ţi dau decât trei mii de franci după ce te-au
abrutizat timp de cinci ani? Nu, nu-i corect!

Se întrerupse şi se gândi o clipă la trecutul său.
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— În ce mă priveşte, eu le-am întors spatele… Ştii cu ce mă
ocup?

— D a, spuse Vallagnosc. Am auzit că lucrezi în comerţ. Ai
magazinul ăla mare din Piaţa Gaillon, nu-i aşa?

— Da, sunt neguţător, prietene!
Mouret îşi ridicase capul şi-l bătu din nou pe genunchi,

repetând cu bucuria unui om căruia nu-i e ruşine de meseria din
care-şi câştigă averea:

— Neguţător, în adevăratul sens al cuvântului… Pe legea mea,
îţi aminteşti că nu prea mă omoram cu învăţatul, deşi nu mă
consideram mai prost decât alţii. Când mi-am luat bacalaureatul, ca
să fac pe placul familiei, aş fi putut să mă fac avocat sau medic, ca
şi ceilalţi colegi ai mei; dar mi-era teamă de aceste meserii, pentru
că mulţi râvneau la ele. Şi atunci, am lăsat totul deoparte şi m-am
aruncat în afaceri!

Vallagnosc zâmbea cu un aer jenat. Sfârşi prin a murmura:
— E adevărat că diploma ta de bacalaureat nu-ţi e de prea

mare folos la vânzarea pânzei.
— Pe legea mea!, spuse Mouret vesel, tot ce vreau e să nu mă

încurce… Şi ştii că dacă ai făcut prostia să te bazezi pe ea, cu greu
mai renunţi după aceea. Înaintezi prin viaţă cu paşi de broască
ţestoasă, pe când ceilalţi, care umblă desculţi, aleagă ca nişte
nebuni.

Remarcând, apoi, că vorbele sale îi provocau suferinţă
prietenului său, îi luă mâinile şi-i spuse:

— Nu vreau să te supăr, dar adevărul e că diplomele tale nu te-
au prea ajutat în viaţă… Ştii că şeful de raion de la mătăsuri va
câştiga anul acesta douăsprezece mii de franci? Foarte bine, e un
băiat foarte inteligent care s-a mulţumit să ştie să scrie şi să
socotească… Vânzătorii obişnuiţi de la mine câştigă trei sau patru
mii de franci, deci mai mult decât tine… şi n-au studiile tale şi nici
n-au pornit în viaţă cu gândul de a cuceri lumea… Fără îndoială că
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nu totul înseamnă să câştigi bani. Numai că între bieţii nebuni
îmbâcsiţi de atâta ştiinţă, care îmbrăţişează profesiile liberale, fără
a reuşi însă să-şi astâmpere foamea, şi băieţii practici, pregătiţi
pentru viaţă, care îşi cunosc bine meseria, pe legea mea, n-aş ezita
să-i aleg pe aceştia din urmă; cred că ştiu mai bine în ce societate
trăiesc.

Se înflăcărase, iar Henriette, care servea ceaiul, se întoarse spre
ei. Când o văzu zâmbind, în capătul marelui salon, alături de încă
două doamne care trăseseră cu urechea, fu primul care se veseli de
ceea ce spusese.

— În sfârşit, prietene, orice neguţător care debutează acum se
va transforma în milionar.

Vallagnosc se lăsă moale pe canapea. Îşi închise pe jumătate
ochii, cu o atitudine de oboseală şi dezgust, caracterizată de o
uşoară tulburare, amestecată cu epuizarea reală a rasei sale.

— Ei, murmură el, viaţa nu merită să te zbaţi atâta pentru ea.
Nu e deloc hazlie!

Mouret, revoltat, îl privi uluit şi adăugă:
— Totul sau nimic. Nu poţi sta cu braţele încrucişate.
D upă aceea, îşi mărturisi pesimismul şi toate eşecurile pe care

le suferise în viaţă. Visase o clipă să facă literatură, dar se alesese
cu o deznădejde universală din frecventarea locurilor pline de
poeţi. Aşadar ajunsese la o singură concluzie: inutilitatea efortului,
plictiseala orelor goale şi prostia omenească, iar între bucuriile
ratate, nu exista nici măcar plăcerea de a face rău.

— Te amuzi, nu-i aşa?, întrebă el. Mouret, indignat la culme,
ţipă:

— Cum? D acă mă amuz? Asta crezi? Aici ai ajuns, prieten
drag? Bineînţeles că mă amuz, chiar şi când aud lucrurile scârţâind,
pentru că atunci sunt furios că scârţâie. Eu sunt înflăcărat, nu iau
viaţa aşa cum e, în linişte. Poate chiar lupta asta mă interesează.

Aruncă o privire spre salon şi şopti:
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— Of, trebuie să mărturisesc că au fost multe femei care m-au
plictisit. D ar când pun mâna pe una, apoi o ţin, pe legea mea! Nu-
mi scapă niciuna şi nu împart nimic cu nimeni, te asigur. Şi apoi,
nu sunt numai femeile, de care puţin îmi pasă! Vezi tu, e vorba
despre a vrea ceva şi a acţiona, a crea, de fapt… Ai o idee, te zbaţi
pentru ea, o bagi cu forţa în capul oamenilor, o vezi crescând şi
triumfând… Ah, da, dragul meu, măamuz!

În vorbele sale răsună tot entuziasmul pentru acţiune şi toată
bucuria de viaţă. S puse că face parte din epoca sa. Într-adevăr,
trebuie să fii prost construit, să ai creierul şi membrele bolnave
pentru a refuza un post într-un moment atât de prielnic pentru
lucru, acum când secolul întreg se deschide spre viitor. Îi
batjocorea pe cei disperaţi, dezgustaţi şi pesimişti, pe toţi cei
bolnavi de ştiinţă, care-şi dădeau aere de poeţi plângăcioşi sau de
sceptici, în mijlocul acestui imens şantier contemporan. Frumos
rol, cinstit şi inteligent, decât să căşti de plictiseală în faţa muncii
altora!

— E singura mea plăcere, să casc în faţa altora, spuse
Vallagnosc zâmbind cu un aer rece.

Imediat, înflăcărarea lui Mouret pieri. Redeveni afectuos.
— Ah, bietul meu Paul, mereu acelaşi, mereu paradoxal! Ei, nu

ne-am regăsit pentru a ne certa! Fiecare are ideile lui, din fericire.
Va trebui să-ţi arăt cum merge magazinul meu, vei vedea că nu-i
chiar atât de rău. Haide, dă-mi ceva veşti bune. S per că mama şi
surorile tale sunt bine, nu? Şi nu trebuia să te însori la Plassans,
acum vreo şase luni?

O mişcare bruscă din partea lui Vallagnosc îl opri; cum acesta
cercetă salonul cu o privire îngrijorată, Mouret se întoarse şi o zări
pe domnişoara de Boves care nu-i slăbea din ochi. Înaltă şi solidă,
Blanche semăna cu mama ei, doar că figura ei trăda deja urmele
unei îngrăşări premature. Paul răspunse la această întrebare
discretă că nimic nu se stabilise până acum şi poate nici nu se va

79



întâmpla vreodată. O cunoscuse pe tânără la doamna D esforges,
unde venea destul de des în timpul iernii trecute, dar pe unde
trecea acum mai rar, ceea ce explica motivul pentru care nu se
întâlnise cu Octave. La rândul său, familia Boves îl primea, iar el
mergea mai ales pentru tatăl domnişoarei, un bătrân pensionat din
domeniul administrativ. D e altfel, nu aveau cine ştie ce avere:
doamna de Boves nu-i adusese soţului decât frumuseţea ei de
Iunonă{23}, trăind cu toţii de pe urma unei ferme ipotecate, la care
se adăugau cei nouă mii de franci câştigaţi de conte, ca inspector
general al hergheliilor. Cele două doamne, mamă şi fiică, foarte
strâmtorate din pricina banilor pe care acesta îi cheltuia cu relaţiile
lui extraconjugale, erau nevoite de nenumărate ori să-şi refacă
singure rochiile.

— Şi atunci de ce?, întrebă simplu Mouret.
— D umnezeule! Trebuie să termin odată cu asta, spuse

Vallagnosc, cu o mişcare obosită a pleoapelor. Şi apoi, am ceva
speranţe, aştept moartea apropiată a unei mătuşi.

Mouret, care-l privea în continuare pe domnul de Boves, aşezat
alături de doamna Guibal, pe care o învăluia cu zâmbetul său
tandru de om pornit pe cuceriri, se întoarse, în cele din urmă, spre
prietenul său şi clipi din ochi atât de semnificativ, încât acesta
adăugă:

— Nu, nu asta… cel puţin, nu încă… Nefericirea e că serviciul
său îl trimite în cele patru colţuri ale Franţei, la depozitele de
etaloane şi, astfel, are mereu pretexte pentru a dispărea. Lună
trecută, în timp ce soţia sa îl credea la Perpignan, el era într-un
hotel dintr-un cartier uitat al Parisului, în compania unei
profesoare de pian.

Urmă un moment de tăcere. Apoi, tânărul, care supraveghea şi
el galanteriile contelui faţă de doamna Guibal, continuă şoptit:

— Pe legea mea, ai dreptate… cu atât mai mult cu cât această
scumpă doamnă nu e chiar sălbatică precum se spune… Există
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despre ea o poveste destul de hazlie, cu un ofiţer… I a uită-te la el!
Ce comic e când încearcă s-o farmece cu coada ochiului! Vechea
Franţă, dragul meu! Eu, personal, îl ador pe acest om, şi se poate
spune că pentru el mă însor cu fiică-sa!

Mouret râdea, foarte amuzat. Îl chestiona din nou pe
Vallagnosc şi când află că ideea unei căsătorii între el şi Blanche
venise tocmai de la doamna D esforges, găsi povestea cu atât mai
hazlie. Henrie e gusta cu plăcerea unei văduve încercările de a
căsători doi tineri; astfel că după ce rezolva problema fetelor, nu-i
împiedica pe taţii acestora să-şi găsească iubite printre apropiatele
salonului ei; toate acestea se petreceau, bineînţeles, cu foarte mult
bun simţ şi cu o delicateţe inofensivă, fără a da lumii vreun prilej
de scandal. Mouret, care o iubea aşa cum iubeşte un om activ şi
mereu grăbit, obişnuit să-şi calculeze până şi momentele de
tandreţe, uită atunci orice mijloc de seducţie şi simţi pentru ea un
sentiment de camaraderie.

Tocmai apăru în uşa micului salon, urmată de un bătrân de
vreo şaizeci de ani, pe care cei doi prieteni nu-l observaseră
intrând. Vocile doamnelor se auzeau din când în când, mai
ascuţite, însoţite de clinchetele linguriţelor ce loveau ceştile de
ceai. În momentele scurte de tăcere, se putea desluşi chiar şi
zgomotul vioi al farfuriilor aşezate pe marmura gheridonului. O
rază neaşteptată a soarelui aflat la asfinţit rodea marginile unui nor
uriaş şi colora în aur vârfurile castanilor din grădină, străpungând
ferestrele ca o pulbere roşiatică ce aprindea brocarturile şi
alămurile mobilelor.

— Pe aici, dragul meu baron, spuse doamna D esforges. Vi-l
prezint pe domnul Octave Mouret, care doreşte să vă mărturisească
marea lui admiraţie.

Întorcându-se spre Octave, adăugă:
— Domnul baron Hartmann.
Un zâmbet delicat subţie buzele bătrânului. Era un om scund
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şi viguros, cu un cap mare, alsacian, al cărui chip bine conturat se
lumina de inteligenţă la cea mai mică deschidere a buzelor, la cea
mai uşoară mişcare a pleoapelor. D e cincisprezece zile rezista
dorinţei Henrie ei, care-i ceruse această întrevedere: nu pentru că
l-ar fi încercat vreun sentiment de gelozie exagerată, resemnându-
se de ceva vreme să-şi asume rolul de tată, ci pentru că era al treilea
prieten pe care aceasta i-l prezenta şi, în cele din urmă, se temea de
ridicol. Astfel că, abordându-l pe Octave, avu aerul unui protector
bogat care, chiar dacă se arăta fermecător, nu consimţea să fie luat
de prost.

— O, domnule, spuse Mouret cu entuziasmul său provensal,
ultima operaţiune a Creditului I mobiliar a fost extraordinară! Nici
nu ştiţi cât sunt de fericit şi de mândru să vă strâng mâna!

— Sunteţi prea amabil, domnule, prea amabil, repetă baronul
zâmbind în continuare.

Henrie e îi privea cu ochii ei limpezi, fără vreo urmă de
tulburare. Rămase între cei doi, întorcându-şi capul când spre unul,
când spre celălalt; în rochia ei de dantelă care-i descoperea gâtul şi
braţele delicate, doamna D esforges era de-a dreptul fermecătoare,
fiind foarte încântată să-i vadă înţelegându-se atât de bine.

— D omnilor, spuse ea, vă las să vorbiţi. Întorcându-se spre
Paul, care se ridicase de pe canapea, adăugă:

— Doriţi o ceaşcă de ceai, domnule Vallagnosc?
— Cu plăcere, doamnă. Intrară amândoi în salon.
În timp ce Mouret îşi ocupă locul pe canapea, alături de

baronul Hartmann, începu din nou să elogieze operaţiunile
Creditului I mobiliar. D upă care atacă subiectul pe care-l avea
pregătit, vorbind despre noul drum ce va prelungi strada Réaumur,
care se va numi 10 D ecembrie, între Piaţa Bursei şi Piaţa Operei.
Fusese declarat de utilitate publică de mai bine de optsprezece
luni, juriul pentru expropriere tocmai fusese numit, întregul cartier
se entuziasmase pentru această imensă demolare, se neliniştise de
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durata lucrărilor, se interesase de casele care urmau să fie
dărâmate. D e mai bine de trei ani, Mouret aştepta aceste lucrări,
prevăzând pentru început o mişcare mai activă a afacerilor, iar cu
ambiţiile sale de dezvoltare, pe care nu îndrăznea să le
mărturisească în gura mare, spera să-şi extindă cât mai mult
magazinul. S trada 10 D ecembrie avea să taie strada Choiseul şi
strada Michodière, iar Mouret îşi imagina deja La Paradisul femeilor
ocupând întreaga suprafaţă înconjurată de aceste străzi şi strada
Neuve-Saint-Augustin; visa la o faţadă de palat pe noul drum,
triumfătoare, stăpână peste oraşul cucerit. D e aici se născuse
dorinţa lui arzătoare de a-l cunoaşte pe baronul Hartmann, când
aflase că, printr-un contract semnat cu administraţia, Creditul
I mobiliar îşi luase angajamentul să construiască strada 10
Decembrie, cu singura condiţie de a i se ceda imobilele mărginaşe.

— Este adevărat, spuse acesta cu un aer naiv, că le veţi livra o
stradă gata făcută, cu canalizare, trotuare şi becuri de gaz? Şi
terenurile mărginaşe vă vor fi suficiente pentru a acoperi aceste
cheltuieli? O, foarte curios, foarte curios!

În sfârşit, ajunsese la punctul delicat. Ştia că acest Credit
I mobiliar dorea, în secret, să cumpere construcţiile din zona în care
se afla La Paradisul femeilor, şi nu doar pe cele care aveau să fie
demolate, ci şi pe celelalte care aveau să rămână în picioare.
Mouret adulmecase deja existenţa unui proiect de întreprinderi noi
şi era foarte neliniştit pentru extinderile pe care le visa pentru
magazinul său, temându-se la gândul că se va lovi într-o zi de o
societate puternică, proprietară a imobilelor pe care nu va fi
dispusă să le părăsească. Acesta era motivul pentru care ar fi vrut
să stabilească o legătură cu baronul, o legătură amabilă, creată prin
intermediul unei femei, care poate apropia bărbaţii cu firi galante.
Fără îndoială, ar fi putut să-l invite pe bancher în biroul lui, pentru
a discuta în linişte despre afacerea pe care voia să i-o propună. D ar
se simţea mai puternic în salonul Henrie ei, ştiind cât de mult îi
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poate apropia şi înduioşa o amantă comună. A  fi amândoi în casa
ei, învăluită în aroma parfumului ei, a o avea pe ea aproape, gata
să-i convingă cu un zâmbet, îi părea lui Mouret o certitudine a
succesului.

— N-aţi cumpărat cumva vechiul hotel D uvillard, construcţia
aceea veche, vecină cu a mea?, întrebă el brusc.

Baronul Hartmann ezită o clipă, după care negă. Însă privindu-
l în faţă, Mouret începu să râdă; de aici încolo, jucă rolul unui tânăr
cumsecade, cu sufletul deschis, dar tăios în afaceri.

— Uitaţi, domnule baron, pentru că am avut onoarea
nesperată de a vă întâlni, trebuie să vă fac o mărturisire… O, nu vă
cer să-mi dezvăluiţi secretele dumneavoastră. D oar vreau să vi le
încredinţez pe ale mele, convins că nu există persoană mai
înţeleaptă care să le asculte… D e altfel, am mare nevoie de
sfaturile dumneavoastră; de mult am vrut să vi le cer, dar n-am
îndrăznit.

Într-adevăr, i se confesa sincer, îi povesti despre începuturile
sale, nu ascunse nici măcar existenţa crizei financiare pe care
tocmai o traversa, în mijlocul triumfului său. Îi trecu în revistă
toate extinderile succesive ale magazinului, profiturile investite
permanent în afacere, sumele aduse de angajaţii săi, cum la fiecare
punere în vânzare îşi risca întregul capital, ca la un joc de cărţi.
Totuşi, nu despre bani era vorba, nu asta voia să-i ceară, căci avea o
încredere nebună în clientela lui. Ambiţia sa atingea cote mult mai
înalte, îi propunea, de fapt, baronului o asociere, în care Creditul
I mobiliar ar aduce palatul colosal pe care-l vedea în vis, în timp ce
el, la rândul său, avea să-şi ofere geniul şi fondul de comerţ deja
creat. S -ar putea estima aporturile fiecăruia, nimic nu i se părea
mai uşor de realizat.

— Ce veţi face cu terenurile şi imobilele dumneavoastră?,
insistă el. Fără îndoială, trebuie să aveţi un plan. Însă sunt foarte
sigur că ideea dumneavoastră nu este atât de bună ca a mea.
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Gândiţi-vă puţin! Vom construi pe terenuri o galerie de vânzări,
vom demola sau vom amenaja imobilele deja existente şi vom
deschide cele mai mari magazine din Paris, un întreg bazar care va
produce milioane.

După care îi scăpă acest strigăt din străfundul inimii:
— Ah, dacă m-aş putea lipsi de dumneavoastră! D ar acum

aveţi tot. Şi apoi, n-aş avea niciodată capitalul necesar unui astfel
de proiect… Haideţi, trebuie să ne înţelegem, altfel, ar fi o crimă.

— Cum vă mai înfierbântaţi, dragă domnule!, se mulţumi să
răspundă baronul Hartmann. Ce imaginaţie!

Clătină din cap, continuă să zâmbească, hotărât să nu ofere în
schimb niciun secret. Proiectul Creditului I mobiliar era acela de a
crea pe strada 10 D ecembrie o concurenţă localului luxos Grand-
Hotel, a cărei poziţie centrală ar atrage străinii. D e altfel, cum
hotelul trebuia să ocupe doar terenurile mărginaşe, baronul ar fi
putut chiar să îmbrăţişeze ideea lui Mouret şi să trateze pentru
celelalte parcele care aveau o suprafaţă şi mai mare. Însă apucase
deja să mai promită diverse lucruri unor prieteni ai Henrie ei şi se
cam săturase să tot joace rolul protectorului ei îndatoritor. Şi apoi,
în ciuda pasiunii sale pentru activităţile inovatoare care-l făceau să-
şi deschidă punga pentru tinerii inteligenţi şi curajoşi, lovitura
geniului comercial al lui Mouret îl surprindea mai mult decât îl
seducea. Nu era oare o fantezie şi o imprudenţă ideea acestui
magazin gigantic? Nu se risca o catastrofă inevitabilă prin
extinderea acestui nou fel de comerţ? În sfârşit, nu credea în
această afacere, astfel că o refuză.

— Fără îndoială, ideea poate să prindă, spuse el. D oar că este
ideea unui poet… D e unde veţi avea clientela necesară pentru a
umple o asemenea catedrală?

Mouret îl privi o clipă în linişte, stupefiat de refuzul acestuia.
Cum era posibil? Un om cu un asemenea fler, care cunoştea atât de
bine valoarea banilor, să nu ţină seamă de o astfel de afacere?
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D eodată, cu un gest elocvent, arătând spre doamnele din salon,
spuse:

— Asta e clientela!
S oarele pălea deja, iar pulberea roşiatică se transformase într-o

lumină aurie, al cărei ultim adio sfârşea pe mătasea brocarturilor şi
a mobilelor. La apropierea crepusculului, marele salon fu inundat
de o intimitate blândă şi caldă. În timp ce doamna de Boves şi Paul
Vallagnosc discutau în faţa uneia dintre ferestre, privind peste
întinderea grădinii, celelalte doamne se apropiară, desenând în
mijlocul încăperii un cerc de rochii, din care răzbăteau râsete,
şuşoteli, întrebări şi răspunsuri aprinse privind pasiunea femeilor
de a risipi banii pe diverse lucruri. Povesteau despre toalete, astfel
că doamna de Boves fu surprinsă desenând o rochie de bal.

— Mai întâi, un furou de mătase mov, apoi, deasupra, volane
din dantelă de Alençon, late de vreo treizeci de centimetri…

— O, e posibil aşa ceva?, interveni doamna Marty. Există pe
lume şi femei fericite!

Baronul Hartmann, urmărind gestul lui Mouret, privea aceste
doamne prin uşa rămasă deschisă. Le asculta fără prea mare
interes, în timp ce tânărul, aprins de dorinţa de a-l convinge, îi
dezvălui tot mai multe, explicându-i mecanismul acestui comerţ
recent al noutăţilor. În această perioadă, comerţul se baza pe
reînnoirea rapidă şi continuă a capitalului, ceea ce însemna că
mărfurile trebuiau schimbate de mai multe ori pe an. Astfel că, în
acel an, capitalul său, care era de doar cinci sute de mii de franci,
fusese investit de patru ori şi produsese afaceri de două milioane.
O nimica toată, de altfel, deoarece ar putea cu certitudine să-l facă
de cincisprezece sau douăzeci de ori mai mare, în anumite raioane.

— Înţelegeţi, domnule baron, acesta este tot mecanismul. Este
foarte simplu, dar trebuie găsit domeniul. Nu avem nevoie de un
mare rulaj de fonduri. S ingurul nostru efort este să ne debarasăm
foarte repede de mărfurile cumpărate, pentru a le înlocui cu altele,
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astfel încât capitalul să producă tot de atâtea ori dobânda. În felul
acesta, ne putem bucura de un mic profit; cum cheltuielile noastre
generale se ridică la enorma cifră de şaisprezece la sută, iar noi
obţinem un câştig de doar douăzeci la sută, rezultă un profit de cel
mult patru la sută; asta ne va ajuta în cele din urmă să facem
milioane în momentul în care vom opera cantităţi considerabile de
mărfuri, mereu reînnoite… înţelegeţi ce spun, nu-i aşa? E chiar
foarte clar.

Baronul clătină din nou din cap. El, care făcuse cele mai
îndrăzneţe combinaţii, devenite adevărate legende, încă de la
introducerea iluminatului cu gaz al oraşului, părea neliniştit şi
încăpăţânat.

— Înţeleg foarte bine, răspunse el. Oferiţi un preţ bun pentru
a vinde mai mult, şi vindeţi mult pentru că aveţi un preţ bun…
Numai că trebuie să vindeţi, şi revin acum la întrebarea mea: cui
vindeţi? Cum speraţi să susţineţi o vânzare atât de colosală?

Un zgomot puternic de voci se făcu auzit din salon,
întrerupând explicaţiile lui Mouret. D oamna Guibal afirma cu
putere că ea prefera volanele de Alençon doar pe şorţ.

— Dar, draga mea, spuse doamna de Boves, şorţul era acoperit.
N-am văzut niciodată ceva mai frumos.

— Mi-ai dat o idee, zău aşa!, continuă doamna D esforges. Am
deja câţiva metri de dantelă de Alençon... Trebuie s-o caut să-mi fac
o garnitură.

Vocile scăzură, devenind un simplu murmur. Se auzeau tot
felul de calcule, cumpărăturile le răscoleau dorinţele, doamnele se
pierdeau în valuri de dantele.

— Ei, spuse Mouret când putu să vorbească, vinzi orice dacă
ştii cum să vinzi! Şi aici suntem primii!

Cu verva sa provensală, invadată de fraze calde ce evocau
imagini pline de miez, îi explică desfăşurarea noului comerţ. Mai
întâi era vorba despre mormanele de marfă, adunate într-un singur
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loc, susţinându-se şi împingându-se unele pe altele; nu se şoma
niciodată, articolul de sezon era mereu prezent; clienta străbătea
toate raioanele, cumpărând aici stofă, dincolo aţă, mai încolo un
palton, se putea îmbrăca în timp ce dădea faţă în faţă cu
neprevăzutul, cedând nevoii de inutil şi de frumos. Mouret îi
prezenta deja cifre cunoscute. Marea revoluţie a noutăţilor pleca de
la această idee originală. D acă vechiul comerţ, micul comerţ se afla
în agonie, era pentru că acesta nu putea susţine lupta cu preţurile
mici. Acum, concurenţa se desfăşura chiar sub ochii publicului, o
plimbare prin faţa vitrinelor stabilea preţurile pe care fiecare
magazin le scădea, mulţumindu-se cu cel mai mic profit posibil;
nicio înşelătorie, nicio lovitură îndelung gândită pentru o marfă
vândută la dublul valorii sale iniţiale, ci doar operaţiuni curente, un
procent câştigat regulat la toate articolele, o întreagă avere pusă la
dispoziţia bunului mers al unei vânzări, cu atât mai mare cu cât se
făcea la lumina zilei. Nu era o idee surprinzătoare? Ar bulversa
comerţul, ar transforma întregul Paris, căci era născută din carnea
şi sângele femeii.

— D acă am câştigat femeia, restul nu mai contează!, spuse el,
marcat de o brutală mărturisire, smulsă din pasiune.

Odată cu acest strigăt, baronul Hartmann păru zguduit.
Zâmbetul său îşi pierduse tenta ironică. Îl privea pe acest tânăr, ce-
i câştigase, încetul cu încetul, încrederea, cu o oarecare duioşie.

— Ei, mai încet!, murmură acesta pe un ton patern, ar putea să
vă audă.

D ar doamnele vorbeau acum în cor, toate deodată, atât de
înfierbântate, încât nu se auzeau nici ele între ele. D oamna de
Boves terminase descrierea toaletei de seară: o tunică de mătase
mov, drapată şi prinsă cu funde de dantelă; un corsaj decoltat şi
încă nişte dantelă pe umeri.

— O să vedeţi, spuse ea, îmi voi face un corsaj la fel din satin…
— Eu, întrerupse doamna Bourdelais, am vrut unul din catifea.
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O, o adevărată ocazie!
Doamna Marty întrebă:
— Ei, dar cât costă mătasea?
Acum, toate vocile începură să se amestece din nou. D oamna

Guibal, Henrie e şi Blanche măsurau, tăiau şi iroseau parcă
întregul material. Urmă o revărsare de stofe, o dorinţă aprinsă de a
lua magazinele cu asalt, trădând un apetit pentru lux ce învăluia
toaletele invidiate şi mult visate, o bucurie colosală de a se pierde
în nişte cârpe, atât de necesare ca aerul călduţ pe care-l respirau.

Mouret aruncă o privire către salon. În câteva fraze şoptite la
urechea baronului, ca şi cum i-ar fi făcut unele confidenţe despre
dragoste, aşa cum îşi permit uneori bărbaţii, termină de explicat
mecanismul acestui mare comerţ modern. Mai presus de faptele
deja date ca exemplu, apăru această idee de exploatare a femeilor.
Totul ducea într-acolo, capitalul reînnoit fără încetare, sistemul de
îngrămădire a mărfurilor, preţurile mici care atrăgeau, marcajul în
cifre cunoscute ce liniştea. Obiectul disputei magazinelor aflate în
concurenţă era femeia, căreia îi întindeau continuu o cursă, cea a
ocaziilor bune, după ce o ameţeau cu vitrinele. Trezeau în sufletul
ei noi dorinţe, jucau rolul tentaţiei supreme în faţa căreia ceda fără
niciun argument, mai întâi făcând cumpărături mărunte pentru
gospodărie, cuprinsă apoi de un sentiment acut de cochetărie,
lăsându-se în cele din urmă devorată în totalitate.

Înzecind vânzările, democratizând luxul, magazinele deveneau
un teribil factor de cheltuială, făcând adevărate ravagii în
gospodării şi lucrând mână în mână cu nebunia impusă de modă,
mereu mai scumpă. I ar, dacă în căminul ei femeia domnea ca o
regină, adulată şi flatată, înconjurată de atenţie pentru toate
slăbiciunile ei, atunci ea domnea ca o regină îndrăgostită ce plătea
cu o picătură din propriul sânge fiecare capriciu al ei. Graţie
galanteriei sale, Mouret ascundea sentimentul de brutalitate de
care putea da dovadă, asemenea unui evreu ce vindea femeia la
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kilogram; astfel, el îi ridica un templu, o flata folosind o legiune
întreagă de vânzători, creând ritul unui nou cult; nu se gândea
decât la ea, încercând mereu să găsească tentaţii tot mai mari; dar
în spatele ei, după ce-i golise buzunarele şi-i distrusese nervii, era
cuprins de dispreţul ascuns al bărbatului căruia amanta tocmai
făcuse prostia să i se ofere.

— Când ai femeile la degetul mic, îi şopti el baronului,
zâmbind cu îndrăzneală, poţi vinde întreaga lume!

În sfârşit, baronul înţelese mesajul. Câteva fraze fuseseră
suficiente, putea ghici restul. O exploatare atât de galantă
redeştepta în el trecutul său de om petrecăreţ. Clipi din ochi cu un
aer inteligent, sfârşind prin a-l admira pe inventatorul acestui
mecanism de înghiţit femei. Era o afacere foarte importantă, însă îi
spuse acelaşi lucru pe care i-l dezvăluise şi Bourdoncle:

— Să ştiţi că se vor răzbuna!
D ar Mouret ridică din umeri, cu o mişcare de dispreţ

zdrobitor. Toate îi aparţineau, erau ale lui, iar el nu aparţinea nici
uneia. Când îşi va fi câştigat de la ele averea şi plăcerea, le va
arunca grămadă în braţele acelora care vor mai putea găsi o licărire
de viaţă în ele. Era dispreţul gândit de un meridional şi un
speculant.

— Ei bine, dragă domnule, întrebă el ca o concluzie, sunteţi de
partea mea? Vi se pare posibilă afacerea cu terenurile?

Baronul, pe jumătate cucerit de idee, ezita totuşi să se angajeze
într-o asemenea afacere. Mai rămăsese în sufletul său o urmă de
îndoială, în ciuda farmecului cu care Mouret îl învăluise încetul cu
încetul. Tocmai se pregătea să dea un răspuns evaziv, când o
chemare grabnică a doamnelor îl scuti de această osteneală. În
mijlocul râsetelor colorate, vocile repetau:

— Domnule Mouret, domnule Mouret!
Şi acesta, contrariat că fusese întrerupt, se prefăcea că nu

auzise, însă doamna de Boves se ridicase o clipă în picioare şi veni
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până la uşa salonului.
— Sunteţi chemat, domnule Mouret… Nu este deloc frumos

din partea dumneavoastră să vă ascundeţi în fundul salonului
pentru a discuta afaceri.

Atunci se decise să le răspundă, cu o bunătate aparentă şi un
aer de încântare care-l uimi pe baron. Amândoi se ridicară de pe
canapea şi trecură în salonul cel mare.

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnelor, spuse el în
timp ce intra, cu un zâmbet mare pe buze.

Fu întâmpinat cu un strigăt de triumf.
Înainta şi mai mult, iar doamnele îi făcură loc în mijlocul lor.

S oarele tocmai apunea printre crengile arborilor din grădină, iar
ziua murea încă o dată în braţele unei umbre delicate ce înghiţea
încetul cu încetul vasta încăpere. Era cel mai blând moment al
apusului, minutul voluptăţii discrete în apartamentele pariziene,
dintre lumina zilei ce se stinge şi lămpile ce se aprind. D oamna de
Boves şi Vallagnosc, mereu în picioare, în faţa ferestrei, desenau
umbre pe covor, în timp ce domnul Marty, nemişcat în bătaia
luminii ce se strecura prin cealaltă fereastră, intrase discret în
salon. Avea o figură umilă şi palidă, purta o redingotă uzată, dar
curată, şi era evident tulburat de conversaţia doamnelor despre
toalete.

— Punerea în vânzare se face lunea viitoare, nu-i aşa?, întrebă
chiar doamna Marty.

— Fără îndoială, doamnă, răspunse Mouret cu un glas ca de
flaut, o voce de actor pe care o folosea în prezenţa femeilor.

Henriette interveni.
— Ştiţi că vom merge toate… Se spune că pregătiţi tot felul de

minuni.
— O, minuni, murmură el cu un aer de falsă modestie, încerc

doar să fiu demn de sufragiile dumneavoastră.
D ar ele îl copleşeau cu întrebările. D oamna Bourdelais,
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doamna Guibal şi chiar Blanche voiau să ştie cât mai multe.
— Ei haideţi, daţi-ne câteva detalii, insistă doamna de Boves.

Murim de curiozitate!
D oamnele îl înconjurară, în timp ce Henrie e observă că el nu

băuse nici măcar o ceaşcă de ceai. Ce dezamăgire: patru dintre ele
săriră să-l servească, dar cu condiţia să le răspundă mai târziu la
toate întrebările. Henrie e turna, doamna Marty ţinea ceaşca, în
timp ce doamna de Boves şi doamna Bourdelais îşi disputau
cinstea de a pune zahăr. Când acesta refuză să se aşeze şi începu
să-şi bea încet ceaiul, în picioare în mijlocul lor, se apropiară toate
şi-l închiseră în cercul strâmt format de rochiile lor. Cu capetele
ridicate şi cu ochii strălucitori, îi zâmbeau cu multă tandreţe.

— Mătasea dumneavoastră, acest Paris-Bonheur, apare în toate
ziarele!, continuă doamna Marty, nerăbdătoare.

— O, răspunse el, un articol extraordinar, un fai{24} cu firul
gros, suplu, dar în acelaşi timp solid… Veţi vedea, doamnele mele!
Şi nu-l veţi găsi decât la noi, pentru că l-am cumpărat în
exclusivitate.

— Într-adevăr, o mătase frumoasă la doar cinci franci şi
şaizeci!, spuse doamna Bourdelais entuziasmată. Să nu-ţi vină să
crezi!

D e când fusese lansată reclama, această mătase începuse să
ocupe în viaţa lor un loc considerabil. Vorbeau despre ea, şi-o
promiteau, frământate de dorinţă şi de îndoială. Prin curiozitatea
locvace cu care-l acaparau pe tânărul Octave îşi dezvăluiau fiecare
temperamentul propriu de cumpărătoare: doamna Marty, sedusă
de patima ei cheltuitoare, cumpăra, la întâmplare, tot ce-i arătau
vitrinele de la Paradisul femeilor; doamna Guibal se plimba ore
întregi fără a face vreodată o achiziţie cât de mică, fericită şi
mulţumită de a-şi fi oferit un simplu regal privirilor; doamna de
Boves, strâmtorată financiar, permanent torturată de o dorinţă prea
mare, privea mărfurile cu dispreţ, pe motiv că nu şi le permitea;

92



doamna de Bourdelais, cu flerul ei de burgheză înţeleaptă şi
practică, se folosea de marile magazine pentru a căuta ocaziile,
lipsită de febra pe care o încercau celelalte doamne când venea
vorba de cumpărături, făcea astfel economii importante pentru
gospodăria ei; şi, în sfârşit, Henrie e, care, foarte elegantă, îşi
cumpăra de acolo doar anumite articole, mănuşile, tricotajele,
lenjeria pentru casă.

— Avem şi alte stofe superbe, de o calitate foarte bună şi la
preţ excepţional, continuă Mouret pe tonul său încântător. Vă
recomand, aşadar, mătasea noastră Cuir-d’or, o tafta de o strălucire
nemaivăzută… În ce priveşte mătăsurile fantezi, le puteţi găsi în
colecţii fermecătoare, cu desene minunate, alese cu mare pricepere
dintre sute de modele de cumpărătorii noştri… Vă avertizez că
vom aduce multe stofe anul acesta. Veţi putea vedea şi multe
materiale matlasate şi nenumărate şevioturi…

D oamnele nu-l mai întrerupseră, însă se apropiaseră şi mai
mult de el, strângând cercul şi ascultându-l cu buzele umbrite de
un surâs şi cu ochii însetaţi de dorinţă în faţa imaginilor descrise
de acest ins ispititor. Un uşor fior le străbătea şira spinării. El le
privea cu calmul lui de cuceritor, învăluit de parfumurile
tulburătoare răspândite de părul lor. I ntre fraze, Mouret continua
să bea câte o înghiţitură de ceai, a cărui aromă, aprinsă de celelalte
miresme îmbietoare, avea o notă sălbatică. În faţa unui asemenea
mod de seducţie atât de bine stăpânit, atât de puternic, încât să
joace pe degete sufletele femeilor, fără a se lăsa prins în mrejele lor
ameţitoare, admiraţia baronului Hartmann, care nu-l mai slăbise
din priviri, creştea tot mai mult.

— D eci, spuneţi că se va purta o anumită stofă?, continuă
doamna Marty, al cărei chip răvăşit se însenină brusc de patima
cochetăriei. Va trebui să vin să văd toate modelele.

D oamna Bourdelais, care-şi păstra mintea limpede, spuse, la
rândul ei:
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— Vânzarea pe cupoane se face joi la dumneavoastră, nu-i aşa?
Am să aştept până atunci, pentru că am de îmbrăcat întreaga mea
familie.

Şi întorcându-şi capul delicat spre stăpâna casei, adăugă:
— Tot la Sauveur te îmbraci?
— D umnezeule, da!, răspunse Henrie e. S auveur este, într-

adevăr, foarte scumpă, dar nu mai există nimeni la Paris care să ştie
să mai facă un asemenea corsaj… Şi apoi, orice ar zice domnul
Mouret, ea are cele mai frumoase modele cu desene pe care nu le-
am mai văzut niciunde. Personal, nu suport să-mi văd rochiile pe
umerii tuturor femeilor.

Mouret avu, mai întâi, un zâmbet discret. Însă mai târziu, lăsă
să se înţeleagă că doamna S auveur îşi cumpăra stofele de la el; fără
îndoială, că mai cumpără şi de la fabricanţi anumite modele,
asupra cărora îşi rezervă exclusivitatea; dar, în ceea ce priveşte
mătăsurile negre, de exemplu, urmăreşte întotdeauna ocaziile de la
Paradisul femeilor, făcându-şi provizii considerabile, pe care le
vinde mai apoi la preţuri duble sau chiar triple.

— Sunt sigur că oamenii ei vor veni să cumpere mătasea
noastră Paris-Bonheur. D e ce ar plăti mai scump pe această mătase
la fabrică decât la noi? Pe legea mea, chiar o vindem în pierdere.

Fu lovitura de graţie dată acestor doamne. I deea de marfă
vândută în pierdere le trezi interesul şi bucuria pentru
cumpărături, închipuindu-şi că îl fură pe neguţător. Mouret le ştia
incapabile să reziste în faţa unei astfel de ocazii.

— D ragele mele, noi vindem totul pentru nimic!, strigă el
vesel, luând de pe gheridon evantaiul doamnei D esforges. Uitaţi
acest evantai… Cât spuneţi că a costat?

— D antela de Chantilly douăzeci şi cinci de franci, iar montura
două sute, spuse Henriette.

— Ei bine, dantela nu e deloc scumpă. D eşi, noi o avem la
optsprezece franci… Cât de spre montură, scumpă doamnă, este
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un furt abominabil. N-aş îndrăzni să-l vând la mai mult de
nouăzeci de franci.

— Am spus eu!, strigă doamna Bourdelais.
— Nouăzeci de franci!, murmură doamna de Boves, o

adevărată ocazie!
Aceasta luă din nou evantaiul pentru a-l examina împreună cu

fiica sa, Blanche; pe faţa ei cu trăsături regulate, în ochii ei pe
jumătate închişi se putea citi dorinţa înfrânată şi disperată de a nu-
şi putea satisface acest capriciu. Apoi, pentru a doua oară,
evantaiul trecu din mână în mână, adunând observaţii şi
exclamaţii. D omnul de Boves şi Vallagnosc părăsiră, în cele din
urmă, fereastra. În timp ce primul se alătură doamnei de Guibal,
smulgându-i corsajul din priviri, cu aerul său corect şi superior,
tânărul se aplecă spre Blanche, încercând să găsească un cuvânt
amabil.

— E puţin tristă montura aceasta albă la dantela neagră, nu-i
aşa, domnişoară?

— Oh, am văzut şi unul de sidef cu pene albe, spuse ea pe un
ton grav, fără ca roşeaţa să-i coloreze chipul palid. Ceva virginal,
de-a dreptul!

D omnul de Boves, care surprinsese privirea mâhnită a soţiei
sale în timp ce urmărea evantaiul, spuse şi el un cuvânt în această
conversaţie.

— Nimicurile astea se rup imediat!
— Mie îmi spuneţi?, strigă doamna Guibal, strâmbând din

buzele de roşcată frumoasă şi jucând rolul indiferentei. M-am
săturat să mi le tot lipesc pe ale mele.

Între timp, doamna Marty, prinsă de această discuţie, îşi tot
sălta pe genunchi săculeţul de piele roşie. Nu apucase să arate ce-şi
cumpărase şi ardea de nerăbdare să le expună dintr-o pură nevoie
senzuală. Brusc, uitând de prezenţa soţului ei, deschise săculeţul şi
scoase câţiva metri de dantelă îngustă, rulată în jurul unui carton.
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— Am cumpărat dantela asta pentru fiica mea, spuse ea. Are
trei centimetri şi e de-a dreptul delicioasă, nu-i aşa? Un franc
nouăzeci.

D antela trecu din mână în mână. D oamnele îşi exprimară
uimirea. Mouret afirmă că vinde aceste mici garnituri la preţ de
fabrică. În cele din urmă, doamna Marty îşi închise săculeţul ca şi
cum ar fi vrut să ascundă lucruri care nu se arată. D ar în faţa
succesului obţinut nu se putu abţine să nu scoată şi o batistă.

— Am găsit şi batista asta… cu aplicaţii de Bruxelles,
dragelor… O, o minune, nu-i aşa? Doar douăzeci de franci!

I ar de aici săculeţul se deschise de tot, iar ea roşea de plăcere,
exprimând o pudoare ca de femeie care se dezbracă în văzul
tuturor şi devine tot mai fermecătoare şi mai jenată cu fiecare
articol pe care-l scoate. Cumpărase o cravată cu dantelă spaniolă la
treizeci de franci; n-ar fi vrut să o ia, dar vânzătorul s-a jurat că era
ultima şi că vor ridica preţurile.

Apoi, le mai arătă o voaletă{25} de Chatilly, cam scumpă, la
cincizeci de franci; dacă ea nu o va purta, sigur va face ceva pentru
fiica ei.

— D oamne, ce frumoase sunt dantelele!, repeta ea cu un
zâmbet nervos. Of, când sunt acolo, înăuntru, aş fi în stare să
cumpăr tot magazinul.

— Şi ăsta?, întrebă doamna de Boves cercetând un colţ de
ghipură{26}.

— O, asta e o broderie cu margini drepte… Sunt douăzeci şi
şase de metri. Un franc pe metru, înţelegeţi!

— I a te uită!, spuse doamna Bourdelais surprinsă. D ar ce vreţi
să faceţi cu ea?

— Pe legea mea dacă ştiu… dar avea un model atât de frumos!
În acel moment, ridicând ochii, îşi privi drept în faţă soţul

înmărmurit. Pălise şi mai tare, întreaga sa persoană exprima teama
resemnată a unui biet om care asistă la irosirea veniturilor sale,
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câştigate cu atâta trudă. Fiecare capăt de dantelă era pentru el un
nou dezastru; zile amare de profesorat pierdute în întregime,
alergături după meditaţii prin noroaie şterse cu buretele efortul
continuu al vieţii sale pline de lipsuri ascunse de ochii lumii, toate
sfârşite în infernul unei căsătorii mizere. În faţa privirilor îngrozite
ale soţului ei, doamna Marty încerca să ascundă batista, voaleta,
cravata; îşi plimba mâinile înfierbântate, repetând cu un zâmbet
ruşinat:

— Ei, din cauza dumneavoastră, o să mă certe soţul… Te
asigur, dragul meu, că am fost destul de rezonabilă astăzi; mai era
o fâşie lungă de material cu doar cinci sute de franci, o minunăţie!

— Şi de ce n-aţi cumpărat-o?, spuse cu o voce blândă doamna
Guibal. D omnul Marty este unul dintre cei mai galanţi oameni pe
care-i ştiu.

Profesorul fu nevoit să se încline, declarând că soţia lui era
liberă să facă tot ce doreşte. Însă gândindu-se la pericolul
achiziţionării fâşiei lungi de material, un fior rece îi sfâşie şira
spinării; şi cum Mouret tocmai afirma că noile magazine încearcă
să încurajeze bunul mers al gospodăriilor burgheziei mijlocii,
profesorul îi aruncă o privire înfiorătoare, în care strălucea
dispreţul său de om timid, care nu îndrăzneşte să sugrume oameni.

D e altfel, doamnele nu lăsaseră din mâini dantelele, îmbătate
de atingerea lor. Bucăţile de dantelă se desfăşurau, treceau de la
una la alta, apropiindu-le şi mai mult, legându-le prin fire laxe. Pe
genunchii doamnelor se plimba această miraculoasă ţesătură, de o
fineţe ce le mângâia mâinile. Se strânseră şi mai mult în jurul lui
Mouret, copleşindu-l cu noi întrebări. Cum întunericul începea să
pună stăpânire peste salon, era nevoit, din clipă în clipă, să se
aplece pentru a examina un punct sau un desen, atingându-le părul
cu bărbia. În această voluptate blândă a crepusculului, în mijlocul
parfumului umerilor înfierbântaţi, Mouret rămase în permanenţă
stăpân pe sine, cu toată încântarea pe care o simula. În clipa aceea,
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era femeie, iar doamnele se simţeau pătrunse, posedate de simţul
său delicat, abandonându-se în totalitate; în timp ce el, sigur că le
are deja la picioare, trona deasupra lor, ca un rege despotic al
textilelor.

— O, domnule Mouret! D omnule Mouret!, şopteau ele în
fundul salonului cuprins de tenebre.

Licăririle muribunde ale soarelui sfâşiau alămurile mobilelor,
doar dantelele îşi mai păstrau paloarea de nea pe genunchii sumbri
ai doamnelor, al căror grup confuz părea să îngenuncheze plin de
devoţiune în faţa tânărului neguţător. O ultimă rază mângâia
ceainicul, o lumină scurtă şi vie ca a unei lămpi ce arde într-un
alcov aburit de aroma ceaiului. D eodată, servitorul intră cu două
felinare, destrămând vraja dată de crepuscul. Salonul se trezi la
viaţă, vesel şi luminos. D oamna Marty îşi aşeză dantelele în
săculeţul ei; doamna de Boves încă mai ronţăia un fursec, în timp
ce Henrie e, care se ridicase, şuşotea cu baronul lângă pervazul
ferestrei.

— E un tânăr fermecător, spuse baronul.
— Nu-i aşa?, lăsă ea să-i scape cu un glas de femeie

îndrăgostită.
Baronul zâmbi şi o privi cu o indulgenţă părintească. Era

prima oară când o vedea atât de cucerită; iar el, prea superior
pentru a mai suferi, era încercat doar de un sentiment de
compasiune, văzând-o sedusă de acest tânăr atât de tandru şi de
rece, în acelaşi timp. S imţindu-se dator să o prevină, îi spuse pe un
ton glumeţ:

— Fii atentă, scumpa mea! Tânărul ăsta vă va înghiţi pe toate!
O văpaie de gelozie se aprinse în ochii frumoşi ai Henrie ei.

Ghicise, fără îndoială, că Mouret se servise, pur şi simplu, de ea
pentru a se apropia de baron. Îşi jurase să-l facă să se
îndrăgostească de ea pe acest tânăr, a cărui dragoste de om mereu
grăbit avusese farmecul unui cântec azvârlit în cele patru vânturi.
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— O!, răspunse ea, încercând să glumească, la rândul ei.
Întotdeauna mielul sfârşeşte prin a-l înghiţi pe lup.

Afectat, baronul o încuraja cu o mişcare a capului. Poate că ea
era femeia care avea menirea să le răzbune pe celelalte.

D upă ce Mouret îi repetase lui Vallagnosc că voia să-i arate
magazinul său, se apropie să-şi ia la revedere de la baron, care-l
reţinu lângă fereastra din faţa grădinii cuprinse de tenebre.
Cedase, în cele din urmă, în faţa seducţiei, căpătase încredere,
văzându-l pe acest tânăr înconjurat de toate aceste doamne.
Schimbară şuşotit câteva cuvinte, după care bancherul spuse:

— Ei bine, mă voi gândi la ceea ce mi-aţi propus… Oricum,
vom încheia afacerea dacă punerea în vânzare de luni va da
rezultatele pe care le speraţi.

Îşi strânseră mâinile, iar Mouret se retrase cu un aer fermecat,
îndreptându-se spre magazin, căci nu reuşea să-şi savureze cina
dacă nu verifica înainte încasările de la Paradisul femeilor.
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Capitolul 4

100



 
În lunea de 10 octombrie, o rază triumfătoare străpunsese

norii cenuşii ce întunecau Parisul de mai bine de o săptămână.
Burniţase întreaga noapte şi un strat de apă murdărise străzile.
Însă în zorii zilei, palele iuţi ale vântului măturaseră norii, iar
trotuarele se uscaseră; cerul albastru afişa un zâmbet vesel de
primăvară.

D e la orele opt dimineaţa, La Paradisul femeilor strălucea în
razele soarelui, glorios de marea sa punere în vânzare a produselor
de iarnă. La intrare fluturau fâşii lungi de lenaj ce băteau aerul
proaspăt al dimineţii, însufleţind Piaţa Gaillon cu un vacarm de
bâlci; în timp ce, pe cele două străzi, vitrinele răspândeau simfonia
exponatelor, limpezimea ferestrelor le făcea şi mai strălucitoare.
Era un adevărat desfrâu al culorilor, o izbucnire de veselie a străzii,
un colţ întreg dedicat consumului larg, unde fiecare putea să-şi
bucure ochii.

Însă, la această oră, era puţină lume în magazin, câteva cliente
grăbite, gospodine din apropiere, femei dornice să evite
înghesuiala de după-amiază. În spatele stofelor care-l decorau,
magazinul părea gol, aşteptându-şi clienţii, cu parchetele gata
lustruite şi cu tejghelele pline peste măsură de marfă. Mulţimea
grăbită de dimineaţă abia dacă aruncă un ochi vitrinelor, fără a se
sinchisi să încetinească pasul. La orele nouă, pe strada Neuve-
S aint-Augustin şi în Piaţa Gaillon nu erau decât trăsuri. D oar
locuitorii din cartier, mai ales micii negustori, răvăşiţi de o
asemenea desfăşurare de banderole şi de panaşe, formau grupuri
pe sub porţi şi la colţurile trotuarelor, strâmbând din nas şi făcând
remarci amare. Ceea ce-i indigna şi mai mult pe strada Michodière,
în faţa biroului de expediţii, era una din cele patru trăsuri pe care
Mouret le lansase în Paris: erau trăsuri pe fond verde, cu un contur
roşu şi galben, ale căror tăblii lăcuite străluceau în razele soarelui
în culori aurii şi purpurii. Aceasta, proaspăt inscripţionată cu
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numele magazinului pe fiecare parte şi înzestrată cu o pancartă
care anunţa noua punere în vânzare, se depărta încet trasă de un
cal superb, imediat ce fusese încărcată cu pachetele rămase din
ajun. Baudu, care îngălbenise în pragul Bătrânului Elbeuf, o privea
îndepărtându-se şi răspândind în oraş numele atât de detestat al
Paradisului femeilor, cu o strălucire de astru.

În acest moment, sosiră câteva trăsuri şi se aşezară la rând. D e
fiecare dată când se prezenta o clientă, se producea un freamăt în
rândurile băieţilor din magazin, aliniaţi sub uşa înaltă, îmbrăcaţi în
livrea, cu haina şi pantalonul de un verde deschis, şi vesta în dungi
roşii şi galbene. I nspectorul J ouve, fost căpitan în retragere, era
acolo, în redingotă, cu cravată albă şi decoraţia sa, ca un însemn de
probitate, întâmpinând doamnele cu un aer de politeţe gravă,
aplecându-se spre ele pentru a le indica raionul. D e aici, ele intrau
în vestibulul transformat într-un salon oriental.

Încă de la intrare aveau parte de o încântare, de o surpriză care
le fermeca pe toate. Mouret avusese această idee. Fusese primul
care cumpărase din Levant, în condiţii excelente, o întreagă colecţie
de covoare vechi şi noi, covoare din acelea rare, vândute până
atunci doar de negustorii de curiozităţi şi la un preţ foarte mare;
avea de gând să inunde piaţa cu ele, oferindu-le la preţul de
achiziţie, după ce-i folosiseră drept decor, menit să atragă clientela
interesată de artă. Acest salon oriental, înţesat de covoare şi
draperii pe care băieţii le agăţaseră la ordinele lui Mouret, putea fi
zărit chiar din mijlocul pieţei Gaillon. D in plafon cădeau în valuri
covoare de S mirna, ale căror desene complicate ieşeau în evidenţă
de pe fundalurile lor roşii. D in cele patru părţi ale salonului
atârnau draperii de Karamanliu şi de S iria, cu dungi verzi, galbene
şi roşii aprinse; draperii de D iarbekir, mai comune, mai aspre la
pipăit, asemenea sumanelor de păstori; urmau covoare ce puteau
servi drept draperii, covoarele lungi de I spahan, Teheran şi
Kermanşa, covoarele mai late de Sumaka şi de Madras, cu
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înflorituri stranii de bujori şi frunze de palmier, pe fondul grădinii
visului. Pe jos se aflau covoare din lână bogată, în mijloc era un
covor de Agra, o piesă extraordinară, cu un fond alb şi o bordură
lată de culoare albastră, cu ornamente violete, formând un tablou
foarte rafinat; pretutindeni erau expuse minunăţii, covoare de
Mecca, cu reflexe de catifea, covoare de rugăciune din D aghestan,
cu însemne simbolice, covoare de Kurdistan, înţesate de flori
deschise; în sfârşit, într-un colţ, se găsea un morman de covoare
mai ieftine: Ghiordez, Cula şi Kircheer, la cincisprezece franci
bucata. Acest cort somptuos de paşă era mobilat cu fotolii şi divane
îmbrăcate în piei de cămilă, unele tăiate de romburi colorate, altele
pătate cu trandafiri simpli. Turcia, Arabia, Persia şi I ndia, toate se
aflau la un loc. S e părea că fuseseră golite toate palatele şi
devastate toate moscheile şi bazarele. Auriul roşcat domina tabloul
covoarelor vechi, ale căror nuanţe şterse păstrau o căldură
întunecată, o văpaie stinsă de o culoare rubinie; imaginile orientale
pluteau în luxul acestei arte barbare, în mijlocul mirosului puternic
pe care vechile lânuri le păstraseră din ţara soarelui şi a mizeriei.

În acea dimineaţă de luni, la orele opt, D enise urma să-şi
înceapă serviciul la Paradisul femeilor. În timp ce traversa salonul
oriental, rămase înmărmurită, nemairecunoscând intrarea în
magazin, foarte tulburată de acest decor de harem. Un băiat o
conduse înăuntru şi o lăsă în grija doamnei Cabin, însărcinată cu
supravegherea şi curăţarea camerelor. Aceasta o instala la numărul
7 unde i se dusese deja bagajul. Era o încăpere strâmtă, aflată la
mansardă, cu fereastră mică ce dădea pe acoperiş, mobilată cu un
pat, un dulap de nuc, o masă de toaletă şi două scaune. D ouăzeci
de camere asemănătoare se aliniau de-a lungul unui coridor ca de
mănăstire, pictat în galben. D in cele treizeci şi cinci de domnişoare
ce lucrau în magazin, cele douăzeci care nu aveau familie în Paris
dormeau acolo, în timp ce celelalte cincisprezece locuiau în oraş,
unele la mătuşi sau la verişoare de ocazie. D e îndată, D enise îşi
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scoase rochia de lână, uzată de atâta periat, cârpită
La mâneci, singura pe care şi-o adusese de la Valognes. Apoi,

îşi îmbrăcă uniforma raionului, o rochie neagră din mătase,
ajustată pe mărimea ei şi care o aştepta pe pat. Această rochie era
totuşi destul de mare, prea lată la umeri, dar ea se grăbea atât de
tare, încât nu se opri asupra acestor detalii de cochetărie. Nu mai
purtase niciodată până atunci rochii de mătase. Când coborâse,
îmbrăcată parcă de duminică, se simţise prost. Se uita la luciul
rochiei, ruşinându-se de foşnetul gălăgios al materialului.

Tocmai când intră în raion, izbucnise o ceartă. O auzi pe Clara
spunând cu o voce ascuţită:

— Doamnă, eu am fost aici înaintea ei.
— Nu-i adevărat, răspunse Marguerite. M-a îmbrâncit la uşă,

dar eu pusesem deja piciorul în salon.
Era vorba despre înscrierea pe tabloul de ordine, care stabilea

rândul fiecăreia la vânzare. Vânzătoarele se înscriau pe o tablă, în
ordinea sosirii, şi ori de câte ori una dintre ele avea o clientă, îşi
scria numele pe tablă. D oamna Aurelie sfârşi prin a-i da dreptate
domnişoarei Marguerite.

— Mereu sunt nedreptăţită!, murmură Clara furioasă.
D ar intrarea D enisei le împacă pe domnişoare. O priviră, după

care îşi zâmbiră. Cine se mai putea îmbrăca atâta de prost? Tânăra
se îndreptă stângace spre tabloul de ordine, unde era ultima.
D oamna Aurelie o examina cu un aer neliniştit şi nu se putu abţine
să nu zică:

— S cumpa mea, ar mai intra o persoană în rochia aia. Va
trebui strâmtată încă o dată. Şi apoi, nu ştii să te îmbraci! Vino să te
aranjez puţin!

O duse în faţa unor oglinzi înalte care alternau cu uşile de la
dulapurile unde erau adunate confecţiile. Vasta încăpere,
înconjurată de oglinzi şi de lemnăria de stejar sculptat, decorată cu
un covor roşu, semăna cu un salon banal de hotel, traversat
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continuu de pasagerii grăbiţi. D omnişoarele completau această
asemănare, îmbrăcate în mătasea lor reglementară, plimbându-şi
graţiile comerciale, fără a se aşeza vreodată pe duzina de scaune
rezervate doar clientelor. Toate aveau între cele două butoniere ale
corsajului un creion mare al cărui vârf se înălţa în aer. Se putea
întrezări, ieşind pe jumătate din buzunar, caietul cu notele de
debit. Unele dintre ele îndrăzneau să poarte bijuterii, inele, broşe
sau lanţuri; cochetăria lor, luxul cu care luptau în uniformitatea
impusă de toaleta lor, era părul desfăcut, lăsat sălbatic pe spate sau
adunat în cozi şi cocuri pieptănate şi ondulate.

— Trage-ţi cordonul în faţă, repetă doamna Aurelie. Aşa,
măcar numai ai cocoaşă… Şi părul, oare cum e posibil să-l chinui în
halul ăsta? Ar putea fi superb dacă ai vrea.

Părul era, într-adevăr, singura podoabă a D enisei, de un blond
cenuşiu, îi cădea până la glezne. Când se pieptăna o deranja atât de
tare, încât era nevoită să-l prindă în dinţii puternici ai unui
pieptene de os. Clara, foarte neliniştită din pricina părului D enisei,
simula un zâmbet, atât de caraghios i se părea înnodat. Îi făcu
semn unei vânzătoare de la raionul de lenjerie, o fată cu faţa
deschisă şi un aer amabil. Cele două raioane alăturate erau în
continuă ostilitate, dar aceste domnişoare se mai înţelegeau când
era vorba să-şi bată joc de oameni.

— D omnişoară Cugnot, ia priviţi această coamă!, spuse Clara,
pe care Marguerite o lovi cu cotul, încercând să nu râdă.

Numai că lenjeresei nu prea îi ardea de glume. O privea pe
D enise de ceva vreme şi-şi amintea cât suferise ea în primele luni,
la acest raion.

— Ei bine, ce-i cu asta?, spuse ea. Nu oricine are o asemenea
coamă!

Şi se întoarse la lenjerie, lăsându-le pe cele două cuprinse de
ruşine. D enise, care auzise, o urmări cu o privire de recunoştinţă,
în timp ce doamna Aurelie îi înmâna un caiet de debit pe numele
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ei, spunând:
— Ei, haide, mâine va fi mai bine… Şi acum încearcă să înveţi

obiceiurile casei, aşteaptă să-ţi vină rândul la vânzare. Ziua de azi
va fi grea, vom vedea de ce eşti în stare.

Raionul rămase totuşi pustiu, puţine cliente urcau la confecţii,
la această oră matinală. D omnişoarele se pregăteau liniştite pentru
a face faţă oboselii de după-amiază. D enise, intimidată de gândul
că i se pândea fiecare mişcare, îşi ascuţi creionul, înainte de a-şi
căuta ceva de lucru; apoi, imitându-le pe celelalte, şi-l vâra în sân,
între cele două butoniere. S e încuraja singură, înţelegând că
trebuie să-şi câştige postul. În ajun, i se spusese că va avea casă şi
masă, dar că nu va avea încă un salariu fix; va câştiga doar
procentul şi comisionul din vânzările pe care le făcea. Ea spera să
ajungă astfel la o mie două sute de franci, ştiind că vânzătoarele
cele mai bune făceau două mii, când îşi dădeau interesul. Bugetul
ei era împărţit, cu o sută de franci pe lună putea să plătească
pensiunea lui Pépé şi să-l întreţină pe J ean, care nu câştiga niciun
ban; chiar şi ea putea să-şi permită nişte haine şi lenjerie, însă
pentru a ajunge la această cifră enormă, trebuia să demonstreze că
e muncitoare şi puternică, fără să ia în seamă răutăţile din jurul ei,
să se zbată şi chiar să smulgă de la tovarăşele ei ceea ce i se
cuvenea. Pe când se pregătea astfel de luptă, un tânăr care tocmai
trecea prin faţa raionului îi zâmbi. Recunoscându-l pe D eloche,
angajat în ajun la raionul de dantele, îi răspunse şi ea cu un surâs,
bucuroasă de această prietenie regăsită, văzând în salutul lui un
semn bun.

La ora nouă şi jumătate, un clopot sunase de masă pentru
prima serie. Apoi alte clopote o anunţaseră pe a doua. Clientele nu
apăruseră încă. S ecunda, doamna Frédéric, în rigiditatea ei de
văduvă posacă, privea totul ca pe un dezastru, crezând că întreaga
zi era deja pierdută: nu vor vedea nici măcar o pisică, aşadar
puteau să închidă magazinul şi să plece. Această predicţie umbri
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faţa turtită a domnişoarei Marguerite, foarte dornică de câştig, în
timp ce Clara, cu aerul ei de cal scăpat din frâu, visa deja la o
plimbare prin pădurea Verrières, dacă magazinul se închidea. Cât
despre doamna Aurelie, tăcută şi gravă, îşi plimba masca ei de
Cezar prin raionul pustiu, ca un general care are o responsabilitate
atât la victorie, cât şi la înfrângere.

Către ora unsprezece, se prezentară câteva doamne. Rândul
Denisei la vânzare sosise. Tocmai se ivise o clientă.

— Uite-o pe grasa din provincie!, murmură Marguerite.
Era o femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani, care venea din

când în când la Paris, din fundul unui departament{27} pierdut.
Acolo, timp de câteva luni, punea banii deoparte, şi imediat ce
cobora din tren, se îndrepta spre La Paradisul femeilor, unde
cheltuia tot ce adunase. Rareori comanda în scris, căci îi plăcea să
vadă, să atingă marfa, făcând chiar provizii de ace de cusut, care,
spunea ea, costau cât ochii din cap în orăşelul ei. O cunoştea tot
magazinul, ştiau cu toţii că se numeşte doamna Boutarel şi că
locuieşte în Albi, fără a se sinchisi însă de situaţia sau viaţa ei.

— Cum vă mai merge, doamnă?, întrebă cu bunăvoinţă
doamna Aurelie, întâmpinând-o. Cu ce vă putem ajuta? Vom fi
imediat la dispoziţia dumneavoastră.

Apoi, întorcându-se, spuse:
— Domnişoarelor!
D enise se apropie, dar Clara se grăbi să i-o ia înainte. D e

obicei, era destul de leneşă la vânzare, nu se prea sinchisea de bani,
câştigând mai bine în afara magazinului, fără prea multă osteneală.
Însă ideea de a-i sufla o clientă nou-venitei o îmboldea să
reacţioneze astfel.

— Îmi cer scuze, dar este rândul meu, spuse Denise revoltată.
Doamna Aurelie o privi cu un aer sever, murmurând:
— Nu există niciun rând, eu sunt stăpâna aici… Aşteaptă să

înveţi cum să le serveşti pe clientele cunoscute.
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Fata se retrase, simţind cum lacrimile îi inundă ochii, vru să
ascundă acest acces de sensibilitate şi se întoarse cu spatele,
prefăcându-se că se uită în stradă. O vor împiedica oare să vândă?
S e vor înţelege toate între ele pentru a-i sufla vânzările serioase? O
cuprinse teama de viitor, se simţea dărâmată de atâtea interese
meschine. Cedând în faţa amărăciunii, cu fruntea lipită de geamul
rece, privea magazinul Bătrânul Elbeuf şi se gândea că ar fi trebuit
să se roage de unchiul ei să o primească; poate că şi el şi-ar fi dorit
să revină asupra deciziei, căci i se păruse destul de emoţionat în
ajun. Acum era singură în toată această casă imensă în care nimeni
nu o iubea şi unde se simţea rănită şi pierdută; Pépé şi J ean trăiau
printre străini, ei care nu plecaseră niciodată de lângă ea. Era
sfâşiată şi printre cele două lacrimi mari pe care şi le reţinuse,
strada începuse să danseze ca învăluită în ceaţă.

În tot acest timp, în spatele ei, se auzeau voci:
— Asta mă cam strânge, spuse doamna Boutarel.
— D oamna se înşală, repetă Clara. La umeri vă vine perfect…

Doar dacă doamna nu preferă un palton de blană în loc de mantou.
D enise tresări. O mână o apucă de braţ. D oamna Aurelie o

interpelă cu severitate.
— Ei bine, acum nu faci chiar nimic? Te uiţi la lumea care trece

pe stradă? O, păi, aşa nu merge.
— Dacă mă împiedicaţi să vând, doamnă!
— Este altceva de lucru pentru tine, domnişoară. Începe cu

începutul… Pune marfa pe rafturi.
Pentru a mulţumi cele câteva cliente care veniseră, deschiseră

toate dulapurile, iar pe cele două mese lungi de stejar din dreapta
şi din stânga salonului zăceau în dezordine mantouri, paltoane,
pelerine, veşminte de toate mărimile şi de toate culorile. Fără să
dea vreun răspuns, D enise se puse să le trieze, să le împăturească
şi să le aşeze cu grijă la loc, în dulapuri. Se pare că asta era munca
inferioară a începătoarelor. Încetă să protesteze, ştiind că se cerea o
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supunere pasivă, aşteptând ca şefa să binevoiască să o lase să
vândă, aşa cum părea că intenţionase de la bun început. Continua
să împacheteze hainele când apăru Mouret. Prezenţa lui o tulbură
din nou; roşi şi se simţi cuprinsă de teama aceea ciudată, crezând
că avea să-i vorbească. D ar el n-o văzu, nici nu-şi mai amintea de
această fetiţă pe care impresia fermecătoare de o clipă îl îndemnase
să o sprijine.

— Doamnă Aurelie!, strigă el scurt.
Era destul de palid, cu ochii limpezi şi decişi. Făcând ocolul

raioanelor, le găsise goale, iar posibilitatea unui eşec începuse să-şi
facă loc în mintea sa încăpăţânată. Bineînţeles era doar ora
unsprezece; ştia din experienţă că mulţimea nu se îngrămădea
decât spre după-amiază. Însă anumite simptome îl nelinişteau: la
celelalte puneri în vânzare se produsese o mişcare încă de
dimineaţă; şi apoi nu le vedea nici pe doamnele fără pălărie,
clientele din cartier, care veneau în magazin ca la vecini. În ciuda
înfăţişării sale obişnuite de om de acţiune, fusese cuprins de o
slăbiciune superstiţioasă, ca aceea care îi cuprindea uneori pe marii
căpitani înainte de a se arunca în focul unei bătălii. D acă această
operaţiune nu mergea, era pierdut, şi nu ar fi putut să spună de ce:
i se părea că-şi citeşte înfrângerea pe chipurile doamnelor care
treceau pe stradă.

Chiar atunci, doamna Boutarel, care cumpăra mereu câte ceva,
pleca spunând:

— Nu, nu aveţi nimic care să-mi placă… Mă mai gândesc,
poate mă hotărăsc…

Mouret o privi plecând. Şi cum doamna Aurelie veni în grabă
la chemarea lui, o luă deoparte şi amândoi schimbară rapid câteva
cuvinte. Ea făcu un gest dezolat, răspunzându-i vizibil că vânzarea
nu mergea. Pentru o clipă, rămaseră faţă în faţă, cuprinşi de acea
îndoială pe care generalii o ascund, de obicei, în faţa soldaţilor.
Apoi, spuse cu o voce puternică, reluându-şi aerul îndrăzneţ:
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— D acă aveţi nevoie de mai multă lume, luaţi o fată de la
atelier… Vă va ajuta puţin…

Îşi continuă inspecţia, disperat. Încă de dimineaţă îl evita pe
Bourdoncle ale cărui reflecţii de îngrijorare îl enervau. I eşind de la
lenjerie, unde vânzările păreau să meargă şi mai mu, dădu chiar de
el şi trebui să-i suporte expresia plină de teamă. Îl trimise la dracu’,
cu o brutalitate de care, în ceasurile rele, nu-i scutea nici pe cei mai
importanţi angajaţi ai săi.

— Lasă-mă dracului în pace! Totul merge ca pe roate… La
urma urmei, pe fricoşi îi pot da afară.

Mouret se pironi, singur, în picioare, lângă balustrada holului.
D e acolo domina întregul magazin, înconjurat de raioanele de la
mezanin, reuşea să le vadă şi pe cele de la parter. D e sus, pustiul i
se păru dezolant: la dantele, o bătrână scotocea prin toate cutiile,
fără a cumpăra nimic, în timp ce la lenjerie, vreo trei haimanale
alegeau cu grijă gulere din cele mai ieftine. În partea de jos, sub
galeriile acoperite, în lumina ce venea de afară, observă că numărul
clientelor începe să crească. Era o defilare lentă, o plimbare prin
faţa tejghelelor, distantă şi rară; la mercerie şi la tricotaje se
înghesuiau câteva femei simple, în camizole{28}; dar la albituri şi
lenajuri nu era nimeni. Băieţii din magazin, cu veşmintele lor verzi,
cu nasturi mari de alamă, aşteptau lumea cu mâinile atârnând. D in
timp în timp, trecea câte un inspector cu aer ceremonios şi cravată
albă. I nima lui Mouret se strângea mai ales când vedea liniştea de
moarte ce domnea în marele hol: lumina zilei cădea de sus, printr-
un luminator cu geamuri mate, cernută sub formă de pulbere albă,
difuză şi oarecum suspendată deasupra raionului de mătăsuri, ce
părea cufundat într-o tăcere grea de capelă. Pasul unui funcţionar,
vorbele şuşotite, foşnetul unei rochii, erau singurele sunete uşoare,
înăbuşite de căldura caloriferului. Cu toate acestea, trăsurile
soseau, se auzea zgomotul opririi bruşte a cailor; apoi, portierele se
închideau cu violenţă. D e afară, răzbătea un puternic freamăt al
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curioşilor care se înghesuiau în faţa vitrinelor, al trăsurilor care
staţionau în Piaţa Gaillon, anunţând parcă apropierea unei
mulţimi. Văzând însă casierii fără treabă, aşezaţi în spatele
tejghelelor, constatând că mesele pentru pachete erau goale, cu
ghemele de sfoară şi hârtia albastră de împachetat nefolosite,
Mouret, indignat de propria lui teamă, îşi simţea întreaga
maşinărie imobilizată şi îngheţată.

— Ce zici, Favier, murmură Hutin, uite-l pe patron, acolo sus…
Nu pare prea fericit.

— Halal magazin!, răspunse Favier. Şi când mă gândesc că azi
n-am vândut nimic!

Amândoi pândeau clienţii, schimbând fraze scurte, fără să se
privească. Ceilalţi vânzători din raion împachetau mătasea Paris-
B onheur, din ordinul lui Robineau, în timp ce Bouthemont,
discutând aprins cu o femeie uscăţivă, părea a primi în şoaptă o
comandă importantă. În jurul lor, pe rafturile de o eleganţă
deosebită, mătăsurile, împăturite în ambalaje lungi de hârtie crem,
se îngrămădeau ca nişte broşuri de format neobişnuit. Tejghelele
ticsite cu mătăsuri, moaruri{29}, satinuri, catifele păreau nişte
răzoare cu flori abia cosite, o întreagă recoltă de ţesături delicate şi
preţioase. Era un raion elegant, un adevărat salon, unde mărfurile,
atât de fine, nu erau decât un simplu decor de obiecte de lux.

— Am nevoie de o sută de franci pentru duminică, spuse
Hutin. D acă nu fac, în medie, cei doisprezece franci pe zi, sunt
pierdut! M-am bazat pe punerea asta în vânzare.

— D race! O sută de franci e cam mult, spuse Favier! Eu m-aş
mulţumi şi cu cincizeci sau şaizeci… Ai parte de femei cochete, nu-
i aşa?

— A, nu, prietene. I maginează-ţi ce am păţit! O prostie: am
pariat şi am pierdut… Aşa că trebuie să cinstesc cinci persoane, doi
bărbaţi şi trei femei… Ce nenorocit! D ar lasă, prima femeie care
trece pe aici, o încarc cu douăzeci de metri de mătase Paris-
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Bonheurl
Mai discutară o clipă, îşi povestiră ce făcuseră în ajun şi ce

aveau de gând să facă în următoarele zile. Favier paria la curse, iar
Hutin făcea canotaj şi pierdea timpul cu dansatoarele de la cabaret.
Însă aceeaşi dorinţă de câştig îi biciuia pe amândoi, nu se gândeau
decât la bani, pentru care se băteau de lunea până sâmbăta şi pe
care-i terminau duminica. În magazin, câştigul era singura lor
preocupare tiranică, o luptă fără milă şi fără răgaz. Şi vicleanul de
Bouthemont tocmai o preluase pe clienta trimisă de doamna
Sauveur, o femeie slăbuţă cu care stătea de vorbă; bună afacere,
două sau trei duzini de materiale! Se pare că marea croitoreasă
avea de unde! Chiar atunci Robineau îndrăzni şi el să-i sufle o
clientă lui Favier!

— O! Pe ăsta chiar trebuie să-l pun la punct, continuă Hutin,
care profita de orice ocazie pentru a asmuţi întregul raion
împotriva aceluia căruia voia să-i ia locul. Asta-i bună! D e când
şefii şi adjuncţii au voie să vândă? Pe cuvânt de onoare, dragul
meu, dacă voi fi vreodată şef, vei vedea ce bine mă voi purta cu voi.

Întreaga sa fiinţă normandă, amabilă şi grasă, juca cu mult
patos rolul omului bonom. Favier nu se putu abţine să nu-i arunce
o privire piezişă; îşi păstră totuşi nervii pentru mai târziu şi se
mulţumi să răspundă:

— Da, ştiu… Nici nu cer mai mult.
Şi văzând o doamnă apropiindu-se, îi spuse:
— Atenţie! Iată ceva pentru dumneavoastră!
Era o doamnă vizibil atinsă de cuperoză{30}, cu o pălărie

galbenă şi o rochie roşie. I mediat Hutin ghicise că aceasta nu va
cumpăra nimic. Se aplecă repede în spatele tejghelei, prefăcându-
se că-şi leagă şireturile unui pantof; astfel ascuns, murmură:

— Ei, nici chiar aşa! N-are decât s-o ia altul!… Mulţumesc, dar
prefer să-mi pierd rândul!

Însă Robineau îi strigă:
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— Cine urmează, domnilor? D umneata, domnule Hutin?…
Unde e domnul Hutin?

Şi cum acesta nu răspunse, vânzătorul care urma la rând fu
nevoit să se ocupe de doamna respectivă. Într-adevăr, aceasta ceru
doar câteva eşantioane şi întrebă de preţuri; reţinu vânzătorul timp
de zece minute şi-l zăpăci cu întrebările. Adjunctul îl zări pe Hutin
ridicându-se din spatele tejghelei atunci când o nouă clientă intră
pe uşă şi se grăbi să o întâmpine. Acesta îl opri însă, spunând pe
un ton sever:

— Rândul dumitale a trecut… V-am strigat, dar cum eraţi
ascuns acolo, în spate, îmi pare rău…

— Dar nu am auzit, domnule!
— D estul!… înscrieţi-vă la coadă… Haide, domnule Favier, e

rândul dumneavoastră!
Favier, în fond foarte amuzat de această întâmplare, se scuză

dintr-o privire în faţa prietenului său. Hutin, cu buzele palide, îi
întoarse spatele. Ceea ce-l enerva şi mai tare era că o cunoştea bine
pe clientă, o blondă adorabilă, care venea adesea în raion şi pe care
vânzătorii o numeau între ei „frumoasa doamnă”, fără a şti nimic
despre ea, nici măcar numele. D e obicei, cumpăra multe lucruri,
care-i erau aduse în trăsură, după care dispărea repede. Înaltă,
elegantă, îmbrăcată cu un bun gust ieşit din comun, părea destul
de bogată şi făcând parte din lumea bună.

— Ei bine, ce-i cu cocota dumitale?, îl întrebă Hutin pe Favier,
când acesta se întoarse de la casă, unde îşi însoţise clienta.

— Ei, cocotă, zise acesta. Nu, nu prea cred că are aer de cocotă.
Trebuie să fie soţia vreunui agent de bursă sau a vreunui medic, în
sfârşit, habar n-am, dar oricum ceva de genul ăsta.

— Ei, haide! E o cocotă… Cu figurile lor de femei distinse, cine
mai poate fi astăzi sigur de aşa ceva!

Favier se uită în caietul său cu notele de debit.
— Ce mai contează!, continuă el. Măcar i-am vândut marfă de
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două sute nouăzeci şi trei de franci. Asta înseamnă un comision de
aproape trei franci.

Hutin strânse din buze şi-şi descarcă veninul pe caietele cu
notele de debit, o altă invenţie nebunească ce le încărca
buzunarele! Se dădea între ei o luptă surdă. D e obicei, Favier se
prefăcea că stă deoparte, că se supune superiorităţii lui Hutin, chit
că-l săpa pe la spate. Astfel că acesta din urmă suferea pentru cei
trei franci suflaţi cu atâta uşurinţă de un vânzător pe care-l
considera mai puţin priceput decât el. Frumoasă zi, într-adevăr!
D acă va continua tot aşa, nu va avea cu ce să plătească nici măcar
sifonul invitaţilor săi. Şi în toiul luptei care se aţâţase, se plimba
prin faţa tejghelelor, lacom, râvnindu-şi partea, duşmănindu-şi
până şi şeful, care tocmai o însoţea pe doamna cea zveltă spre
ieşire, spunându-i:

— Ei bine, ne-am înţeles atunci. S puneţi-i că am să fac tot
posibilul pentru a obţine această favoare de la domnul Mouret.

D e ceva vreme, Mouret nu mai stătea în picioare, la mezanin,
lângă balustrada din hol. Reapăru brusc în capătul imensei scări ce
cobora spre parter; de aici, domina întregul magazin. Chipul său
prinsese culoare, încrederea renăscuse şi parcă mai crescuse în faţa
valului de oameni ce umplea încetul cu încetul magazinul. I ată, în
sfârşit, îmbulzeala mult-aşteptată, aglomeraţia de după-amiază la
care încetase să mai spere la un moment dat; toţi vânzătorii se
aflau la posturile lor, un ultim sunet de clopot anunţa sfârşitul celei
de-a treia mese; dimineaţa dezastruoasă, cauzată, fără îndoială,
aversei ce căzuse în jurul orei nouă, putea fi încă salvată, căci cerul
albastru din zorii zilei îşi reluase masca veselă a victoriei. Acum,
raioanele de la mezanin se însufleţiseră, iar Mouret fu nevoit să se
dea la o parte pentru ca doamnele, venite în grupuri mici, să poată
urca la lenjerie şi confecţii; în timp ce în spatele lui, la raionul de
dantele şi şaluri, auzea rostindu-se cifre importante. Însă ceea ce îl
liniştea cel mai mult era vederea galeriilor de la parter, unde lumea
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se înghesuia în faţa merceriei; în ce priveşte albiturile şi lenajurile,
aceste raioane fuseseră de-a dreptul invadate, numărul
cumpărătoarelor se înmulţea, aproape toate aveau pălării,
exceptând cele câteva gospodine întârziate, care purtau bonete. În
holul cu mătăsuri, sub lumina gălbuie, doamnele îşi scoseseră
mănuşile pentru a pipăi fâşiile delicate de Paris-Bonheur, şuşotind
între ele. Acum nu se mai putea înşela asupra zarvei care se auzea
de afară: huruitul trăsurilor, zgomotul portierelor trântite, larma
crescândă a mulţimii. S imţea cum maşinăria de sub picioarele lui
se pune în mişcare, se încălzeşte şi renaşte, odată cu casieriile
răsunând de atâta bănet, cu mesele unde băieţii din magazin se
grăbeau să împacheteze mărfurile, cu adâncurile subsolului, la
serviciul de livrare, al cărui vuiet subteran făcea să vibreze toată
casa. În mijlocul acestei îmbulzeli, inspectorul J ouve se plimba
serios, pândind eventualele hoţomane.

— I a te uită cine e aici!, spuse Mouret văzându-l pe Paul de
Vallagnosc, condus de unul dintre băieţii din magazin. Nu, nu mă
deranjezi deloc. D e altfel, n-ai decât să mă urmezi dacă vrei să vezi
totul, căci azi e o zi mare.

Octave Mouret era încă stăpânit de nelinişte, căci lumea venea,
dar oare putea spera ca vânzările să atingă triumful nădăjduit?
Simţi cum i se alătură Paul, râzând plin de voioşie.

— Pare că începe să se încingă treaba, îi spuse Hutin lui Favier.
D oar că n-am noroc, am nişte zile pline de ghinion, pe cinstea mea!
… Iar am păţit-o! Nenorocita asta n-a cumpărat nimic!

Şi-i arătă, ridicându-şi bărbia, o doamnă care tocmai pleca, în
timp ce arunca nişte priviri dezgustate asupra tuturor stofelor. N-
avea să facă mare lucru cu salariul lui de o mie de franci dacă nu
vindea nimic; de obicei, reuşea să câştige între şapte şi opt franci
din procente şi comisioane, ceea ce, împreună cu salariul fix, îi
dădea în medie vreo zece franci pe zi. Favier abia ajungea la opt, şi
iată că nefericitul ăsta îi smulgea bucata de la gură, scoţând la
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vânzare o rochie nouă. Un morocănos care n-a ştiut niciodată cum
să înveselească o clientă! Era de-a dreptul exasperant!

— Ăştia de la tricotaje şi de la mercerie se vor umple de bani!,
murmură Favier.

D ar Hutin, care cerceta din priviri întregul magazin, zise
brusc:

— O cunoşti pe doamna D esforges, prietena patronului? Uite-
o! Bruneta aia de la raionul de mănuşi, aia pe care Mignot o ajută să
probeze mănuşi.

Tăcu pentru o clipă, după care continuă, ca şi cum i s-ar fi
adresat lui Mignot, pe care nu-l mai slăbea din ochi:

— Aşa, aşa, prietene, freacă-i bine degetele! Cu atâta vei
rămâne! Doar îţi cunoaştem cuceririle!

Exista între el şi mănuşar o rivalitate a bărbaţilor frumoşi, care
încercau să iasă în evidenţă cochetând cu clientele lor. D e altfel,
niciunul dintre ei n-ar fi putut să se laude cu vreun succes real;
Mignot îşi clădise reputaţia pe o legendă în care soţia unui comisar
de poliţie se îndrăgostise de el, în timp ce Hutin reuşise, într-
adevăr, să cucerească o cucoană de la pasmanterie{31}, sătulă să mai
cutreiere hotelurile îndoielnice din cartier; amândoi minţeau însă,
lăsând cu mare plăcere să se vorbească despre aventurile lor
misterioase, despre întâlnirile date de contese, între două
cumpărături.

— Ar trebui să o agăţi, spuse Favier poznaş.
— E o idee!, strigă Hutin. D acă vine încoace, o ameţesc eu, am

mare nevoie de nişte bani!
La raionul de mănuşi, un şir de doamne erau aşezate în faţa

tejghelei strâmte, acoperită de catifea verde, cu colţurile de metal
nichelat; zâmbitori, vânzătorii îngrămădeau în faţa lor cutii plate,
trandafirii, pe care le scoteau chiar de sub tejghea, asemenea
sertarelor etichetate ale unei cartoteci{32}. Mignot, mai ales, îşi pleca
chipul frumos şi rumen, încercând să ofere vocii sale inflexiuni

116



graseiate{33}, de parizian. Îi vânduse deja doamnei D esforges
douăsprezece perechi de mănuşi din piele şevro{34}, mănuşi
Bonheur, o specialitate a casei. Ea ceruse, mai apoi, încă trei perechi
de mănuşi de Suedia. Acum încerca nişte mănuşi de Saxa,
temându-se că mărimea nu era chiar cea potrivită.

— O, dar vă vin perfect, doamnă!, zise Mignot. Numărul şase
şi trei sferturi ar fi prea mare pentru o mână atât de delicată ca a
dumneavoastră.

Pe jumătate aplecat peste tejghea, Mignot o ţinea pe doamna
D esforges de mână, luându-i degetele unul câte unul şi făcând
mănuşa să alunece cu o mângâiere îndelungă, repetată şi apăsată;
în acelaşi timp, o privea ca şi cum ar fi aşteptat să-i citească pe chip
emoţia unei plăceri voluptuoase. Însă ea, cu cotul pe marginea de
catifea a tejghelei, cu palma ridicată, îi încredinţa degetele cu
aceeaşi indiferenţă cu care îşi întindea piciorul cameristei ei pentru
ca aceasta să-i încheie botinele. Pentru ea, Mignot nu era un bărbat,
ci doar un personaj pe care-l folosea cu dispreţul obişnuit afişat
faţă de oamenii aflaţi în serviciul ei, fără măcar să-i privească.

— Sper că nu vă rănesc, doamnă!
Ea negă, dând din cap. Mirosul mănuşilor de Saxa, oarecum

sălbatic, dulceag, ca de mosc, o tulbura de obicei; câteodată râdea
şi-şi mărturisea înclinaţia spre acest parfum echivoc ca al unei fiare
cuprinsă de turbare, căzută în cutia cu pudră a unei fetişcane. Însă
în faţa acestei banale tejghele, nu simţea mirosul mănuşilor, nu
exista nicio pată de căldură senzuală între ea şi vânzătorul oarecare
ce-şi făcea meseria.

— Ce mai doreşte doamna?
— Nimic, mulţumesc… Fiţi bun şi duceţi toate astea la casa 10

pentru doamna Desforges, bine?
În calitate de clientă permanentă a magazinului, îşi dădea

numele la casă şi i se trimiteau cumpărăturile fără a mai fi însoţită
de un vânzător. D upă ce se depărtase, Mignot clipi din ochi,
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întorcându-se spre vecinul său, pe care ar fi vrut să-l facă să creadă
că între el şi doamna D esforges tocmai se petrecuseră lucruri
extraordinare.

— Ei, ce zici?, murmură el plin de cruzime. Ai înmănuşa-o din
cap până-n picioare!

În acest timp, doamna D esforges îşi continua cumpărăturile.
S e întoarse în partea stângă a magazinului şi se opri la raionul de
albituri pentru a cumpăra nişte şervete, după care, făcu un ocol, şi
ajunse până la lenajuri, în capătul galeriei. Fiind mulţumită şi de
bucătăreasa ei, şi-ar fi dorit să-i ofere cadou o rochie. Raionul de
lenajuri deborda de o mulţime compactă, toate micile burgheze se
grăbeau într-acolo, pipăind stofele şi pierzându-se în calcule tăcute.
Fu silită să se aşeze o clipă. Pe rafturi erau înşirate bucăţi mari de
stofă pe care vânzătorii le coborau, una câte una, cu o mişcare
bruscă a braţelor. Începuseră să nu se mai vadă în spatele
tejghelelor ticsite cu stofele ce se amestecau. Era o mare cu valuri
uriaşe, în culori neutre, în tonuri posace de lână, de la griul metalic,
la cel gălbui şi cel albăstrui, printre care străluceau ici, colo,
ţesăturile ecosez, pestriţe, pe un fond roşu de flanelă. Etichetele
albe de pe stofe erau ca un zbor de fulgi de nea, ce pătau pământul
negru de decembrie.

În spatele unui teanc de poplin{35}, Liénard glumea cu o tânără
înaltă, o lucrătoare de prin cartier, trimisă de patroana ei pentru a o
aproviziona cu merinos. Nu suporta aceste zile de mari vânzări,
care-i rupeau braţele, şi căuta să se eschiveze cât de mult era
posibil, căci era întreţinut de tatăl său şi nu se prea sinchisea să
vândă, lucrând doar atât cât era necesar ca să nu fie dat afară.

— Ascultaţi, domnişoară Fanny, îi spunea el tinerei. Mereu
sunteţi pe fugă… I -a plăcut doamnei stofa din lână de vigonie{36}

pe care i-am trimis-o alaltăieri? Să ştiţi că am să vin la
dumneavoastră să-mi iau comisionul!

Însă tânăra fugi zâmbind, iar Liénard se trezi în faţa doamnei
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Desfogers pe care nu putu să nu o întrebe:
— Ce doreşte doamna?
Voia o rochie mai ieftină, dar destul de bună. Cu scopul de a-şi

menaja braţele, ceea ce era singura lui grijă, Liénard încercă să-i
ofere una dintre stofele deja expuse pe tejghea. Se găseau acolo
caşmiruri, serjuri{37}, vigonii, iar el îi jură că toate sunt de o calitate
deosebită, însă pe ea nu o mulţumea niciuna. Zări pe un raft un
serj albăstrui, pe care Liénard fu nevoit să-l coboare, însă ea îl
consideră prea dur. Urmară apoi fâşii de şeviot cu fir oblic, de
culoare gri, toate tipurile de lână pe care avusese curiozitatea să le
atingă, din pură plăcere, hotărâtă în fapt să nu cumpere orice.
Tânărul fu silit să golească rafturile de sus; umerii îi trosneau,
tejgheaua dispăruse înghiţită de munţii mătăsoşi de caşmir şi de
poplin, de firele aspre ale şevioturilor, de pluşurile pufoase ale
vigoniilor. Toate stofele şi toate culorile se perindau prin faţa
doamnei D esforges. D eşi nu avea de gând să cumpere, ceru să vadă
o bucată de grenadină{38} şi o pânză de Chambéry. D upă ce se
plictisi, spuse:

— O, D oamne, prima era cea mai bună! E pentru bucătăreasa
mea… Da, serjul acela cu picăţele, acela cu doi franci.

În timp ce Liénard măsura materialul, palid şi cu o furie abia
stăpânită, mai adăugă:

— Fiţi bun şi trimiteţi asta la casa 10… Pentru doamna
Desforges.

Pe când se depărta, dădu peste doamna Marty, însoţită de fiica
ei, Valentine, o domnişoară de paisprezece ani, slabă şi
îndrăzneaţă, care arunca deja mărfurilor priviri vinovate de femeie.

— Ia te uită! Ce mai faceţi, scumpă doamnă?
— Doamnă Desforges… Ei, ce ziceţi, ce de lume?!
— O, nu-mi mai povestiţi, e de-a dreptul sufocant. Un adevărat

succes pentru domnul Mouret… Aţi văzut salonul oriental?
— O, da, e superb! Divin!
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În mijlocul loviturilor de coate, târâte de valul crescând al
clientelor ce se năpusteau asupra pânzeturilor la ofertă, cele două
doamne se minunau de expoziţia de covoare. D oamna Marty spuse
că dorea o stofă pentru un palton; însă nu era foarte hotărâtă şi ar fi
vrut să i se arate una de lână matlasată.

— Uită-te mai bine, mamă, spuse Valentine, e prea comună.
— Veniţi la raionul de mătăsuri, spuse doamna D esforges.

Trebuie să vedeţi neapărat faimosul Paris-Bonheur.
D oamna Marty ezită o clipă. Mătasea ar fi prea scumpă şi-i

promisese deja soţului ei că va fi mai rezonabilă. Făcea
cumpărături de mai bine de o oră; o serie întreagă de pachete o
urmau: un manşon şi nişte dantele pentru ea, şi ciorapi pentru fiica
ei. S fârşi, totuşi, prin a-i spune vânzătorului care îi arăta stofa
matlasată:

— Ei bine, lasă, mai bine merg la mătăsuri… Astea nu prea
sunt de mine.

Vânzătorul luă cumpărăturile şi porni înaintea doamnelor.
Mulţimea se năpustise şi peste raionul de mătăsuri. Lumea se

îmbulzea mai ales în faţa vitrinelor aranjate de Hutin, sub
îndrumarea de maestru a lui Mouret. La capătul holului, în jurul
coloanelor de fontă ce susţineau luminatorul, se vedeau căzând de
sus şiruri de stofe ca nişte revărsări de ape ce inundau parchetul.
Mai întâi, apăreau satinuri delicate şi mătăsuri din cele mai fine:
satinurile reginei, satinurile renaissance, în tonurile sidefate ale apei
de izvor; urmau apoi mătăsurile uşoare, cu transparenţă de cristal,
în nuanţe diferite de la verde Nil, cer-indian, trandafiriu de mai,
până la D unărea albastră. Veneau la rând ţesăturile mai rezistente,
satinurile minunate, mătăsurile duch esse , în culori calde,
revărsându-se în valuri din ce în ce mai mari. În partea de jos,
dormitau, ca într-un bazin, stofe grele, damascuri, brocarturi,
mătăsuri perlate şi lameuri, în mijlocul unui pat imens acoperit de
catifele de toate tipurile, negre, albe, colorate, prinse într-un tablou
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de mătase şi satin, crestând cu pliurile lor mişcătoare un lac
încremenit, pe care păreau că dansează reflexiile cerului şi ale
peisajului. Femeile, leşinate de dorinţă, se aplecau ca pentru a se
oglindi. Toate rămâneau în picioare în faţa cataractei dezlănţuite,
temându-se să nu fie prinse în această revărsare de lux, cu
irezistibila dorinţă de a se arunca în ea şi de a se pierde.

— I ată-te!, spuse doamna D esforges găsind-o pe doamna
Bourdelais aşezată în faţa unei tejghele.

— I a te uită! Bună ziua!, răspunse aceasta, strângând mâinile
celor două doamne. Mda, am intrat să arunc o privire.

— Ei, ce zici? E minunat acest etalaj{39}! Parcă visezi… Şi
salonul oriental, ai văzut salonul oriental?

— Da, da, este extraordinar!
Însă sub acest entuziasm care avea să fie cu siguranţă nota

elegantă a zilei, doamna Bourdelais îşi păstra sângele rece de
gospodină practică. Examina cu mare grijă o bucată din mătasea
Paris-Bonheur, căci venise doar pentru a profita de preţul bun al
acesteia, dacă va găsi că e într-adevăr avantajos. Fără îndoială fu
mulţumită, fiindcă ceruse să i se împacheteze vreo douăzeci şi cinci
de metri, socotind că va reuşi să facă o rochie pentru ea şi o
pelerină pentru fetiţa ei.

— Cum, pleci? D eja?, continuă doamna D esforges. Fă un tur
împreună cu noi.

— Nu, mulţumesc, sunt aşteptată acasă… N-am vrut să-i aduc
pe copii în înghesuiala asta.

Şi plecă, urmată de vânzătorul care căra cei douăzeci şi cinci de
metri de mătase şi care o conduse la casa 10, unde tânărul Albert
era înnebunit şi asaltat de numeroasele cereri de facturi. Când
vânzătorul reuşi să se apropie, după ce debită vânzarea cu o linie
de creion pe caietul său cu cotor, o strigă cu voce tare, iar casierul o
înscrise în registru; apoi, avu loc un contraapel, foaia ruptă din
caiet fu înfiptă într-un cui, cu ştampila de achitare.
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— O sută patruzeci de franci, spuse Albert.
D oamna Bourdelais plăti şi-şi dădu adresa, căci venise pe jos şi

nu voia să plece cu pachetele în mână. D eja, în spatele casei,
J oseph primise mătasea şi o ambala. Apoi, pachetul, azvârlit într-
un coş pe rotile, fu coborât la serviciul de expediţie, unde toate
mărfurile din magazin se prăbuşeau cu un zgomot puternic.

În acest timp, înghesuiala devenise atât de mare la mătăsuri,
încât doamna D esforges şi doamna Marty nu reuşiră să găsească
niciun vânzător liber. Astfel că rămaseră în picioare, pierdute în
mulţimea de doamne care priveau stofele, le pipăiau, oprindu-se
minute bune, fără a se putea decide pe care să o cumpere. Mătasea
Paris-Bonheur se bucura de un mare succes, căci în jurul ei se
produse una dintre acele îmbulzeli a cărei patimă fulgerătoare
hotărăşte moda într-o singură zi. Toţi vânzătorii erau ocupaţi să
măsoare acest material; deasupra pălăriilor nu se vedea decât luciul
pal al fâşiilor de mătase despăturită, într-un continuu du-te-vino al
degetelor vânzătorilor de-a lungul metrilor de stejar, agăţaţi pe
stinghii de alamă; se auzeau doar zgomotul foarfecilor muşcând
fără încetare din ţesătură, pe măsură ce se despacheta, ca şi cum n-
ar fi fost braţe suficiente pentru a sătura mâinile lacome ale
clientelor.

— Chiar nu-i deloc urâtă mătasea asta pentru cinci franci
şaizeci!, spuse doamna D esforges, care reuşise să pună mâna pe o
bucată aflată la marginea unei mese.

D oamna Marty şi fiica sa, Valentine, păreau dezamăgite.
Ziarele vorbiseră atâta despre ea, încât se aşteptaseră la ceva mult
mai rezistent şi mai lucios. Bouthemont o recunoscu în mulţime pe
doamna D esforges şi, dorind să se pună bine cu frumoasa doamnă
care se spunea că are mare influenţă asupra patronului, se îndreptă
spre ea cu amabilitatea sa puţin vulgară. Cum? Nu era servită? D ar
era de neconceput! Trebuia să se arate îngăduitoare deoarece, într-
adevăr, nu mai ştiau unde le este capul. Şi se puse să caute nişte
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scaune, râzând cu râsul lui de băiat bun, în care se desluşea o
iubire brutală faţă de femei, care nu părea să-i displacă însă
Henriettei.

— I a vezi, şopti Favier în timp ce mergea să mai ia o cutie de
catifea de pe un raft ce se afla în spatele lui Hutin, uite-l pe
Bouthemont cum îţi fură clienta.

Hutin uitase complet de doamna D esforges, scos din sărite de
o bătrână, care după ce-l reţinuse un sfert de oră, cumpărase doar
un metru de satin negru pentru un corset. În momentele de vârf nu
se ţinea cont de tabloul de ordine, iar vânzătorii serveau clientele la
întâmplare. Tocmai îi răspundea doamnei Boutarel, care-şi încheia
ziua la Paradisul femeilor, unde mai petrecuse trei ore şi dimineaţa,
când avertismentul lui Favier îl făcu să tresară. Cum să-i scape
printre degete tocmai iubita patronului, de la care jurase că va
scoate nişte bani? Ar fi culmea ghinionului, iar el nu făcuse nici
măcar trei franci cu babele astea care veneau fără să cumpere ceva.

Bouthemont repeta cu glas tare:
— Ei, domnilor, veniţi şi aici… Doamna aşteaptă!
Atunci, Hutin o pasă pe doamna Boutarel lui Robineau, care

nu era ocupat.
— Vă rog, doamnă, adresaţi-vă adjunctului… Vă va servi mai

bine ca mine.
Şi se grăbi să ia cumpărăturile doamnei Marty de la vânzătorul

care le însoţise pe cele două doamne încă de la raionul de lenajuri.
În acea zi, o nervozitate stranie îi tulburase flerul. D e obicei, la
prima privire aruncată unei femei, ştia dacă va cumpăra sau nu şi
ce cantitate. D upă care, o domina şi se grăbea să termine pentru a
trece la altă clientă, impunându-i propria alegere, convingând-o că
ştie mai bine decât ea de ce stofă are nevoie.

— D oamnă, ce gen de mătase să vă aduc?, întrebă el cu un ton
galant.

Doamna Desforges abia deschise gura, că el şi adăugă:
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— O, da, ştiu ce vă trebuie.
Când desfăcu bucata de Paris-Bonheur pe colţul unei tejghele,

între alte mormane de mătăsuri, doamna Marty şi fiica acesteia se
apropiară. Hutin, puţin neliniştit, înţelesese că era vorba mai întâi
despre o furnitură pentru acestea. Schimbară câteva şuşoteli, iar
doamna Desforges îşi sfătuia prietena.

— O, fără îndoială, murmură ea, o mătase de cinci franci
şaizeci nu va fi ca una de cincisprezece, nici măcar de zece franci.

— D a, e destul de plină, repetă doamna Marty. Mi-e teamă însă
că nu e prea rezistentă pentru un mantou.

Această remarcă îl făcu pe vânzător să intervină cu politeţea
exagerată a unui om care nu se poate înşela.

— D ar, doamnă, tocmai fineţea este calitatea acestui gen de
mătase. Nu se şifonează… Este exact ceea ce vă trebuie.

I mpresionate de o asemenea siguranţă, doamnele tăcură.
Luară din nou materialul în mâini şi-l examinară, când se simţiră
atinse pe umăr. Era doamna Guibal care, de mai bine de o oră,
făcea o plimbare prin magazin, cu paşi rari, bucurându-şi ochii cu
spectacolul bogăţiilor înghesuite pe rafturi şi pe tejghele, fără a
cumpăra însă nici măcar un metru de pânză. I mediat avu loc o
discuţie aprinsă.

— Cum? Dumneavoastră?
— Da, eu, puţin îmbrâncită.
— Nu-i aşa? E atâta lume, încât nici nu se poate circula… Şi

salonul oriental?
— Minunat!
— D umnezeule! Ce succes!… Rămâneţi puţin şi mergem sus

împreună.
— Nu, mulţumesc, de acolo vin.
Hutin aştepta, ascunzându-şi nerăbdarea sub zâmbetul care

nu i se şterse de pe buze. Avea să-l ţină mult timp aşa? D oamnele
nici nu se sinchiseau de el, era ca şi cum i-ar fi furat banii din
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buzunar. În sfârşit, doamna Guibal se îndepărtă, continuându-şi
plimbarea liniştită, vizibil încântată, în jurul marii vitrine cu
mătăsuri.

— În locul dumitale, mi-aş cumpăra mantoul gata făcut, spuse
doamna Desforges revenind la Paris-Bonheur. Te-ar costa mai puţin.

— E adevărat, cu garniturile şi cu manopera ajunge destul de
scump, murmură doamna Marty. Şi apoi, ai de unde alege.

Toate trei se ridicară. Doamna Desforges îi spuse lui Hutin:
— Fiţi bun şi duceţi-ne la raionul de confecţii.
Rămase încremenit, nefiind obişnuit cu asemenea înfrângeri.

Cum? D oamna brunetă chiar nu cumpăra nimic? Flerul său îl
dezamăgise. O abandonă, aşadar, pe doamna Marty şi insistă pe
lângă Henriette, încercând să-şi exercite influenţa lui de vânzător.

— Şi dumneavoastră, doamnă, nu doriţi să vedeţi satinurile,
catifelele noastre?… Avem oferte excelente.

— Mulţumesc, cu altă ocazie, răspunse ea liniştită, fără a-i oferi
nici măcar o privire.

Hutin fu nevoit să ia cumpărăturile doamnei Marty şi să
pornească înaintea acestor doamne pentru a le conduce la raionul
de confecţii. În acest moment, îi fu dat să vadă că Robineau tocmai
îi vindea doamnei Boutarel o cantitate considerabilă de mătase. În
mod evident, nu mai avea fler, nu mai valora nici doi bani. Fu
cuprins de furia unui om păgubit, mâncat de cei din jurul său,
încleştându-şi fălcile triste într-un zâmbet cât mai amabil.

— La primul etaj, doamnelor, spuse el cu acelaşi zâmbet.
Nu era uşor să ajungi la scară. O mulţime compactă de capete

acoperea galeriile, revărsându-se ca un fluviu în mijlocul holului.
Părea că se încinge o adevărată bătălie a negoţului, vânzătorii
stăpâneau în voie acest puhoi de doamne, pe care-l plimbau în
grabă de la unul la altul. Ora de vârf a după-amiezii sosise, iar
maşina supraîncălzită învârtea clientele cuprinse de dorinţă,
smulgându-le banii din buzunare. Mai ales la raionul de mătăsuri
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sufla o briză nebună. Acest renumit Paris-Bonheur adunase o
asemenea mulţime încât, timp de câteva minute, Hutin nu reuşi să
facă nici măcar un pas; iar Henrie e, sufocată, îşi ridică ochii şi-l
zări în capul scărilor pe Mouret, care revenea mereu în acest loc
pentru a-şi savura victoria. Ea zâmbi, sperând că el va coborî
pentru a o scăpa de înghesuială, însă acesta nici n-o observă în
aglomeraţie. Era alături de Vallagnosc, preocupat să-i arate
magazinul, cu chipul îmbătat de victorie. Acum, trepidaţiile din
interior acopereau zgomotele de afară; nu se auzea nici huruitul
trăsurilor, nici trântitul portierelor. D incolo de marele tumult al
vânzărilor, nu mai rămăsese decât senzaţia unui Paris gigantic, care
furniza continuu alte şi alte cumpărătoare. În atmosfera statică în
care căldura caloriferului înfierbânta mirosul stofelor noi, zarva
creştea, amestecând toate zgomotele, de la forfota neîncetată, de la
frazele repetate de sute de ori în jurul tejghelelor, de la aurul ce
cânta pe alama caselor de bani asaltate de busculada portofelelor la
coşurile pe roţi, încărcate cu pachete ce cădeau continuu în
subsolurile flămânde. În praful fin din aer, totul se confunda. Parcă
nici raioanele nu mai erau compartimentate: colo jos, merceria
părea înghiţită de întuneric; mai încolo, la albituri, o rază de soare
străpungea vitrina din strada Neuve-Saint-Augustin, ca o săgeată
de aur aruncată în zăpadă; la marochinărie şi pânzeturi, o masă
deasă de pălării şi de cocuri tăia adâncurile magazinului. Nu se mai
vedeau nici toaletele, pluteau la suprafaţă doar coafurile,
împestriţate cu pene şi cu panglici; câteva pălării bărbăteşti pătau
cu negru mulţimea, în timp ce feţele palide ale doamnelor obosite
şi înfierbântate căpătaseră transparenţa cameliilor. În cele din
urmă, datorită braţelor sale viguroase, Hutin deschise drumul,
mergând în faţa doamnelor. Când ajunse în capul scării, Henrie e
nu-l mai găsi pe Mouret, care-l împinsese pe Vallagnosc în mijlocul
mulţimii pentru a-l zăpăci pe deplin, surprins el însuşi de această
nevoie fizică a băii de mulţime. Îşi pierduse cu mare plăcere
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răsuflarea, căci simţise, în jurul trupului său, îmbrăţişarea caldă a
clientelei.

— La stânga, doamnelor, spuse Hutin cu glas prevenitor, în
ciuda exasperării lui care creştea.

În partea de sus a magazinului, înghesuiala era aceeaşi.
I nvazia continua chiar şi la raionul de mobile, de obicei, atât de
liniştit. D epartamentele de şaluri, blănuri şi lenjerie gemeau de
atâta lume. În timp ce doamnele treceau pe la dantele, se întâlniră
cu doamna de Boves care era acolo cu fiica ei, Blanche, amândouă
cufundate în articolele arătate de D eloche. Hutin fu silit să mai facă
o oprire, cu pachetul în braţe.

— Bună ziua! Chiar mă gândeam la dumneavoastră!
— V-am căutat şi eu, dar cum am fi putut să ne întâlnim în

mulţimea asta?
— E minunat, nu-i aşa?
— Uluitor, draga mea. Abia ne mai ţin picioarele!
— Şi aţi cumpărat ceva?
— O, nu, ne uităm deocamdată. Acum ne odihnim puţin şi

încercăm să stăm jos.
Într-adevăr, doamna de Boves, care nu avea în portofel decât

banii pentru trăsură, îi punea pe vânzători să-i scoată din cutii tot
felul de dantele doar din plăcerea de a le vedea şi de a le atinge.
S imţise în D eloche tipul vânzătorului debutant, de o stângăcie
domoală, care n-ar fi îndrăznit să reziste capriciilor unei cliente, şi
ea abuza de amabilitatea lui temătoare, reţinându-l deja de
jumătate de oră pentru tot felul de articole noi. Tejgheaua era
plină, iar ea îşi cufunda mâinile în acest val imens de dantele de
Chantilly, malinuri şi valensiene, cu degetele tremurând de
plăcere, cu chipul înroşit de o dorinţă senzuală; alături de ea,
Blanche, cuprinsă de acelaşi fior al pasiunii, părea cu atât mai
palidă şi mai lipsită de vlagă.

Între timp, conversaţia continua, iar Hutin le-ar fi pălmuit, aşa
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cum stătea el nemişcat, la discreţia lor.
— I a te uită!, spuse doamna Marty, vă alegeţi cravate şi voalete

la fel ca ale mele!
Într-adevăr, doamna de Boves, pe care dantelele doamnei

Marty o îmbătaseră încă de sâmbăta trecută, nu rezistase dorinţei
de a-şi afunda cel puţin mâinile în aceleaşi modele, având în vedere
că lipsa de bani în care o lăsase soţul ei nu-i permitea să şi le
cumpere. Roşi uşor şi le spuse că Blanche dorise să vadă nişte
cravate. După care, adăugă:

— Mergeţi la confecţii… Ei bine, pe curând! D oriţi să ne
vedem în salonul oriental?

— Da, în salonul oriental… Nu-i aşa că e superb?
S e despărţiră fermecate şi extaziate, în mijlocul îmbulzelii

produse de vânzarea mărunţişurilor şi a micilor garnituri la preţ
redus. D eloche, bucuros că are de lucru, începu din nou să golească
cutiile de dantele pentru doamna de Boves şi fiica acesteia. Printre
grupurile ce se înghesuiau în faţa tejghelelor, se plimba agale
inspectorul J ouve, etalându-şi decoraţia şi păzind mărfurile
preţioase şi fine, atât de uşor de ascuns într-o mânecă. Atunci când
trecu pe lângă doamna de Boves, fu surprins să o vadă cufundată
într-o asemenea mare de dantele, astfel că aruncă o privire
pătrunzătoare asupra mâinilor ei febrile.

— La dreapta, doamnelor, spuse Hutin, continuându-şi
drumul spre confecţii.

Era înnebunit de furie. Nu era suficient că pierduse deja
vânzări din cauza lor? Acum îl mai şi întârziau la fiecare colţ al
magazinului! I ritarea lui era cu atât mai mare cu cât exista o
oarecare rivalitate între raionul de ţesături şi cel de articole gata
confecţionate, o luptă continuă, disputându-şi clientele, furându-şi
reciproc procentele şi comisioanele. Cei de la mătăsuri erau mai
furioşi decât cei de la pânzeturi când erau siliţi să conducă la
confecţii o clientă care se decidea pentru un mantou, după ce
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dorise să i se arate taftale şi faiuri.
— D omnişoară Vadon!, spuse Hutin cu un ton supărat, când

ajunse, în sfârşit, la tejghea.
Însă vânzătoarea trecu fără să se sinchisească de el. Încăperea

era plină, străbătută în diagonală de un şir interminabil de oameni
ce intrau şi ieşeau prin uşa de la raionul de dantele şi cea de la
pânzeturi, care se aflau faţă în faţă; în timp ce, în fundul camerei,
clientele încercau hainele în faţa oglinzilor. Mocheta roşie înăbuşea
zgomotul paşilor, iar glasurile puternice şi depărtate de la parter se
pierdeau, astfel că nu se auzea decât un murmur discret; căldura
din salon era sufocantă din cauza mulţimii de femei.

— Domnişoară Prunaire!, strigă Hutin.
Şi cum nici aceasta nu se opri, adăugă printre dinţi, fără a

putea fi auzit:
— Ceată de maimuţe!
El, mai ales, nu le avea deloc la suflet pe vânzătoare; îşi rupea

picioarele cu urcatul scărilor ca să le aducă o clientă şi era furios de
câştigul pe care i-l furau din buzunar. Între ei se dădea o luptă
surdă în care ele se dovedeau de aceeaşi asprime; în oboseala lor
comună, mereu în picioare, cu trupurile strivite de trudă, diferenţa
dintre sexe dispărea şi nu mai rămâneau faţă în faţă decât
interesele opuse, accentuate de febra negoţului.

— Ei, chiar nu-i nimeni disponibil?, întrebă Hutin.
Însă brusc o zări pe D enise, care fusese pusă de dimineaţă să

împacheteze marfă. Nu i se oferiseră decât vânzări îndoielnice, pe
care, de altfel, le şi pierduse. Când Hutin o văzu preocupată cu
golirea unei mese de un morman imens de veşminte, se îndreptă
spre ea.

— D omnişoară, serveşte-le pe aceste doamne! Bucuros, îi puse
în braţe doamnei Marty articolele, pe care se săturase să le tot care
după el. Zâmbetul îi apăru din nou pe buze. S e putea desluşi în
privirea lui răutatea ascunsă a unui vânzător cu experienţă ce intuia
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încurcătura în care se vor afla doamnele şi tânăra începătoare.
Aceasta însă era emoţionată de vânzarea neaşteptată ce i se oferea.
Pentru a doua oară, considerase gestul lui Hutin ca pe cel al unui
prieten necunoscut sau al unui frate, întotdeauna gata să-i dea o
mână de ajutor. Ochii ei străluciră de recunoştinţă şi-l urmări cu o
privire lungă, în timp ce acesta se folosea de coate pentru a-şi croi
drum spre raionul său.

— Aş dori un mantou, spuse doamna Marty.
D enise începu cu întrebările. Ce fel de mantou? Ce culoare?

Însă clienta nu ştia nimic, nu avea nici măcar o idee, dorea să vadă
toate modelele din magazin. Obosită, ameţită de atâta lume, tânăra
vânzătoare îşi pierduse capul; nu servise decât puţine cliente în
magazinul lui Cornaille din Valognes; nu ştia câte modele sunt şi
nici unde le era locul în dulapuri. Astfel că nu reuşi să le facă pe
plac celor două prietene, care păreau nerăbdătoare. D oamna
Aurelie, care tocmai o zărise pe doamna D esforges, a cărei legătură
cu patronul îi era destul de cunoscută, se grăbi să-i vină în
întâmpinare.

— Se ocupă cineva de dumneavoastră?
— D a, domnişoara care caută acolo, în spate, răspunse

Henriette. Dar se pare că nu prea ştie ce caută, căci nu găseşte mare
lucru.

Imediat, şefa o opri pe Denise, şoptindu-i la ureche:
— Vezi bine că habar n-ai ce se întâmplă aici. S tai, te rog, la

locul dumitale.
După care strigă:
— Domnişoară Vadon, un mantou, vă rog!
Rămase acolo, în timp ce Marguerite îi arăta doamnei Marty

modelele. Le vorbea clientelor pe un ton sec, dar politicos, avea o
atitudine dezagreabilă de fată îmbrăcată în mătase, silită să adopte
bunul gust şi cochetăria, păstrând însă un dram de gelozie şi de
dispreţ. Când o auzi pe doamna Marty că nu dorea să depăşească
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două sute de franci, o privi cu milă. O, dar doamna va trebui să
plătească puţin mai mult, pentru că la două sute de franci era
imposibil să poată găsi ceva de calitate. Şi aruncă pe tejghea
mantourile ieftine cu un gest ce striga: „Uitaţi-vă bine cât sunt de
sărăcăcioase!”. D oamna Marty nu îndrăzni să mai spună nimic. S e
aplecă la urechea doamnei Desforges şi-i şopti:

— Ei, nu e mai bine să fii servită de bărbaţi?… Parcă eşti mai
în largul tău cu ei.

În cele din urmă, Marguerite aduse un mantou din mătase,
garnisit cu mărgele de jais{40} pe care-l trată cu respect. I ar doamna
Aurelie o chemă pe Denise.

— Caută să fii bună la ceva!… Pune asta pe umeri!
Cu inima strânsă, pierzând nădejdea că va reuşi vreodată în

acest magazin, D enise rămase încremenită, cu mâinile atârnându-i
pe lângă corp. Fără îndoială, aveau să o concedieze, iar frăţiorii ei
vor rămâne pe drumuri. Freamătul mulţimii îi suna în cap, simţea
că-şi pierde echilibrul, o dureau toţi muşchii din cauza mormanelor
de haine pe care le ridicase, o muncă de salahor cu care nu fusese
obişnuită până atunci. Totuşi, se supuse şi o lăsă pe Marguerite să
o îmbrace în mantou, ca pe un manechin.

— Stai dreaptă, spuse doamna Aurelie.
Însă în clipa următoare o uitară cu totul pe D enise. Mouret

tocmai intrase alături de Vallagnosc şi de Bourdoncle; le salută pe
doamne, iar ele îi oferiră complimentele lor pentru această
magnifică expoziţie a noutăţilor de iarnă. S e discută mai mult
despre salonul oriental. Vallagnosc, care încheiase ocolul
magazinului, era mai mult surprins decât cuprins de admiraţie;
căci, la urma urmei, în nonşalanţa sa pesimistă, gândea că nu era
vorba decât despre multe tipuri de ţesături adunate la un loc. În ce-
l priveşte pe Bourdoncle, uitase că făcea parte din întreprindere şi-
şi felicita patronul pentru a-l face să nu se mai gândească la grijile
şi îndoielile din timpul dimineţii.
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— D a, da, merge destul de bine, sunt mulţumit, repeta Mouret
vesel, răspunzând cu un surâs privirilor tandre ale Henrie ei. D ar
nu vreau să vă deranjez, doamnele mele.

Toate privirile se întoarseră, atunci, spre D enise, abandonată
în mâinile domnişoarei Marguerite care o silea să se învârtească
încet.

— Ei, ce părere ai?, o întrebă doamna Marty pe doamna
Desforges.

Aceasta decidea în calitate de arbitru suprem al modei.
— Nu e rău deloc, şi are o croială foarte originală… D oar că nu

prea pare graţios în talie.
— O, interveni doamna Aurelie, trebuie să-l încerce doamna…

înţelegeţi că nu are acelaşi efect pe această domnişoară şifonată…
Îndreaptă-te puţin, D enise, scoate în evidenţă prestanţa acestui
mantou…

Toată lumea zâmbi ironic. D enise păli. Ruşinea de a fi tratată
ca un manechin pus în vitrină şi pe seama căruia se poate glumi în
voie o copleşi. D oamna D esforges, cedând în faţa unei antipatii
instinctive, agasată de chipul blând al fetei, adăugă cu răutate:

— Fără îndoială, ar fi stat mai bine dacă rochia domnişoarei n-
ar fi fost atât de largă.

D upă care, îi aruncă lui Mouret o privire batjocoritoare de
pariziană pe care îmbrăcămintea ridicolă a unei provinciale o
amuza. Acesta simţi mângâierea privirii tandre şi triumful femeii
fericite de frumuseţea şi de farmecul său. D in pură gratitudine,
Mouret fu silit să glumească, la rândul lui, în ciuda bunăvoinţei pe
care o avea pentru D enise, al cărei şarm ascuns îl tulburase din
prima clipă.

— Şi apoi, ar trebui să fie pieptănată, şopti el. Aceasta fu
culmea ruşinii. D irectorul binevoise să râdă şi toate doamnele
pufniră şi ele în hohote de râs. Marguerite îşi permise un mic
chicotit de fată distinsă, care ştie să se abţină; Clara pierduse o
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vânzare pentru a se distra în voie; chiar şi vânzătoarele de la
lenjerie veniseră, atrase de zvonul veseliei. În ce priveşte doamnele
cliente, acestea se amuzau mult mai discret, cu aere de inteligenţă
mondenă; în timp ce, profilul imperial al doamnei Aurelie nu
schiţa nici măcar un surâs, ca şi cum părul sălbatic şi umerii fini,
feciorelnici, ai acestei începătoare ar fi dezonorat buna conduită a
raionului său. D enise pălise şi mai mult în mijlocul acestei mulţimi
batjocoritoare. Se simţea violentată, dezbrăcată, fără apărare. Care
era oare vina ei pentru un asemenea atac? D e ce se luau de talia ei
prea mică şi de părul ei prea greu? Cel mai mult o rănise râsul lui
Mouret şi al doamnei D esforges, căci instinctul ei o avertizase de
legătura care exista între ei; sufletul i se strânse de o durere
necunoscută; această doamnă trebuie că era foarte rea dacă putea
să se lege de o biată fată care nu-i făcuse nimic; iar el reuşise s-o
îngheţe de teamă, o teamă ce-i întuneca toate celelalte sentimente
pe care nu le înţelegea. Atunci, în singurătatea ei de paria, atinsă în
cea mai intimă pudoare feminină, revoltată în faţa acestei
nedreptăţi, îşi înăbuşi suspinele care-i urcau în gât.

— Nu-i aşa? Să fie pieptănată mâine, e o ruşine!, îi spuse
doamnei Aurelie teribilul Bourdoncle, care încă de la început o
condamnase pe Denise, dezgustat de făptura ei firavă.

Şefa îi luă, în cele din urmă, mantoul de pe umeri, şi-i şopti la
ureche:

— Ei bine, domnişoară, frumos debut! Într-adevăr, dacă ai vrut
să arăţi de ce eşti în stare… nu putea fi mai rău de atât.

D e teama de a nu izbucni în plâns, D enise se grăbi să se
întoarcă la mormanul de veşminte pe care-l dusese şi pe care-l
sorta pe o tejghea. Măcar acolo se pierdea cu totul în mulţime, iar
oboseala o împiedica să mai gândească. D ar o zări lângă ea pe
vânzătoarea de la lenjerie, care-i mai luase o dată apărarea chiar în
acea dimineaţă. Aceasta urmărise toată scena dinainte şi veni să-i
şoptească la ureche:
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— Biata de tine, nu mai fi atât de sensibilă! Treci peste asta,
altfel te vor călca în picioare… Eu sunt din Chartres şi mă numesc
Pauline Cugnôt; părinţii mei sunt morari acolo… Ei bine, m-ar fi
făcut bucăţi în primele zile dacă n-aş fi reuşit să le ţin piept…
Haide, curaj! D ă-mi mâna… Vei putea să vorbeşti cu mine oricând
vei avea nevoie.

Această mână întinsă o tulbură şi mai mult pe D enise. O
strânse cu iuţeală şi se grăbi să ridice un maldăr greu de haine,
temându-se să nu greşească din nou şi să fie certată pentru că-şi
făcuse o prietenă.

Între timp, doamna Aurelie aşezase chiar ea mantoul pe
umerii doamnei Marty, spunând:

— O, foarte frumos! Încântător! Ei, e altceva!
D oamna D esforges declară că nu exista nimic mai potrivit. Se

schimbară câteva complimente, după care Mouret îşi luă rămas
bun, în timp ce Vallagnosc, care o zărise la raionul de dantele pe
doamna de Boves şi pe fiica acesteia, se grăbi să-i ofere braţul
mamei. Marguerite era deja în faţa unei case de la mezanin, cu
diversele cumpărături ale doamnei Marty, care plăti şi ceru să-i fie
duse pachetele în trăsură. D oamna D esforges îşi regăsise toate
cumpărăturile la casa 10. Toate aceste doamne se mai întâlniră încă
o dată în salonul oriental. Se despărţiră învăluite într-o nouă criză
zgomotoasă de admiraţie. Chiar şi doamna Guibal se înflăcărase.

— O! Minunat!… Te poţi imagina acolo!
— Un adevărat harem, nu-i aşa? Şi nu-i scump deloc!
— Smirnele! Ah, smirnele! Ce tonuri! Câtă fineţe!
— Şi acest Kurdistan! Îl vedeţi! Un adevărat Delacroix!
Încet, încet mulţimea se răspândi. Bătăi de clopot anunţaseră,

la interval de o oră, primele două mese de seară; a treia urma să fie
servită, iar în raioanele ce se goleau încet nu mai rămăseseră decât
clientele întârziate, care, cuprinse de delirul cumpărăturilor,
pierduseră noţiunea timpului. D e afară se auzea doar huruitul
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ultimelor trăsuri, învăluit de glasul confuz al Parisului, un fel de
sforăit de căpcăun sătul, ce digera acum pânzele şi postăvurile,
mătăsurile şi dantelele, îngurgitate încă de dimineaţă. În lumina
becurilor de gaz ce ardeau încă din amurg, interiorul magazinului
părea un câmp de luptă cald de masacrul ţesăturilor. Vânzătorii,
loviţi de oboseală, se aşezaseră printre ruinele caselor şi
tejghelelor, răvăşite parcă de furia unui uragan. Se ajungea cu greu
în galeriile de la parter, obturate de scaunele azvârlite; la raionul de
mănuşi trebuia să treci peste o baricadă de cutii, înghesuite în jurul
lui Mignot; nici la lenajuri nu se mai putea trece. Liénard dormita
deasupra unei mări de stofe, unde mormanele, pe jumătate
distruse, semănau cu nişte case înghiţite de furia unui râu ieşit din
albie; mai departe, la albituri părea că ninsese, te împiedicai în
banchize de prosoape şi păşeai pe fulgi uşori de batiste. Aceleaşi
ravagii erau şi în raioanele de la mezanin: blănurile inundau
podelele, confecţiile se îngrămădeau ca mantalele unor soldaţi în
rezervă, dantelele şi lenjeriile, desfăcute, şifonate, aruncate la
întâmplare, te făceau să te gândeşti la o mulţime de femei care s-ar
fi dezbrăcat acolo, cuprinse de patimă; în partea de jos, în subsolul
casei, serviciul de expediere era în plină activitate, revărsând
continuu pachetele de care încăperea era inundată, cu o ultimă
sforţare a acestei maşini supraîncălzite. La mătăsuri însă, clientele
înghiţiseră totul, lăsând locul liber. Se putea trece fără probleme,
căci holul era gol. S tocul uriaş de Paris-Bonheur fusese ciopârţit,
măturat, nimicit ca de un roi de lăcuste. În mijlocul acestui hol,
Hutin şi Favier îşi răsfoiau caietele de debit, calculându-şi
comisioanele şi gâfâind ca după o luptă grea. Favier făcuse
cincisprezece franci, în timp ce Hutin nu reuşise să ajungă decât la
treisprezece, bătut în acea zi şi enervat de propriul său ghinion.
Ochii lor străluceau de patima câştigului, iar întregul magazin
părea îmbâcsit de cifre şi cuprins de febra ce încheie, de obicei, o
seară de măcel.
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— Ei bine, Bourdoncle, strigă Mouret, mai tremuri?
Revenise la postul său favorit, în capul scării de la mezanin.

Zâmbea victorios în faţa valului de stofe care se desfăşura în faţa
lui. Temerile sale din timpul dimineţii şi unicul său moment de
slăbiciune pe care nu-l va dezvălui nimănui, îl azvârliseră în braţele
unei veselii triumfătoare. Campania era câştigată, micul negoţ de
cartier era făcut praf, iar baronul Hartmann, cucerit, odată cu
milioanele şi cu terenurile sale. În timp ce privea casierii aplecaţi
asupra registrelor, adunând coloanele lungi de cifre, ascultând
zgomotul făcut de aurul ce cădea printre degetele lor în talgerele
de alamă, îşi vedea Paradisul femeilor luând proporţii gigantice,
lărgindu-şi holul şi prelungindu-şi galeriile până în strada 10
Decembrie.

— Te-ai convins că magazinul e prea mic?, întrebă el. Am fi
vândut dublu.

Bourdoncle, umilit, era gata să-şi recunoască greşeala când o
privelişte îi sili să devină din nou serioşi. Ca în fiecare seară,
Lhomme, primul casier de la vânzări, centraliza încasările fiecărei
case; după ce le aduna, afişa încasarea totală, înfigând hârtia pe
care era scrisă suma într-un cui; apoi ducea banii la casa centrală
într-o servietă sau în câţiva saci, în funcţie de tipul numerarului. În
acea zi, aurul şi argintul dominaseră, astfel că Lhomme urca încet
scările, cărând trei saci enormi. Lipsit de braţul său drept, retezat
de la cot, îi ţinea la piept cu braţul stâng şi-i sprijinea cu bărbia.
Răsuflarea lui se auzea de departe, trecea împovărat şi impunător
prin mijlocul vânzătorilor plini de respect.

— Cât, Lhomme?, întrebă Mouret.
Casierul răspunse:
— Op eci de mii şapte sute patruzeci şi doi de franci şi zece

centime!
Un hohot vesel făcu să tresară Paradisul femeilor. Cifra se

răspândi cu rapiditate. Era cea mai mare cifră atinsă vreodată de un
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magazin de noutăţi într-o singură zi.
Seara, când D enise urcă să se culce, se sprijini de pereţii

coridorului strâmt de sub acoperişul de tablă. În camera ei, cu uşa
închisă, căzu pe pat, sfârşită de durerea de picioare. Timp
îndelungat, privi cu un aer năuc masa de toaletă, dulapul şi toată
nuditatea aceea de cameră de hotel. Aşadar, aici va trebui să
trăiască; prima ei zi o zdrobise, umilind-o. N-ar fi avut puterea să o
ia de la început. Apoi, îşi dădu seama că era îmbrăcată în mătase;
uniforma aceea o copleşea. Îi trecu prin minte gândul copilăros de
a-şi desface cufărul şi de a se îmbrăca în rochia ei de lână. Însă
când îşi puse această haină sărăcăcioasă, emoţia o sugrumă, iar
lacrimile pe care şi le înăbuşise încă de dimineaţă izbucniră într-un
şuvoi cald. Căzuse din nou pe pat şi plângea, gândindu-se la cei doi
fraţi ai ei, lacrimile-i curgeau continuu, fără a avea forţa să se
descalţe, doborâtă de oboseală şi tristeţe.
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Capitolul 5
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A doua zi, D enise coborâse în raion de jumătate de oră, când

doamna Aurelie îi spuse cu un glas tăios:
— Domnişoară, eşti chemată la direcţiune!
Tânăra îl găsi pe Mouret singur în marele său cabinet tapisat

în rips{41} verde. Tocmai îşi amintise de „nepieptănata” de ieri, cum
o numea Bourdoncle; deşi, de obicei, nu-i plăcea să joace rolul
jandarmului, se gândi să o cheme şi să o scuture puţin, dacă mai
era costumată în provincială. În ajun, în ciuda glumelor sale, se
simţise lovit de doamna D esforges în amorul propriu, văzând că se
pune în discuţie eleganţa uneia dintre vânzătoarele sale. Acum,
sentimentul era unul confuz, un amestec de simpatie şi furie.

— D omnişoară, începu el, te-am luat în considerare din
respect pentru unchiul tău şi n-ar fi trebuit să ne pui în situaţia
tristă…

D ar se opri. În faţa lui, de cealaltă parte a biroului, D enise
stătea dreaptă, serioasă şi palidă. Rochia ei de mătase nu mai era
atât de largă, îi strângea mijlocul rotund, mângâindu-i umerii
delicaţi de fecioară; deşi părul ei, împletit în două cozi, îşi păstra
aerul sălbatic, se putea observa că încercase măcar să-l domolească.
D upă ce adormise îmbrăcată, cu ochii plini de lacrimi, D enise se
trezise la ora patru, ruşinată de criza ei de sensibilitate. Se apucase
imediat să-şi strâmteze rochia, după care petrecuse aproape o oră
în faţa oglinzii, pieptănându-şi părul, fără să-l poată netezi cum şi-
ar fi dorit.

— Ah, D oamne-ajută!, murmură Mouret. Arăţi mai bine în
dimineaţa asta!… Doar că mai ai şuviţele astea drăceşti!

Se ridicase şi începuse să-i aranjeze părul cu acelaşi gest
familiar cu care încercase şi doamna Aurelie în ajun.

— Ia te uită! Pune-o pe asta după ureche… Cocul e prea sus.
D enise nu spuse niciun cuvânt, lăsându-se în voia sorţii. Cu

toate că-şi jurase să fie tare, intrase în cabinet paralizată de teamă,
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cu certitudinea că era chemată pentru a fi dată afară. Bunăvoinţa
evidentă a lui Mouret nu o liniştea, continua să-i inspire teamă,
simţea lângă el o nelinişte pe care o explica printr-o tulburare
firească în faţa omului puternic de care depindea destinul ei. Când
o văzu tremurând la atingerea mâinilor care-i treceau uşor pe lângă
ceafă, Mouret regretă această pornire de amabilitate, temându-se
că şi-ar putea pierde autoritatea.

— În sfârşit, domnişoară, continuă el, trecând din nou de
cealaltă parte a biroului, aveţi grijă de ţinuta dumneavoastră. Nu
mai sunteţi la Valognes! Luaţi exemplu de la pariziencele noastre…
D acă numele unchiului dumneavoastră a fost suficient pentru ca
noi să vă deschidem uşile, vreau să cred că veţi face tot ce vă stă în
putinţă pentru a fi persoana care am crezut că sunteţi. D in păcate,
nimeni de aici nu-mi împărtăşeşte părerea… Aşadar, v-am
prevenit. Nu mă faceţi să par mincinos.

O trată ca pe un copil, cu mai multă milă decât bunătate;
curiozitatea lui pentru tot ce era feminin fu trezită de femeia
tulburătoare care se năştea în această copilă săracă şi stângace, în
timp ce el o dojenea, D enise zărise portretul doamnei Hedouin, al
cărei chip frumos zâmbea grav din rama de aur. Fu cuprinsă de un
nou fior, în ciuda cuvintelor încurajatoare ale lui Mouret. Era
doamna care murise şi de care întregul cartier vorbea că ar fi ucis-o
pentru a-şi ridica magazinul cu sângele ei.

Mouret vorbea continuu.
— Poţi să pleci, spuse el, după ce se aşeză şi începu să scrie.
Denise plecă, iar când ajunse pe coridor, suspină uşurată.
D in acea zi, începu să-şi arate marele ei curaj. Sub crizele de

sensibilitate se ascundea o voinţă neînfrântă, curajul unei fiinţe
slabe şi singure, ce se încăpăţâna să-şi facă datoria. Nu se plângea,
mergea mereu înainte, spre ţintă, depăşind orice obstacol; şi toate
acestea cu simplitate, cu naturaleţe, căci însuşi felul ei de a fi era de
o blândeţe invincibilă.
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Mai întâi, trebuia să depăşească starea de oboseală. Pachetele
de haine îi frângeau braţele în aşa hal, încât în primele şase
săptămâni, gemea noaptea, în somn, din cauza durerilor
musculare. Suferea şi mai mult din pricina pantofilor grei aduşi din
Valognes şi pe care, din lipsă de bani, nu putea să-i schimbe cu
botine uşoare. Mereu în picioare, umblând de dimineaţa până
seara, certată dacă se sprijinea un minut de perete, avea picioruşele
ei de fetiţă umflate, parcă strivite în bocancii de tortură; călcâiele îi
fierbeau, tălpile i se acoperiseră cu băşici, ale căror pieliţe i se
lipeau de ciorapi. S imţea o sfârşeală în tot corpul, membrele şi
organele erau sfâşiate de această slăbiciune, cu tulburări
neaşteptate ale feminităţii ei pe care le trăda paloarea feţei. Şi
totuşi, atât de firavă, cu înfăţişarea ei fragilă, reuşise să reziste, în
timp ce multe vânzătoare erau nevoite să părăsească magazinul,
atinse de boli specifice acestui gen de muncă. Seninătatea şi
încăpăţânarea ei o făceau să înfrunte totul cu zâmbetul pe buze,
chiar şi în momentele în care se simţea la capătul puterilor,
vlăguită de o muncă ce ar fi copleşit chiar şi un bărbat.

Apoi, avea de înfruntat întregul raion. Chinului fizic i se
alătura persecuţia surdă a colegelor ei. D upă două luni de răbdare
şi blândeţe, nu reuşise să le dezarmeze. Cuvintele jignitoare şi
născocirile crude o loveau în suflet, în nevoia ei de afecţiune. Se
glumise mult pe seama debutului ei jenant; cuvinte ca „cizmă” sau
„cap de lemn” circulau adesea, iar lucrătoarele care pierdeau o
vânzare erau trimise „la Valognes”; D enise trecea drept proasta
raionului. Mai târziu, când se dovedise a fi o vânzătoare
remarcabilă, la curent cu mersul lucrurilor în magazin, toată lumea
fu cuprinsă de o stupoare indignată; din acest moment,
vânzătoarele se înţeleseseră între ele să nu-i lase niciodată o clientă
serioasă. Marguerite şi Clara o hărţuiau cu o ură instinctivă,
strângeau rândurile pentru a nu fi înghiţite de această nou-venită
de care se temeau, în ciuda dispreţului lor simulat. Cât despre
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doamna Aurelie, aceasta era rănită de rezerva plină de mândrie a
acestei fete, care nu alerga în jurul ei cu aere de admiraţie
linguşitoare; astfel că o abandonase în braţele duşmănoase ale
favoritelor sale, ale preferatelor Curţii, mereu îngenuncheate,
preocupate să-i ofere zilnic porţia de batjocură, de care firea sa
autoritară parcă avea nevoie pentru a se simţi importantă. O
perioadă, adjuncta, doamna Frédéric, păru că nu ia parte la
complot; însă, probabil, din pură obişnuinţă, se arătă la fel de dură
imediat ce-şi dădu seama de neplăcerile pe care bunăvoinţa ei i le-
ar putea pricinui. Aşadar, abandonul fu complet, toate se uniră
împotriva „nepieptănatei”, care trăia în mijlocul unui câmp de
luptă, abia reuşind, cu tot curajul ei, să-şi păstreze locul în raion.

Aceasta era viaţa ei de acum. Era silită să vorbească mereu, să
facă pe curajoasa şi pe graţioasa în rochia de mătase care nu-i
aparţinea în niciun fel; plutea într-o perpetuă agonie, moartă de
oboseală, prost hrănită, prost tratată, sub ameninţarea continuă a
unei concedieri brutale. Camera ei era unicul refugiu, singurul loc
unde se lăsa copleşită de tristeţe şi de lacrimi când suferea prea
mult în timpul zilei. Un frig teribil se răspândea din acoperişul de
tablă, acoperit de zăpezile de decembrie; era silită să se
ghemuiască în pat, îmbrăcată cu toate hainele pe care le avea şi să
plângă înăbuşit sub pătură, pentru ca gerul să nu-i degere faţa.
Mouret nu-i mai adresase niciun cuvânt. Când dădea, în timpul
serviciului, de privirile severe ale lui Bourdoncle, se cutremura, căci
simţea în el un duşman care nu i-ar fi iertat nici cea mai mică
greşeală. În mijlocul acestei ostilităţi generale, bunăvoinţa stranie a
inspectorului J ouve o uimea; dacă acesta o vedea stând deoparte, îi
zâmbea şi căuta să-i spună ceva amabil; de două ori, o scăpase de
dojeni, fără ca ea să-i arate recunoştinţă, mai mult tulburată decât
mişcată de protecţia lui.

Într-o seară, după cină, pe când domnişoarele aranjau
mărfurile în dulapuri, J oseph anunţă pe D enise că o caută un tânăr.
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Ea coborî imediat, îngrijorată.
— Ia te uită!, spuse Clara. Nepieptănata are un iubit!
— Trebuie să-i fie foame!, răspunse Marguerite.
J os, la uşă, D enise îl găsi pe fratele ei, J ean. Îi interzisese

categoric să vină la magazin, fapt ce ar fi putut face o impresie
foarte proastă. Însă nu îndrăzni să-l certe, atât de speriat părea,
fără şapcă, gâfâind, căci alergase în mare grabă de la periferia
Temple.

— Ai zece franci?, mormăi el. D ă-mi zece franci, dacă nu, sunt
un om pierdut.

Ştrengarul acesta, cu părul blond şi ciufulit, fusese atât de
nostim cu chipul său frumos de fată când spusese fraza aceasta atât
de melodramatică, încât ea ar fi zâmbit, dacă n-ar fi fost cuprinsă
de teamă la cererea lui de bani.

— Cum? Zece franci?, murmură ea. Ce s-a întâmplat?
El roşi şi-i spuse că se întâlnise cu sora unui camarad. D enise îi

făcu semn să tacă, stingherită şi ea, neavând nevoie să ştie mai
multe. Mai venise foi două rânduri, aşa în goană, pentru cereri
asemănătoare de împrumut; însă prima oară fusese vorba despre
un franc şi douăzeci şi cinci de centime, iar a doua oară de un franc
şi cincizeci de centime. Mereu era vorba despre o femeie.

— Nu pot să-ţi dau zece franci, zise ea. Luna de pension a lui
Pépé nu este încă plătită şi am bani doar pentru asta. Abia dacă îmi
rămân pentru nişte botine de care am mare nevoie… La urma
urmei, nu eşti deloc rezonabil, Jean. E foarte urât din partea ta.

— Atunci, sunt pierdut, repetă el cu un gest tragic. Ascultă,
surioară: este vorba despre o brunetă înaltă… am mers la o cafenea
împreună cu fratele ei, nu ştiam cât costă consumaţia…

Fu nevoită să-l întrerupă din nou şi când văzu că ochii
scumpului ei derbedeu fură inundaţi de lacrimi, îşi scoase
portofelul şi-i dădu cei zece franci. Imediat, Jean începu să râdă.

— Ştiam eu… D ar pe cuvânt de onoare că nu mai fac! Altfel aş
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fi o mare haimana.
Îşi reluă fuga, după ce o sărută pe obraji ca un nebun. În

magazin, toţi angajaţii rămaseră miraţi.
În noaptea aceea, D enise dormi prost. D e când intrase la

Paradisul femeilor, banii erau pentru ea o grijă permanentă. Lucra
tot fără salariu fix, doar pentru cazare şi masă; şi cum domnişoarele
de la raion o împiedicau să vândă, abia dacă reuşea să plătească
pensionul lui Pépé, mulţumită câtorva cliente fără importanţă care-
i erau lăsate ei. Trăia în cea mai neagră mizerie – mizerie în rochie
de mătase. Uneori îşi petrecea noaptea cârpindu-şi lenjeria şi
cămăşile găurite ca o dantelă, fără a mai ţine socoteală de peticele
de la pantofi, pe care şi le făcuse cu dibăcia unui cizmar. Îndrăzni
chiar să-şi spele rufele în lighean. Însă cel mai mult se neliniştea
pentru vechea ei rochie de lână; nu mai avea alta şi era nevoită să o
îmbrace în fiecare seară, după ce-şi scotea rochia de mătase, ceea ce
o uza foarte tare; o singură pată îi dădea dureri de cap, iar cea mai
mică ruptură era o adevărată catastrofă. Şi nimic pentru ea, niciun
bănuţ, măcar pentru a-şi cumpăra strictul necesar pentru orice
femeie; trebuise să aştepte cincisprezece zile pentru a-şi reînnoi
provizia de aţă şi ace. Era un adevărat dezastru când apărea J ean cu
poveştile lui de dragoste, dându-i peste cap întregul buget. Chiar şi
o monedă de un franc îi făcea gaură în pungă. Cum putea să spere
să pună la loc cei zece franci? Avu coşmaruri până dimineaţa. Şi-l
imagină pe Pépé aruncat în stradă, în timp ce ea întorcea pietrele
cu mâinile însângerate, căutând bani sub ele.

A  doua zi, trebuia din nou să zâmbească, să joace rolul fetei cu
maniere impecabile. Cliente cunoscute veniră în raion. D oamna
Aurelie o chemă de câteva ori, aruncându-i pe umeri câteva
mantouri pentru a pune în valoare noile modele. În timp ce se
învârtea cu graţia mişcărilor specifice modei, se gândea la cei
patruzeci de franci pentru pensionul lui Pépé, pe care promisese
că-i va plăti în seara aceea. Era nevoită să se lipsească de ghete şi în

144



luna aceea; însă chiar şi adăugând la cei treizeci de franci care-i
rămaseră încă patru franci adunaţi bănuţ cu bănuţ, reuşea să
ajungă doar la treizeci şi patru de franci. D e unde avea să facă rost
de şase franci pentru a completa suma? Grija aceasta îi sfâşia
inima.

— Priviţi, umerii sunt degajaţi, spunea doamna Aurelie. E un
model foarte distins şi foarte comod… D omnişoara poate să
încrucişeze braţele.

— O, perfect, repetă D enise, care-şi păstra tonul amabil. Nici
nu-l simţi… Doamna va fi foarte mulţumită.

Acum regreta că mersese duminica trecută să-l ia pe Pépé de la
doamna Gras pentru a-l plimba pe Champs-Elysées. Bietul copil
ieşea atât de rar cu ea! A  trebuit să-i cumpere turtă dulce şi o
lopăţică, apoi să-l ducă la Teatrul de păpuşi; cheltuise aproape un
franc. Într-adevăr, J ean nu se gândea deloc la micuţ când făcea
asemenea prostii. Şi toate se spărgeau în capul ei.

— D in moment ce nu-i place doamnei…, continuă şefa.
Domnişoară, pune şi rotonda{42}, ca să vadă doamna cum arată.

Denise defila cu paşi mărunţi, cu rotonda pe umeri, spunând:
— E mai călduroasă… E moda acestui an.
Până seara, în spatele graţiei impuse de meserie, se frământă

la gândul diferenţei de bani pentru pensionul lui Pépé. Obosite de
atâta muncă, domnişoarele o lăsară să facă o vânzare importantă;
însă era doar marţi, mai avea de aşteptat încă patru zile până la
sfârşitul săptămânii. D upă cină, se decise să-şi amâne pe mâine
vizita la doamna Gras. S e va scuza, spunând că fusese reţinută; şi
poate până atunci va reuşi să facă rost de cei şase franci.

Pentru a evita şi cele mai mici cheltuieli, D enise urca foarte
devreme la ea în cameră. Ce putea să facă în stradă, fără niciun ban
în buzunar, sălbatică şi mereu intimidată cum era de marele oraş,
unde nu cunoştea decât străzile vecine magazinului? D upă ce
îndrăznea să meargă până la Palais-Royal să ia puţin aer, se
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întorcea repede, se închidea în cameră şi începea să coasă sau să
spele. D e-a lungul coridorului erau camere în care domnea o
promiscuitate ca de cazarmă, cu fete neîngrijite, bârfe, miros de
apă de toaletă proastă şi rufe murdare, o acrime ce răbufnea în
certuri şi împăcări continue. D e altfel, le era interzis să urce în odăi
pe timpul zilei; nu trăiau acolo, ci-şi petreceau nopţile, urcând
seara în ultimul minut şi fugind dimineaţa, pe jumătate adormite,
trezite cu greu de un spălat rapid; şi vântul ce mătura continuu
coridorul, oboseala celor treisprezece ore de lucru, care le arunca în
pat fără suflare, transformau mansarda într-un hotel de periferie,
străbătut de nişte călători istoviţi. D enise nu avea nicio prietenă.
D intre toate domnişoarele, una singură, Pauline Cugnot, îi arăta o
oarecare afecţiune; şi raioanele de confecţii şi de lenjerie, aşezate
unul lângă celălalt, fiind în război declarat, simpatia dintre cele
două vânzătoare se limitase până atunci la simple cuvinte,
schimbate în grabă. Pauline ocupa camera vecină, din dreapta odăii
Denisei, dar cum dispărea imediat după cină şi nu se întorcea decât
pe la ora unsprezece, o auzea numai când se culca, fără s-o
întâlnească vreodată în afara orelor de serviciu.

În noaptea aceea, D enise decise să facă din nou pe cizmarul,
îşi luă pantofii, îi cercetă, gândindu-se cum ar putea să-i facă să o
ţină până la sfârşitul lunii. În sfârşit, cu un ac mai rezistent, încercă
să coasă tălpile care ameninţau să se desprindă de căpută. Între
timp, pusese la înmuiat, în apă cu săpun, un guler şi nişte manşete.

În fiecare seară auzea aceleaşi zgomote, paşii domnişoarelor
care se întorceau în camere, scurtele conversaţii şuşotite, râsete sau
certuri înăbuşite. D upă care paturile scârţâiau, se auzeau căscaturi,
iar camerele se afundau într-un somn adânc. Poate şi altele
vegheau ca şi ea, împotriva regulamentului, pentru a-şi cârpi
hainele. Toate acestea se petreceau cu aceleaşi precauţii pe care şi
le lua şi ea, mişcându-se încet, evitând orice zgomot, căci o linişte
tremurătoare învăluia coridorul cu uşile închise.
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Ora unsprezece sunase de zece minute, când un zgomot de
paşi o făcu să ridice capul. Încă o domnişoară care întârziase! Şi o
recunoscu pe Pauline când auzi deschizându-se uşa de lângă ea.
Însă rămase uimită, căci lenjereasa se întorsese încet şi bătu la uşa
ei.

— Repede, eu sunt.
Era interzis ca vânzătoarele să se viziteze în camerele lor.

Astfel că D enise se grăbi să deschidă pentru ca vecina ei să nu fie
surprinsă de doamna Cabin, care supraveghea respectarea strictă a
regulamentului.

— Era acolo?, întrebă ea după ce închise uşa.
— Cine? D oamna Cabin?, spuse Pauline. O, nu de ea mi-e mie

teamă… Cu un franc totul se rezolvă.
După care adăugă:
— D e mult voiam să vorbesc cu tine. J os nu se poate niciodată.

Şi apoi, te-am văzut atât de tristă la cină!
D enise îi mulţumi, o rugă să se aşeze, mişcată de bunătatea ei.

Însă tulburată de vizita aceasta neaşteptată, rămase cu pantoful la
care lucra în mână şi privirea Paulinei căzu pe el. Clătină din cap,
se uită în jurul ei şi zări gulerul şi manşetele în lighean.

— Biata de tine! Bănuiam eu!, spuse ea. Lasă! Cunosc toate
astea! La început, când am venit de la Chartres şi tatăl meu nu-mi
trimitea niciun ban, am spălat şi eu lucruri din astea! D a, da,
bluzele mele! Aveam două şi puteai găsi mereu una din ele pusă la
înmuiat!

Pauline se aşeză, gâfâind încă din cauză că alergase. Chipul ei
deschis, cu ochii mici şi vioi, cu gura mare, dar delicată, avea o
oarecare graţie, în ciuda trăsăturilor proeminente. D intr-odată, fără
nicio introducere, începu să-şi povestească viaţa: tinereţea ei
petrecută la moară, tatăl Cugnot, ruinat de un proces, o trimisese la
Paris, cu douăzeci de franci în buzunar, ca să facă avere;
începuturile ei ca vânzătoare, mai întâi în fundul unui magazin de
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la Batignolles, apoi la Paradisul femeilor, începuturi înfiorătoare, cu
toate jignirile şi lipsurile posibile; în sfârşit, ajunse şi la viaţa ei
actuală, cu cei două sute de franci pe care-i câştiga pe lună, cu
plăcerile pe care şi le permitea şi nepăsarea cu care lăsa zilele să se
scurgă. Bijuterii, o broşa, un lanţ cu ceas, străluceau pe rochia ei de
postav albastru, strânsă cochet în talie; zâmbea sub toca ei de
catifea, ornată cu o pană mare, cenuşie.

D enise roşise foarte tare, ţinând încă pantoful în mână. Ar fi
vrut să îndruge o explicaţie.

— S tai liniştită! D in moment ce mi s-a întâmplat şi mie!,
repetă Pauline. S unt mai mare decât tine, am douăzeci şi şase de
ani şi jumătate, chiar dacă nu pare… Acum, hai, povesteşte-mi ce
te frământă.

D enise cedă în faţa acestei prietenii oferite cu atâta sinceritate.
S e aşeză, în jupon, cu un şal vechi înnodat pe umeri, alături de
Pauline gătită de oraş, şi între ele se încinse o pălăvrăgeală de zile
mari. Camera era îngheţată, frigul părea că se scurge pe pereţii
mansardei, goi, ca de închisoare; dar ele nu ţineau seama că le
degerau mâinile, căci erau cufundate în confidenţele lor. Încetul cu
încetul, D enise se destăinui, vorbind de J ean şi de Pépé, dar şi de
problema banilor, care o tortura. În cele din urmă, ajunseră să
discute şi despre domnişoarele de la confecţii, despre care Pauline
se descarcă, strigând:

— Ce nenorocite! D acă ele ar fi nişte colege de treabă, ai putea
câştiga mai mult de o sută de franci!

— Toată lumea îmi vrea răul, fără să ştiu măcar de ce, îi spuse
D enise, copleşită de lacrimi. D omnul Bourdoncle e mereu pe
urmele mele, să mă prindă cu vreo greşeală, de parcă l-aş deranja…
Nu-l am decât pe inspectorul Jouve…

Cealaltă o întrerupse.
— Maimuţoiul ăla bătrân! Ah, draga mea, nu te încrede prea

tare în el… Ştii, bărbaţii cu un nas ca al lui… îşi tot etalează
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decoraţiile, dar se aud tot felul de zvonuri despre el, la noi, la
lenjerie… Ce copilă eşti să-ţi faci atâtea probleme! E rău să fii atât
de sensibil! Ei bine, ceea ce ţi s-a întâmplat, am păţit toate: trebuie
să plăteşti pentru că eşti la început! Aşa e în viaţă!

Îi strânse mâinile şi o îmbrăţişa cu mare sinceritate. Problema
banilor era însă una foarte gravă. Cu siguranţă, o biată fată singură
nu-şi putea întreţine cei doi fraţi, să plătească pensiunea celui mic
şi amantele celui mare, adunând resturile lăsate de celelalte
vânzătoare; şi nu prea exista posibilitatea să primească vreun
salariu înainte de începerea sezonului, în martie.

— Ascultă-mă, e imposibil să mai rezişti mult aşa, spuse
Pauline. În locul tău…

Un zgomot de pe coridor le făcu să tacă. Poate era Marguerite,
acuzată că se plimba în cămaşă de noapte, pentru a spiona somnul
celorlalte. Pauline, care-i ţinea încă mâinile prietenei sale, o privi în
linişte, trăgând cu urechea.

D upă care, începu din nou să vorbească, şuşotind, cu un aer
convingător şi blând:

— În locul tău, mi-aş găsi pe cineva.
— Cum, pe cineva?, murmură D enise, fără să priceapă ce voia

să spună.
Când înţelese sensul frazei, îşi retrase mâinile şi împietri.

Acest sfat o deranja ca o idee la care nu se gândise niciodată până
atunci şi pentru care nu găsea avantaje.

— Ah, nu, răspunse ea simplu.
— Atunci, continuă Pauline, n-ai să te descurci niciodată,

ascultă ce-ţi spun!… Cifrele sunt clare: patruzeci de franci pentru
micuţ, câţiva franci din când în când pentru cel mare; şi tu? N-ai să
poţi umbla mereu îmbrăcată ca o cerşetoare, cu pantofii de care râd
domnişoarele! D a, se glumeşte pe seama pantofilor tăi… I a-ţi pe
cineva, va fi mult mai bine.

— Nu, repetă Denise.
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— Nu eşti deloc rezonabilă, zău aşa!… E inevitabil, scumpa
mea, acesta e mersul lucrurilor! Toate am trecut prin asta! Uită-te la
mine! Şi eu am fost la început ca şi tine! Fără niciun ban. Cu
siguranţă, ai cazare şi masă; dar mai există şi ţinuta, şi apoi e
imposibil să rămâi fără niciun ban şi să te închizi în cameră să vezi
cum zboară muştele! Asta e, trebuie să te laşi în voia sorţii!

Şi-i povesti despre primul ei amant, angajat al unui avocat, pe
care-l cunoscuse la Meudon. D upă acela, a urmat un funcţionar de
la poştă. În sfârşit, din toamnă, se întâlnea cu un vânzător de la Bon
Marché, un băiat înalt, amabil, în compania căruia îşi petrecea toate
orele libere. D e altfel, nu avusese niciodată doi amanţi în acelaşi
timp. Era cinstită şi se indigna când auzea vorbindu-se despre
fetele care se oferă primului venit.

— Nu-ţi spun că trebuie să ai purtări urâte, nici nu se pune
problema! D e altfel, n-aş vrea să fiu văzută în compania colegei
tale, Clara, de teamă să nu fiu acuzată că-mi fac de cap ca ea. Însă
când ai o relaţie cu cineva şi nu ai niciun motiv să-ţi faci vreun
reproş… Ce ţi se pare rău în asta?

— Nu, răspunse D enise. Nu mi se pare corect şi nu mi se
potriveşte, atâta tot.

Urmă o clipă de tăcere. În mica odaie îngheţată, cele două fete
îşi zâmbeau, tulburate de această discuţie şuşotită.

— Şi apoi, ar trebui mai întâi să ai un sentiment de prietenie
pentru acel cineva, continuă Denise îmbujorată.

Lenjereasa o privi uimită. Începu să râdă şi o sărută pentru a
doua oară, spunând:

— Scumpa mea, când te întâlneşti cu un băiat, trebuie să-l şi
placi! Ciudată mai eşti! Nu te forţează nimeni! Zău aşa! Vrei să
mergem duminică undeva la ţară cu Baugé? Îşi va aduce cu el un
prieten…

— Nu, repetă Denise cu o încăpăţânare plină de blândeţe.
Pauline nu mai insistă. Fiecare era stăpân pe propria sa viaţă.
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Ceea ce-i propusese ea venise din suflet, fiindcă era sincer
întristată să-şi vadă astfel prietena. Şi cum sunase de miezul nopţii,
se ridică să plece. Însă, înainte, o forţă pe Denise să accepte cei şase
franci care-i lipseau, rugând-o să nu se jeneze şi să-i returneze doar
când va câştiga mai mult.

— Acum, adăugă ea, stinge lumânarea ca să nu se vadă ce uşă
s-a deschis… O aprinzi din nou după ce plec.

Cu lumânarea stinsă, îşi mai strânseră încă o dată mâinile;
Pauline se furişă uşor în camera ei, fără să se audă alt zgomot decât
foşnetul rochiei.

Înainte de a se culca, D enise trebuia să termine de cusut
pantoful şi de spălat rufele; Frigul era tot mai puternic pe măsură
ce noaptea înainta. Însă ea nu-l simţea, căci discuţia din această
seară îi pusese tot sângele în mişcare. Nu era deloc revoltată, ci i se
părea normal ca fiecare să-şi aranjeze viaţa după bunul plac, mai
ales atunci când se află singur şi liber pe acest pământ. Niciodată
nu se supusese regulilor, considerând că judecata ei corectă şi firea
ei sănătoasă o menţineau în onestitatea în care trăia. În sfârşit, în
jurul orei unu, se culcă. Nu, ea nu iubea pe nimeni. Atunci la ce
bun să-şi tulbure viaţa şi să strice devotamentul matern pe care-l
dedicase fraţilor ei? Totuşi, nu reuşi să adoarmă; fiori fierbinţi îi
străbăteau tot corpul, iar insomnia îi desena în faţa ochilor
întredeschişi forme nedesluşite, care se pierdeau în noapte.

D in acest moment, D enise se interesă de poveştile de dragoste
din raionul ei. În afara orelor de lucru, viaţa colegelor ei se învârtea
în jurul unei singure preocupări, şi anume: bărbatul. Bârfele erau la
ordinea zilei, iar aventurile le înveseleau pe domnişoare toată
săptămâna. Clara era un adevărat scandal, avea trei amanţi care o
întreţineau, în afară iubiţilor de ocazie pe care-i târa după ea.
Motivul pentru care nu părăsea încă magazinul, unde lucra cât mai
puţin posibil şi dispreţuia orice câştig, era numai pentru că se
putea „acoperi” în ochii familiei; trăia într-o continuă teamă faţă de
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tatăl Prunaire, care putea afla şi care o ameninţa că va veni la Paris
şi o va omorî în bătaie. În ce o priveşte pe Marguerite, aceasta era
cuminte şi nu avea niciun iubit; lucru surprinzător, căci toate
povesteau despre aventura ei şi naşterea pe care venise să o
ascundă la Paris; aşadar, cum putuse să facă un copil dacă ea era o
virtuoasă? Unele spuneau că se păstrează pentru un văr de-al ei din
Grenoble. D omnişoarele glumeau şi pe seama doamnei Frédéric,
punându-i în cârcă relaţii discrete cu oameni importanţi; adevărul
era că nimeni nu ştia nimic despre viaţa ei personală; dispărea
seara, ţeapănă în rochia ei de văduvă posomorâtă, fără ca măcar
cineva să ştie unde se grăbea atât de tare. Cât despre aventurile
doamnei Aurelie, despre aşa-zisele ei legături extraconjugale cu
tineri ascultători, erau cu siguranţă false; erau simple invenţii ale
unor vânzătoare nemulţumite, poveşti comice. Poate că, în trecut,
şefa arătase prea multă dragoste maternă vreunui prieten de-al
fiului ei, însă astăzi, la raionul de noutăţi, avea statutul unei femei
serioase, care nu găsea niciun amuzament în asemenea copilării.
Urma la rând turma, toate celelalte care formau debandada de
seară: nouă din zece fete aveau iubiţii în faţa uşii magazinului. D in
Piaţa Gaillon, de-a lungul străzii Michodière şi până în strada
Neuve-Saint-Augustin, era un întreg şir de bărbaţi ce stăteau
nemişcaţi şi pândeau intrarea în La Paradisul femeilor. Când
începea defilarea, fiecare dintre aceştia întindea braţul şi-şi lua
iubita, pierzându-se în noapte ca nişte cupluri de tineri căsătoriţi.

Ceea ce o tulburase cel mai mult pe D enise era secretul lui
Colomban. La orice oră din zi, îl zărea de cealaltă parte a străzii, în
pragul Bătrânului Elbeuf cu ochii aţintiţi asupra domnişoarelor de
la confecţii. Când se simţea pândit de ele, roşea, întorcea capul, ca
şi cum i-ar fi fost teamă ca fata să nu-l pârască verişoarei lui
Geneviève, deşi nu mai exista nicio legătură între familia Baudu şi
nepoată, de când aceasta se angajase la Paradisul femeilor. Văzându-
i privirile disperate, D enise crezu, mai întâi, că e îndrăgostit de
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Marguerite, iar aceasta, fată cuminte, ce locuia la magazin, era greu
de cucerit. D upă care rămase înmărmurită când îşi dădu seama că
privirile lui deznădăjduite se îndreptau spre Clara. D e luni bune
suferea astfel, stând pe trotuarul din faţa magazinului, fără a găsi
curajul să-şi declare dragostea. Era, de altfel, greu de suportat, mai
ales pentru că era vorba despre o fată liberă, care locuia pe strada
Louis-le-Grand şi pe care ar fi putut să o abordeze în orice seară,
înainte ca ea să plece la braţ cu alt bărbat! Nici măcar Clara nu
bănuia această dragoste ascunsă. Respectiva descoperire îi pricinui
D enisei o emoţie dureroasă. Era oare atât de oarbă dragostea? Cum
putea acest băiat, care avea totul la îndemână, să adore o
vagaboandă ca pe o sfântă? Începând cu această zi, D enise îşi
simţea inima strânsă de fiecare dată când zărea, din spatele
ferestruicilor verzi ale Bătrânului Elbeuf, profilul palid şi suferind al
verişoarei Geneviève.

Seara, D enise cădea pe gânduri în timp ce privea domnişoarele
plecând alături de iubiţii lor. Cele care nu locuiau la Paradisul
femeilor dispăreau până a doua zi, când aduceau în raioane o
mireasmă sălbatică, exterioară, ce dăinuia în fustele lor. Uneori,
D enise trebuia să răspundă cu un zâmbet salutului amical al
Paulinei, pe care Baugé o aştepta în fiecare seară, la opt şi jumătate,
în picioare, la colţul fântânii Gaillon. Apoi, după ce ieşea ultima şi-
şi făcea fugitiv plimbarea de seară, se întorcea prima la magazin,
lucra sau se culca, visând mereu, cuprinsă de o curiozitate
neaşteptată pentru această viaţă necunoscută a Parisului. Cu
siguranţă, nu avea niciun sentiment de invidie pentru aceste
domnişoare, se bucura de singurătatea ei, de această sălbăticie în
care trăia închisă ca într-un refugiu; însă imaginaţia ei o purta
departe, încercând să ghicească lucrurile, evoca plăceri despre care
auzea tot felul de poveşti, cafenele, restaurante, teatre, duminici
petrecute în plimbări pe apă şi în cârciumi. La final, nu-i rămânea
decât o mare oboseală a minţii, o dorinţă îmbinată cu plictiseală şi
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cu dezgust. Avea impresia că este deja sătulă de astfel de distracţii
pe care nici nu le cunoscuse încă.

În mijlocul existenţei sale de vânzătoare, nu-i rămânea prea
mult loc pentru astfel de visuri primejdioase. În magazin, sub
povara celor treisprezece ore de muncă, nimeni nu se gândea la
posibilitatea înfiripării vreunei idile între un vânzător şi o
vânzătoare. D acă lupta continuă pentru bani n-ar fi şters
diferenţele dintre sexe, graba şi truda fiecărui minut de lucru, care
le ocupa minţile şi le frângea braţele, ar fi fost suficiente pentru a
ucide orice urmă de dorinţă. Abia dacă existaseră câteva exemple
de legături amoroase în mijlocul ostilităţilor şi camaraderiilor de la
bărbat la femeie, apropierile inevitabile de la raion la raion.

Totuşi, într-o zi, D enise îl văzu pe tânărul Albert Lhomme, fiul
şefei, strecurând un bilet în mâna unei domnişoare de la lenjerie,
după ce străbătuse de mai multe ori raionul, cu un aer indiferent.

A junseseră în sezonul mort de iarnă, ce ţinea din decembrie
până în februarie, şi existau momente când ea se mai odihnea,
chiar dacă stătea ore întregi în picioare, cu ochii pierduţi în
profunzimile magazinului, în aşteptarea clientelor. D eşi
vânzătoarele de la confecţii se aflau în vecinătatea vânzătorilor de
la dantele, mica lor intimitate nu depăşea vreodată câteva şuşoteli
glumeţe. La dantele era un secund farsor, care o urmărea pe Clara
făcându-i confidenţe dezgustătoare doar pentru a face haz, căci, în
fapt, nu era prea interesat de ea şi nu încercase niciodată să o caute
în afara magazinului. Aşadar, trecând de la o tejghea la alta, între
aceşti domni şi domnişoare nu existau decât priviri complice,
cuvinte pe care doar ei le înţelegeau şi uneori discuţii disimulate,
cu spatele pe jumătate întors, cu aerul visător, doar pentru a-i da de
furcă teribilului Bourdoncle. În ce-l priveşte pe D eloche, acesta se
mulţumise să-i zâmbească D enisei, după care îndrăznise chiar să-i
şoptească un cuvânt prietenesc atunci când trecea pe lângă ea. În
ziua în care îl observă pe fiul doamnei Aurelie dând un bilet
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lenjeresei, Deloche chiar o întrebase dacă mâncase bine, din simpla
nevoie de a se interesa de ea şi negăsind ceva mai amabil de spus.
Văzuse şi el scrisorica, după care o privi pe D enise şi roşiră
amândoi din cauza acestei intrigi ce se înnodase în faţa lor.

În ciuda acestor fiori fierbinţi ce trezeau femeia din ea, D enise
îşi mai păstra încă liniştea ei copilăroasă. D oar vederea lui Hutin îi
strângea inima. Îl privea cu recunoştinţă, crezând că tot ceea ce
simte se datorează bunăvoinţei pe care i-o arătase tânărul. D e câte
ori acesta aducea o clientă la raionul de confecţii, era copleşită de
un tremur necunoscut, iar atunci când se întorcea de la casă, se
pomenea făcând un ocol, străbătând raionul de mătăsuri,
emoţionată. Într-o după-amiază, îl găsi acolo pe Mouret, care părea
că o urmăreşte cu un zâmbet pe buze. Nu se mai ocupase de ea. Îi
adresase rar câte o vorbă doar pentru a-i da sfaturi asupra ţinutei şi
a face o glumă despre firea ei sălbatică ce ţinea mai mult de un
băiat decât de o fată şi din care nu va reuşi să scoată o femeie
cochetă, cu toată dibăcia lui de bărbat cu succes. Ba, chiar râdea
câteodată, tachinând-o, fără a-şi arăta tulburarea pe care i-o
provoca această mică vânzătoare cu părul atât de ciufulit. În faţa
acestui zâmbet, D enise înlemni ca şi cum ar fi făcut ceva rău. Oare
ştia el de ce se afla la mătăsuri, când nici măcar ea nu ar fi putut să
explice un asemenea ocol?

D e altfel, Hutin nu părea să-şi dea seama de privirile
recunoscătoare ale fetei. Aceste domnişoare nu erau genul lui, se
prefăcea că le dispreţuieşte, lăudându-se cu aventurile
extraordinare pe care le avea cu cliente; la tejgheaua lui, o
baroneasă se îndrăgostise pe loc, iar soţia unui arhitect i se
aruncase în braţe chiar în ziua în care mersese să rectifice o eroare
de metraj. Sub această fanfaronadă, îşi ascundea ieşirile cu fete
simple din cafenele şi din cabareturi. Ca toţi tinerii de la noutăţi,
avea mania de a cheltui, zbătându-se toată săptămâna la raionul
său, cu o îndârjire de avar, doar pentru ca duminica să arunce banii
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în vânt, la curse, prin restaurante sau prin cârciumi; niciodată nu
făcea economie, nu avea niciun ban pus deoparte, devora imediat
orice câştig, fără a se gândi la ziua de mâine. Favier nu era deloc
aşa. El şi cu Hutin erau buni prieteni în magazin, însă în afara
acestuia nici nu-şi vorbeau. Mulţi dintre vânzători, mereu în
contact unul cu celălalt, deveneau nişte străini odată ce puneau
piciorul în stradă. Însă Hutin îl avea ca prieten apropiat pe Liénard.
Amândoi locuiau în Hotelul S myrne de pe strada Sainte-Anne, o
clădire întunecată, ocupată în întregime de angajaţi din comerţ.
D imineaţa, veneau împreună, iar seara, primul dintre ei care era
liber îl aştepta pe celălalt la cafeneaua S aint-Roch, de pe strada cu
acelaşi nume. Era o cafenea mică, unde se întâlneau, de obicei,
vânzătorii de la Paradisul femeilor, ce ţipau, beau şi jucau cărţi,
învăluiţi în fumul pipelor. Adesea, rămâneau acolo până la unu
noaptea, când patronul cafenelei, obosit şi sătul, îi trimitea pe la
casele lor. D e altfel, de mai bine de o lună, îşi petreceau trei seri pe
săptămână în fundul unui cabaret din Montmartre; îşi duceau
acolo prietenii pentru a o aplauda pe domnişoara Laure, o
cântăreaţă masivă, ultima cucerire a lui Hutin, al cărei talent era
aclamat atât de violent, încât de vreo două ori a trebuit să intervină
poliţia.

Astfel trecu iarna. D enise obţinu, în sfârşit, trei sute de franci
salariu fix.

Era şi timpul, căci pantofii ei nu mai rezistau. În ultima lună,
evitase să iasă de teamă să nu-i rupă de tot.

— Dumnezeule, domnişoară, faci atâta zgomot cu pantofii ăia!,
îi spunea adesea doamna Aurelie, pe un ton foarte iritat. E de-a
dreptul insuportabil… Ce porţi în picioare?

În ziua în care D enise coborî în magazin încălţată cu botine de
stofă de cinci franci, Marguerite şi Clara se mirară imediat şi
şuşotiră în aşa fel, încât să fie auzite:

— I a te uită! Nepieptănata asta şi-a schimbat, în sfârşit,
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galoşii!, spuse una dintre ele.
— Ei bine, răspunse cealaltă, trebuie să fi plâns mult după ei…

Doar erau ai maică-si.
D e altfel, D enise avusese parte de o mişcare generală de

indignare. Raionul descoperise prietenia ei ascunsă cu Pauline şi
dispreţuiseră toate această afecţiune pentru o vânzătoare dintr-un
raion rival. D omnişoarele vorbeau chiar de trădare, o acuzau că
merge alături să „toarne” tot ce vorbesc ele. Războiul dintre
confecţii şi lenjerie luase proporţii mult mai violente. Niciodată nu
fusese atât de nemilos. Fură schimbate tot felul de cuvinte, dure ca
nişte gloanţe, şi avu loc chiar şi o pălmuire, într-o seară, în spatele
unui munte de cămăşi. Poate că această veche ceartă venea şi din
faptul că domnişoarele de la lenjerie erau îmbrăcate în rochii de
lână, pe când cele de la confecţii purtau mătase; în orice caz,
lenjeresele vorbeau despre vecinele lor cu un aer indignat, de fete
cinstite; faptele le dădeau dreptate, căci mătasea părea să aibă un
efect asupra dezmăţatelor de la confecţii. Clara era pusă la zid
pentru numărul ei de amanţi, Marguerite, arătată cu degetul
pentru copilul ei abandonat, în timp ce doamna Frédéric era
criticată pentru aventurile ei ascunse. Şi toate acestea din vina
bietei Denise!

— D omnişoarelor, fără cuvinte urâte, abţineţi-vă!, le spunea
doamna Aurelie pe un ton grav, potolind revolta izbucnită în sânul
micului ei popor. Arătaţi puţin bun simţ!

Prefera să nu ia în seamă certurile lor, după cum îi şi
mărturisise într-o zi lui Mouret, răspunzând la o întrebare de-a lui.
Aceste domnişoare nu valorau pentru ea mai mult una decât
cealaltă. D ar se înflăcăra deodată, când auzi din gura lui
Bourdoncle că fiul ei tocmai sărutase o lenjereasă la subsolul
magazinului, acea vânzătoare căreia acesta îi strecura de ceva
vreme scrisorele. Era cutremurător! Şi acuză imediat raionul de
lenjerie că-i întinsese lui Albert o cursă. Cu siguranţă, această
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lovitură fusese îndreptată spre ea, încercând să o dezonoreze,
distrugând viaţa unui copil fără experienţă, după ce se
convinseseră că raionul ei era inatacabil. Făcea scandal doar pentru
a încurca şi mai mult lucrurile, căci îşi cunoştea foarte bine fiul, în
privinţa căruia pierduse orice urmă de speranţă, ştiindu-l capabil
de toate nebuniile. Pentru o clipă, afacerea avea să se agraveze, iar
Mignot de la marochinărie părea şi el implicat! Prieten al lui
Albert, îi favoriza iubitele care erau, de obicei, fete de rând ce
veneau la magazin şi căutau cu orele prin cutiile cu ocazii. Mai
circula un zvon neconfirmat cu nişte mănuşi de S uedia dăruite
lenjeresei. În cele din urmă, scandalul fu stins din consideraţie
pentru şefă, pe care Mouret o trata cu un oarecare respect. Opt zile
mai târziu, Bourdoncle o concedie, sub un pretext neînsemnat, pe
tânăra ce se lăsase sărutată. D acă închideau ochii asupra
desfrâurilor din afara magazinului, în interiorul acestuia lucrurile
stăteau altfel, căci nu tolerau niciun fel de atitudine imorală.

D enise fu cea care suferise cel mai mult de pe urma acestei
afaceri. D oamna Aurelie, deşi ştia foarte bine care era adevărul, îi
purta totuşi pică; o văzuse râzând cu Pauline şi avusese impresia că
bârfeau despre aventurile fiului ei. Aşadar, o izola şi mai mult în
raion. D e ceva vreme plănuia să le invite pe domnişoare să-şi
petreacă duminica în apropiere de Rambouillet, la Rigolles, unde
îşi cumpărase o proprietate cu primii o sută de mii de franci
economisiţi. Pentru a o pedepsi pe D enise o lăsă pe dinafară, căci
fusese singura neinvitată. Cu cincisprezece zile înainte de acest
eveniment, întregul raion nu discuta decât despre acest subiect.
D omnişoarele priveau cerul mângâiat de soarele de mai,
programându-şi fiecare minut din acea zi. Visau să-şi satisfacă
toate plăcerile, să se plimbe pe măgăruşi, să bea lapte şi să guste
din pâinea proaspătă de secară. Era doar o petrecere pentru femei,
ceea ce o făcea şi mai interesantă! D e obicei, doamna Aurelie îşi
petrecea zilele de concediu plimbându-se cu diverse doamne. Nu
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prea-i plăcea viaţa de familie, iar serile destul de rare în care
trebuia să cineze cu soţul şi fiul ei i se păreau un chin atât de mare,
încât ar fi preferat să lase baltă gospodăria şi să mănânce la un
restaurant. Lhomme pleca imediat după cină, bucuros să-şi reia
viaţa de flăcău, iar Albert, uşurat, alerga după femei. Astfel că,
dezobişnuiţi să trăiască în familie, stânjeniţi şi plictisiţi de
duminicile petrecute împreună, toţi trei nu făceau altceva decât să
traverseze apartamentul ca pe un hotel unde încerci să înnoptezi.
Cât despre petrecerea de la Rambouillet, doamna Aurelie se
mulţumi să spună că Albert era reţinut în altă parte, iar soţul ei ar
arăta mult tact dacă ar refuza să vină. Amândoi fură foarte
încântaţi de această idee. Între timp, ziua mult aşteptată se
apropia, domnişoarele nu vorbeau decât despre marele eveniment
şi despre toaletele pe care le vor purta, de parcă ar fi plecat într-o
călătorie de şase luni. D enise era nevoită să le asculte, palidă şi
închisă în propria singurătate.

— Ei, te fac să-ţi ieşi din minţi?, îi spuse Pauline într-o
dimineaţă. În locul tău, m-aş răzbuna! D acă ele se amuză, m-aş
amuza şi eu, zău aşa!… Hai cu noi duminică, Baugé mă duce la
Joinviile.

— Nu, mulţumesc, răspunse tânăra cu încăpăţânarea ei
obişnuită.

— De ce, mă rog frumos?… Ţi-e teamă că te vom lua cu forţa?
Pauline începuse să râdă, iar D enise îi zâmbi, la rândul ei. Ştia

prea bine cum merg lucrurile: fiecare dintre domnişoare îşi
cunoscuse, la una dintre aceste plimbări, primul amant, care era,
de fapt, un prieten adus ca din întâmplare; şi ea nu voia aşa ceva.

— Ei, haide, continuă Pauline, îţi jur că Baugé nu va aduce pe
nimeni. Nu vom fi decât noi trei… D acă nu-ţi place, n-am să te
mărit cu de-a sila.

D enise ezită, tulburată de o asemenea dorinţă, încât un val de
sânge îi înroşi obrajii. D e când le auzea pe colegele ei vorbind
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despre plăcerile câmpeneşti, simţea că se sufocă, strivită de nevoia
de aer curat, visând ierburi înalte ce-i ajungeau până la umeri,
arbori imenşi ale căror umbre curgeau pe trupul ei ca un râu cu apă
proaspătă. Se trezea în ea amintirea copilăriei trăite în pădurile de
la Cotentin şi simţea cum sufletul ei tânjeşte după o rază de soare.

— Ei bine, fie, spuse ea în cele din urmă.
Totul fu aranjat. Baugé trebuia să vină să le ia pe cele două

domnişoare din Piaţa Gaillon, la ora opt; de acolo, aveau să meargă
cu trăsura până la gara Vincennes. D enise, al cărei salariu de
douăzeci şi cinci de franci era devorat în fiecare lună de cei doi
fraţi, nu avu de ales decât să-şi reîmprospăteze rochia veche de
lână cu nişte benzi de poplin în carouri; îşi făcuse singură şi o
pălărie, acoperită cu mătase şi împodobită cu o panglică albastră.
În simplitatea ei, avea înfăţişarea foarte tânără, aerul unei fetiţe
crescute prea repede, curăţenia unei fete sărace, ruşinată de
bogăţia părului ei ce muşca marginile pălăriei fără podoabe. În
schimb, Pauline purta o rochie de mătase primăvăratică, în dungi
albe şi liliachii, o tocă de aceeaşi culoare, încărcată cu pene,
bijuterii la gât şi mâini, o adevărată bogăţie de negustoreasă
înstărită. Parcă îşi lua revanşa în rochia ei de duminică pentru toată
săptămâna în care fusese silită să îmbrace uniforma de lână a
raionului; în timp ce D enise, care-şi târa de luni până vineri rochia
de mătase, îşi relua duminica lâna subţire a sărăciei ei.

— Uite-l pe Baugé, spuse Pauline, arătând un tânăr înalt, ce
stătea în picioare lângă fântâna.

Îi prezentă iubitul, iar D enise se simţi imediat în largul ei, căci
părea un băiat foarte de treabă. Baugé era înalt şi masiv, avea
mişcări lente, o faţă alungită, flamandă, iar în ochii senini îi
strălucea o naivitate de copil. Născut la D unkerque, era mezinul
unui băcan şi venise la Paris, oarecum izgonit de tatăl şi de fratele
său, care-l considerau prost. Totuşi, la Bon Marché câştiga trei mii
cinci sute de franci. Era prostănac, dar foarte priceput la pânzeturi.
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Femeile îl găseau drăguţ.
— Şi trăsura?, întrebă Pauline.
Fură siliţi să meargă pe jos până la bulevard. Soarele ardea,

frumoasa dimineaţă de mai zâmbea, oglindindu-şi razele pe
pavajul străzilor. Niciun nor nu tulbura cerul. Veselia plutea prin
aerul albastru cu transparenţe de cristal. Un zâmbet involuntar
răsări pe buzele D enisei; respira cu putere, ca şi cum ar fi trăit
sufocată în ultimele şase luni. În sfârşit, nu mai simţea nicio povară
pe umeri şi nici aerul închis de la Paradisul femeilor! Avea în faţă o
zi întreagă de libertate câmpenească! Părea cuprinsă de o sănătate
nouă şi de o bucurie infinită. Totuşi, în trăsură, întoarse ruşinată
capul când Pauline îi dădu un sărut zgomotos iubitului ei.

— I a te uită!, spuse ea ţinând capul întors. Uite-l pe domnul
Lhomme… Oare unde merge?

— Are cornul cu el, adăugă Pauline care se aplecase să-l vadă.
Iată un bătrân ţicnit! N-aş zice că merge la o întâlnire amoroasă!

Într-adevăr, Lhomme, cu instrumentul său sub braţ, mergea
de-a lungul teatrului „Gymnase”, cu nasul în vânt, râzând de unul
singur, la ideea cadoului pe care şi-l promisese. Avea să petreacă
ziua la un prieten, un flautist de la un teatru mic, unde amatorii se
adunau pentru o duminică de muzică de cameră, imediat după ce
beau cafeaua cu lapte.

— La ora opt! Ce turbat!, continuă Pauline. Ştiai că doamna
Aurelie şi trupa ei au trebuit să ia trenul spre Rambouillet care
pleacă la şase şi douăzeci şi cinci de minute?… Cu siguranţă că
soţul şi soţia nu se vor întâlni.

Apoi vorbiră amândouă despre petrecerea de la Rambouillet.
Nu doreau ca echipa să aibă parte de ploaie, pentru că astfel ar fi
avut şi ele probleme, dar ar fi fost destul de amuzat să se rupă un
nor acolo, fără ca stropii să ajungă şi la J oinville. O luară la rând pe
Clara, o nesăbuită care nu ştia să-şi drămuiască banii pe care-i
primea de la amanţi. Nu-şi cumpăra ea trei perechi de botine
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deodată, botine pe care le arunca a doua zi, după ce le tăia cu
foarfecă, din cauza picioarelor ei noduroase? D e altfel,
domnişoarele de la noutăţi nu se arătau cu nimic mai rezonabile
decât aceşti domni: înghiţeau totul, fără să pună nimic deoparte,
cheltuind două sau trei sute de franci pe lună pentru zdrenţe şi
dulciuri.

— D ar nu are decât o mână, spuse deodată Baugé. Cum
reuşeşte să cânte la corn?

Nu-l slăbise din priviri pe Lhomme. Pauline, care se amuza
uneori de naivitatea lui, îi spuse că-şi sprijinea instrumentul de
perete, iar el o crezu imediat, găsind că este foarte ingenios.
Cuprinsă de remuşcări, îi explică mai târziu în ce fel îşi adaptase
Lhomme un sistem de cleşti la ciotul lui care-i servea mai apoi ca o
mână. Baugé dădu din cap, bănuitor, spunând că nimeni nu-l va
face s-o mai creadă şi pe asta.

— Ei, dar bleg mai eşti!, zise ea râzând. Nu-i nimic, te iubesc
oricum.

Trăsura mergea destul de bine şi ajunseră la gara Vincennes la
timp pentru a prinde trenul. Baugé plăti, dar D enise spusese că
înţelege să ia parte la cheltuieli şi că vor face socotelile seara, la
întoarcere. Se urcară la clasa a doua; în vagoane plutea o veselie
zgomotoasă. La Nogent, A  coborî în staţie o nuntă întreagă în
mijlocul hohotelor de râs. În sfârşit, coborâră şi ei la J oinville şi
trecură imediat pe insulă pentru a comanda micul dejun; rămaseră
acolo, pe malul apei, sub plopii înalţi ce mărgineau râul Marna. La
umbră era răcoare. O briză uşoară sufla în razele de soare,
acoperind în depărtare, pe celălalt mal, puritatea senină a unei
câmpii, ce-şi desfăşura covorul de verdeaţă. D enise zăbovi în
spatele Paulinei şi al iubitului ei, ce mergeau înainte, ţinându-se de
mijloc. Culesese un mănunchi de gălbenele şi acum privea apa cum
curge, fericită, tulburată, întorcând capul ori de câte ori Baugé se
apleca şi săruta ceafa Paulinei. Lacrimile îi inundară ochii şi cu
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toate acestea nu suferea deloc. D e ce simţea oare că se sufocă în
mijlocul acestei câmpii întinse, unde îşi făgăduise că va lăsa toate
problemele deoparte? D e unde această senzaţie de regret a cărei
cauză îi era cu totul necunoscută? I n timpul prânzului, râsul
zgomotos al Paulinei o zăpăci. Aceasta, care adora împrejurimile
Parisului cu o patimă teatrală, dorise să mănânce în aer liber, în
ciuda vântului răcoros. D evora totul cu o lăcomie de fiinţă prost
hrănită, gata să facă o indigestie din pricina bucatelor care-i
plăceau; acesta era viciul ei, toţi banii câştigaţi mergeau pe
prăjituri, crudităţi, mici platouri înfulecate cu repeziciune în
timpul liber. D enise părea sătulă cu ouăle, friptura şi puiul
înăbuşit, astfel că se abţinu şi nu îndrăzni să comande fragi,
trufandale foarte scumpe, de teamă să nu încarce prea mult nota.

— Şi acum, ce facem?, întrebă Baugé, când li se servi cafeaua.
D e obicei, după-amiaza, mergea cu Pauline la Paris şi cinau

într-un restaurant, după care îşi încheiau ziua cu o piesă de teatru.
D ar pentru a-i face pe plac D enisei, mai rămăseseră la J oinville. O
clipă, se gândiră să facă o plimbare cu barca, dar pentru că Baugé
nu se pricepea prea bine la vâslit, renunţară la idee. Plimbările lor
la voia întâmplării, prin labirintul potecilor, îi aduceau mereu de-a
lungul Marnei; le plăcea viaţa râului cu mulţimea de iole şi bărci
norvegiene şi cu echipele de canotori. Soarele era la apus şi se
pregăteau să se întoarcă spre J oinville când din două iole ce
coborau pe râu întrecându-se, se auzi o ploaie de injurii, printre
care se desluşeau strigăte repetate de „Birtaşilor!” şi
„Postăvarilor!”.

— Ia te uită!, zise Pauline. Pare a fi domnul Hutin!
— D a, răspunse Baugé, care-şi întinsese mâna să se apere de

razele soarelui, îi ştiu iola de mahon… Cealaltă trebuie să fie a unei
echipe de studenţi.

Şi le explică celor două domnişoare vechea duşmănie ce ducea
la astfel de întreceri între tinerii universitari şi angajaţii comerciali.
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D enise, auzind numele lui Hutin, se opri şi urmări cu privirile
pline de speranţă ambarcaţiunea îngustă, căutându-l printre
vâslaşi, fără a distinge altceva decât două domnişoare îmbrăcate în
alb, dintre care una avea o pălărie roşie. Vocile se pierdură în
freamătul râului.

— În apă cu birtaşii!
— În apă cu postăvarii! În apă!
Seara se întoarseră la restaurantul de pe insulă. Însă afară era

prea rece, astfel că mâncaseră într-una din cele două săli închise,
unde umezeala iernii învăluia feţele de masă într-un iz de rufe
proaspete. Începând cu ora şase, nu se mai găseau mese libere,
astfel că plimbăreţii se agitau în căutare de locuri; chelnerii
aduceau scaune, bănci, apropiau farfuriile şi îngrămădeau
mulţimea. Era o atmosferă sufocantă, astfel că se deschiseră toate
geamurile. Afară, ziua pălea, un crepuscul verzui căzu peste plopi
atât de repede, încât patronul restaurantului, surprins nepregătit
pentru a servi cina înăuntru şi neavând nicio lampă, fu silit să
aprindă lumânări pe fiecare masă. Hărmălaia era asurzitoare,
râsete, strigăte, zgomote de veselă; din pricina palelor de vânt ce
intrau pe geamurile deschise, lumânările pâlpâiau şi se scurgeau
încet, în timp ce fluturii de noapte băteau din aripi în aerul încins
de mirosul fripturilor.

— Ei, ăştia chiar se distrează!, spuse Pauline savurând o porţie
de peşte, pe care îl declară extraordinar.

Se aplecă spre Denise şi-i şopti la ureche:
— Nu cumva e domnul Albert acolo?
Era, într-adevăr, tânărul Lhomme, în mijlocul a trei femei

dubioase, o cucoană mai în vârstă, cu pălărie galbenă şi cu o
înfăţişare vulgară de proxenetă, şi două minore de vreo
treisprezece, paisprezece ani, despletite şi de o neruşinare ieşită
din comun. Albert, care era deja beat, lovea masa cu paharul,
ameninţându-l pe chelner cu bătaia, dacă nu-l servea imediat cu

164



băuturile cerute.
— Ei bine, continuă Pauline, ce familie! Mama la Rambouillet,

tatăl la Paris şi fiul la Joinville… Nu prea se încurcă unul pe altul!
D enise, care nu suporta zgomotul, zâmbea totuşi, bucurându-

se că nu se poate gândi la nimic în mijlocul unui asemenea vacarm.
D eodată, în sala vecină izbucni o zarvă ce acoperi celelalte voci.
Păreau nişte urlete urmate de lovituri, căci răsuna un zgomot de
scaune răsturnate, o adevărată luptă în care se desluşeau strigătele
de pe râu:

— În apă cu postăvarii!
— Birtaşii, în apă! În apă!
Când glasul puternic al cârciumarului calmă câmpul de bătaie,

Hutin îşi făcu apariţia. Purta o bluză roşie şi o şapcă de marinar. O
ţinea de braţ pe una dintre fetele din barcă, care îşi pusese după
ureche un bucheţel de maci, pentru a fi în ton cu culorile iolei.
Apariţia lor fu întâmpinată de urlete şi aplauze. El strălucea şi-şi
umfla pieptul, legănându-se mândru ca un marinar şi lăudându-se
cu un pumn ce-i învineţise obrazul. Era fericit că se afla în centrul
atenţiei. În spatele lor, urma echipa, care luă o masă pe sus.
Hărmălaia atinsese cote insuportabile.

— Se pare, spuse Baugé după ce ascultase discuţiile din
spatele lui, se pare că studenţii au recunoscut-o pe femeia lui
Hutin, una care a locuit în cartier şi care acum cântă într-un cabaret
de prin Montmartre. S -au luat la bătaie pentru ea… Studenţii ăştia
nu plătesc niciodată femeile!

— În orice caz, spuse Pauline înţepată, e cam urâtă, cu părul ei
de culoarea morcovului… S inceră să fiu, nu ştiu unde le găseşte
domnul Hutin, dar una e mai ştearsă decât cealaltă.

D enise păli. Un fior de gheaţă o străbătu, ca şi cum, picătură
cu picătură, sângele i s-ar fi scurs din trup. Simţise încă de pe malul
apei, în faţa iolei care trecuse în grabă, un prim tremur; şi acum,
era o certitudine, femeia aceea era chiar iubita lui Hutin. I  se
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pusese un nod în gât, mâinile începură să-i tremure şi nu mai putu
să mănânce nimic.

— Hei, ce-i cu tine?, o întrebă Pauline.
— Nimic, bâlbâi ea, e prea cald.
Masa lui Hutin era alături de ei şi când acesta îl zări pe Baugé,

pe care-l şi cunoştea, începu să-i vorbească pe un ton ascuţit,
pentru a amuza întreaga sală.

— I a spune, strigă el, se mai angajează toţi virtuoşii la Bon
Marché?

— Ei, nici chiar aşa, răspunse acesta roşind.
— Ei, lasă că ştim noi, nu se angajează decât fecioare şi au, în

permanenţă, un duhovnic pentru vânzătorii care le privesc… Un
magazin unde se ţin căsătorii, vasăzică!

S e auziră hohote de râs. Liénard, care făcea parte din echipă,
adăugă:

— Nu e ca la Louvre... Acolo au la dispoziţie o moaşă pentru
raionul de confecţii. Pe cuvânt de onoare!

Veselia crescu. Pauline izbucni şi ea în hohote de râs, atât de
amuzantă i se părea povestea cu moaşa. Însă Baugé părea iritat de
glumele la adresa inocenţei magazinului unde lucra. Astfel că se
pregăti să răspundă.

— Şi ce-i cu asta? D e parcă voi, la Paradisul femeilor, aţi duce-o
mai bine! D aţi oamenii afară pentru un cuvânt nelalocul lui! Ce să
mai zicem de patron care agaţă clientele!

Hutin nu-i dădea atenţie, căci făcea elogiul Pieţei Clichy.
Cunoştea aici o tânără atât de cuminte, încât cumpărătoarele nu
îndrăzneau să i se adreseze de teamă să nu o umilească. D upă care,
se apropie de masă şi spuse că, în săptămâna aceea, câştigase o
sută cincisprezece franci. O săptămână formidabilă, ce mai! Pe
Favier îl depăşise cu cincizeci şi doi de franci şi dăduse peste cap
întregul tablou de ordine. Se cunoştea, nu-i aşa? Va cheltui banii şi
nu se va culca până nu-i va sparge pe toţi, până la ultima leţcaie.
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Cum era deja foarte ameţit, dădu peste Robineau, slăbănogul acela
de adjunct, care se prefăcea că stă deoparte, nedorind să fie văzut
pe stradă cu doi dintre vânzătorii săi.

— Taci odată!, spuse Liénard. Vorbeşti cam mult, dragul meu.
Atmosfera se încinse, iar lumânările se scurgeau pe feţele de

masă pătate de vin. Când larma se mai potoli, prin ferestrele
deschise, pătrunse glasul îndepărtat al râului şi freamătul plopilor,
care dormeau în noaptea liniştită. Baugé ceru nota, văzând-o pe
D enise albă la faţă şi cu bărbia scuturată de lacrimile pe care
încerca să şi le reţină. Însă chelnerul întârzia să apară, astfel că fu
nevoită să mai suporte urletele lui Hutin. Acum se credea mai
presus decât Liénard, deoarece acesta cheltuia banii tatălui său, în
timp ce el şi-i cheltuia pe ai lui, rod al inteligenţei sale. În sfârşit,
Baugé plăti, iar cele două domnişoare ieşiră din restaurant.

— Uite şi una de la Louvre, murmură Pauline când străbătură
prima sală, arătând o fată înaltă ce tocmai îşi punea mantoul.

— Nici măcar n-o cunoşti, habar n-ai cine e!, spuse tânărul.
— Zău aşa? Se vede după veşminte!… Raion cu moaşe, îţi vine

a crede? Dacă a auzit, ar trebui să fie încântată!
În sfârşit, erau afară. D enise răsuflă uşurată. Crezuse că avea

să moară în căldura sufocantă dinăuntru, în mijlocul urletelor;
continua să-şi explice această indispoziţie prin lipsa de aer. Acum
respira. D in cerul înstelat cobora o pală de răcoare. Pe când cele
două fete părăseau grădina restaurantului, o voce timidă se auzi
din întuneric:

— Bună seara, domnişoarelor!
Era D eloche. Nu-l văzuseră în capătul primei săli, unde cinase

singur, după ce venise pe jos de la Paris, din pură plăcere. Auzind
această voce prietenoasă, D enise, doborâtă de durere, cedă
instinctiv nevoii de sprijin.

— D omnule D eloche, vă veţi întoarce cu noi la Paris, sper!,
spuse ea. Daţi-mi, vă rog, braţul dumneavoastră!
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Pauline şi Baugé mergeau înaintea lor. Erau foarte miraţi, căci
n-ar fi crezut că se poate întâmpla aşa ceva, şi mai ales cu acest
băiat. Şi cum mai aveau de aşteptat încă o oră până la primul tren,
hotărâră să se mai plimbe pe malul apei, sub coroanele dese ale
copacilor. Din timp în timp, se mai întorceau şi şuşoteau:

— Dar unde s-au dus? Ah, uite-i… Foarte ciudat!
La început, D enise şi D ecloche nu spuseră niciun cuvânt,

încetul cu încetul, vacarmul de la restaurant se pierduse în noapte
sub forma unei melodii blânde. I ntrară tot mai adânc în răcoarea
pădurii, încă înfierbântaţi de văpaia lumânărilor ce se stingeau una
câte una. În faţa lor se ridica un zid de beznă, o ceaţă atât de deasă
şi de întunecată încât abia desluşeau poteca. Totuşi înaintau încet,
fără teamă. În cele din urmă, ochii li se obişnuiră şi văzură la
dreapta trunchiurile plopilor, asemenea unor coloane sumbre,
purtându-şi bolta de ramuri înţesată de stele, în timp ce pe malul
drept, în apă, străluceau pe alocuri pete de oglindă. Vântul se mai
potolise, astfel că nu se mai auzea decât susurul blând al râului.

— Sunt foarte fericit că v-am întâlnit, murmură D eloche, care
se hotărî să vorbească primul. Nici nu ştiţi ce plăcere îmi faceţi
pentru că vă plimbaţi cu mine.

Cu ajutorul întunericului şi după multe cuvinte încâlcite,
îndrăzni să-i spună că o iubeşte. D e ceva vreme, voise să-I
mărturisească printr-o scrisoare. Poate că n-ar fi aflat niciodată,
dacă n-ar fi fost noaptea aceasta de partea lui. D enise nu răspunse,
continua să meargă la braţul lui, copleşită de durere. El încerca să-i
vadă chipul, când auzi un uşor hohot de plâns.

— D umnezeule!, spuse el. Plângeţi, domnişoară!… Am spus
ceva rău? V-am jignit cumva?

— Nu, nu, murmură ea.
Încercă să-şi stăpânească lacrimile, dar nu reuşi. Încă de la

masă, crezuse că inima avea să-i sară din piept. Şi acum, în
întunericul ce o învăluia, nu se mai putu opri, gândindu-se că dacă
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Hutin ar fi fost în locul lui D eloche şi i-ar fi spus astfel de cuvinte,
nu s-ar mai fi putut stăpâni. Această mărturisire pe care şi-o făcuse,
în sfârşit, o tulbura până la lacrimi. Ruşinea îi ardea obrajii, ca şi
când, sub aceşti copaci, ar fi căzut în braţele acestui băiat văzut
peste tot cu fete dubioase.

— N-am vrut să vă jignesc, repeta D eloche, pe care-l podidiră
lacrimile.

— Nu, ascultă, spuse ea cu un glas tremurător, nu sunt
supărată pe dumneata. D ar să nu-mi mai vorbeşti aşa cum ai făcut-
o… Ceea ce îmi ceri este imposibil. O, eşti un om deosebit, vreau
să-ţi fiu prietenă, dar nimic mai mult… înţelegi? Prietenă.

El se cutremură şi după câţiva paşi făcuţi în tăcere, îi şopti:
— Deci, nu mă iubiţi!
Şi cum ea încerca să evite suferinţa unui refuz categoric, el

continuă cu o voce blândă şi tristă:
— D e altfel, mă şi aşteptam… N-am avut niciodată noroc şi

ştiu că n-am să fiu fericit. Acasă, toţi mă băteau. La Paris, am fost
mereu calul de bătaie al tuturor… Vezi dumneata, dacă nu ştii să
furi iubitele altora şi eşti prea stângaci pentru a câştiga atât cât
câştigă ei, ei bine, atunci trebuie să mori singur în colţul tău… O,
fiţi liniştită, n-am să vă mai tulbur niciodată. Cât despre dragostea
ce v-o port, asta nu se poate schimba! Vă voi iubi în tăcere, ca un
prost… Totul moare în jurul meu, dar asta e viaţa mea.

Plângea şi el lângă ea. D enise încerca să-l consoleze şi în
efuziunea lor amicală, descoperiră că erau amândoi din acelaşi
ţinut, ea din Valongnes, iar el din Briquebec, la treisprezece
kilometri depărtare. Tatăl lui, un biet aprod, de o gelozie
bolnăvicioasă, îl bătea şi-l trata ca pe un bastard, enervat de chipul
lui palid şi de părul bălai, care, spunea el, nu era din familia lui.
A junseră, astfel, să vorbească despre câmpiile întinse, înconjurate
de gard viu, de potecile umbrite de ulmii înalţi, de drumurile
înţesate cu verdeaţă ca aleile unui parc. În jurul lor, noaptea pălea,
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puteau desluşi stuful de pe malul râului şi dantela lucioasă a
frunzişului negru. Îi cuprinse liniştea, îşi uitară durerile, apropiaţi
de ghinionul lor şi legaţi de o prietenie sinceră.

— Ei bine?, o întrebă Pauline pe D enise, luând-o deoparte,
când ajunseră în gară.

D in zâmbetul şi tonul curios al prietenei sale, D enise înţelese
la ce se referea şi roşi foarte tare, după care îi răspunse:

— Niciodată, scumpa mea! Ţi-am spus că nu vreau aşa ceva! E
din acelaşi ţinut cu mine. Am povestit despre Valongnes.

Pauline şi Baugé rămaseră perplecşi, dezamăgiţi, neştiind ce să
mai creadă. D eloche îi părăsi în Piaţa Bastille; ca toţi tinerii fără
salariu fix, şi el dormea la magazin, unde trebuia să fie prezent
înainte de ora unsprezece. Nevoind să se întoarcă alături de el,
D enise, care avea permisie pentru a petrece seara la teatru, acceptă
să o însoţească pe Pauline la Baugé. Acesta din urmă, pentru a fi
mai aproape de iubita lui, se mutase pe strada Saint-Roch. Luară o
trăsură şi D enise rămase stupefiată când află, pe drum, că Pauline
va rămâne peste noapte la iubitul ei. Nimic mai simplu, trebuia, la
întoarcere, să-i dea cinci franci doamnei Cabin, toate fetele făceau
la fel. Baugé le prezentă camera lui, plină de mobilă veche, în stil
empire, trimisă de tatăl său. Se supără când D enise îi propuse să
facă socotelile, dar, în cele din urmă, acceptă cei cincisprezece
franci şi şaizeci pe care fata îi aşezase pe comodă. Acesta se strădui
să-i ofere o ceaşcă de ceai şi se zbătu să pună în funcţiune o
spirtieră, însă fu silit să coboare după zahăr. Bătu miezul nopţii
când, în sfârşit, reuşi să umple ceştile.

— Trebuie să plec, spuse Denise.
Pauline îi răspunse:
— Ai puţină răbdare… Teatrele nu se închid atât de repede…
D enise se simţea stingherită în camera aceasta de flăcău. O

văzu pe prietena ei dezbrăcându-se şi rămânând în jupon şi corset.
O privi desfăcând patul şi bătând pernele cu braţele ei goale.
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Această pregătire a unei nopţi de dragoste o tulbură, îi provocă o
senzaţie de ruşine, trezind în sufletul ei rănit amintirea lui Hutin.
Nu erau prea sănătoase astfel de zile pentru ea. În sfârşit, la
douăsprezece şi un sfert, îi părăsi, confuză şi ruşinată de răspunsul
de noapte bună primit de la Pauline:

— Mulţumesc, noaptea va fi bună!
I ntrarea particulară, ce ducea la apartamentul lui Mouret şi la

camerele personalului, se afla pe strada Neuve-Saint-Augustin.
D oamna Cabin trăgea de şnur şi, după ce arunca o privire piezişă,
nota intrarea. O lampă lumina slab vestibulul. D enise intră
şovăitoare, cuprinsă de nelinişte, căci trecând colţul străzii, văzuse
uşa închizându-se peste umbra vagă a unui bărbat. Trebuie să fi
fost patronul, care se întorcea acasă; ideea că el era acolo,
aşteptând-o poate, în întuneric, o împietrea de teamă, una din
temerile acelea ciudate pe care el i le mai pricinuise, fără vreun
motiv anume. Cineva se mişca la primul etaj, se auzi un scârţâit de
ghete. D enise îşi pierdu capul, deschise o uşă ce dădea în magazin
şi care era lăsată deschisă pentru inspecţiile de noapte. Era în
raionul de pânze de Rouen.

— Dumnezeule, cum să fac?, murmură ea, copleşită de emoţie.
Îi veni în minte ideea că mai exista în partea de sus o uşă ce

ducea la camere. D oar că trebuia să traverseze tot magazinul.
Prefera această aventură, în ciuda întunericului ce înghiţea
galeriile. Nu ardea nicio lampă de gaz, erau doar cele de ulei
agăţate din loc în loc de braţele lustrelor. Luminile acestea şterse,
asemenea unor pete galbene, păreau nişte lanterne de mineri.
Umbre mari pluteau prin aer, se zăreau cu greu mormanele de
mărfuri ce luau forme înfricoşătoare de coloane prăbuşite, de fiare
ghemuite sau de hoţi gata de atac. Liniştea grea, întretăiată de
răsuflări depărtate, sporea parcă bezna. Totuşi, D enise se orienta:
albiturile erau la stânga, astfel că se gândi să traverseze marele hol,
dar se lovi de nişte baloţi de materiale; se decise, aşadar, să treacă
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mai întâi pe la tricotaje, şi apoi pe la lenajuri. Aici, un zgomot o
sperie; era, de fapt, sforăitul lui J oseph, băiatul de magazin, care
dormea în spatele articolelor de doliu. Se năpusti în holul luminat
de lună; în întuneric, părea mai mare şi mai înfricoşător decât o
biserică, cu rafturile împietrite şi siluetele metrilor de măsurat
asemenea unor cruci răsturnate. Începu să fugă. La mercerie şi la
marochinărie, fu cât pe-aci să dea iar de băieţii ce dormeau în
magazin, şi se crezu salvată când ajunse, în sfârşit, la scară. D ar,
sus, în faţa raionului de confecţii, o cuprinse groaza când zări o
lanternă care pâlpâia şi se deplasa dintr-o parte în alta: era o
inspecţie a doi pompieri ce-şi marcau trecerea pe la cadranele
indicatoarelor. D enise rămase o clipă locului, fără să priceapă ce se
întâmplă. Îi privi trecând de la raionul de şaluri la cel de mobilă,
apoi la lenjerie, mirată de manevrele lor stranii, de cheia ce
scârţâia, de uşile de tablă ce se închideau cu un zgomot macabru.
Când se apropiară, fata se ascunse în capătul salonului de dantele,
de unde fugi repede când auzi pe cineva vorbind. Încercă să ajungă
la uşa ce comunica cu mansarda. Recunoscu vocea lui D eloche, care
dormea în raionul său, pe un pat mic de fier, pe care şi-l aranja
singur în fiecare seară. Nu dormea încă, retrăia cu ochii deschişi
orele dulci ale serii.

— Cum! D umneavoastră, domnişoară?, spuse Mouret, de care
Denise se lovi pe scară. Avea o lumânare în mână.

S e bâlbâi, voise să spună că încerca să caute ceva la raion, dar
el nu părea deloc supărat. O privea cu un aer părintesc şi curios.

— Aveţi, aşadar, o permisie pentru teatru?
— Da, domnule.
— Şi v-aţi simţit bine?… La ce piesă aţi fost?
— Domnule, am fost la ţară.
Răspunsul îl făcu să râdă, astfel că o întrebă, subliniind

cuvintele:
— Singură?
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— Nu, domnule, cu o prietenă, spuse, cu obrajii roşii,
intimidată de ceea ce credea că poate gândi Mouret despre ea.

El tăcu, dar continuă să o privească, în rochia ei neagră, cu
pălăria ei simplă cu panglică albastră. Va ajunge oare sălbatica asta
o femeie frumoasă? Mirosea a flori de câmp şi era fermecătoare cu
părul ei frumos şi ciufulit pe frunte. Şi el, care de şase luni o trata
ca pe un copil, pe care-l sfătuia din când în când, ademenit de ideea
unui experiment sau de dorinţa răutăcioasă de a şti cum se ridică şi
cum se poate pierde o femeie în Paris. Nu mai râdea, era copleşit
de un sentiment ciudat de surpriză şi de teamă, amestecat cu
afecţiune. Fără îndoială, doar un amant putea să o facă atât de
frumoasă. La acest gând, i se păru că o pasăre favorită, cu care
tocmai se juca, îl înţeapă până la sânge.

— Bună seara, domnule, murmură D enise, continuând să urce
scara, fără a mai aştepta vreun răspuns.

Mouret nici nu răspunse, o privi doar cum dispare, după care
intră în apartamentul lui.
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Capitolul 6
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Dată cu sezonul mort de vară, Paradisul femeilor fu străbătut de

un val de panică. S e temeau cu toţii de teroarea concedierilor.
Oamenii erau daţi afară pe capete, iar cei din direcţie păreau că
mătură magazinul golit de cliente în perioada arşiţei din iulie şi
august.

În fiecare zi, Mouret, în timp ce-şi făcea inspecţia alături de
Bourdoncle, îi lua deoparte pe şefii de raioane, pe care îi pusese în
iarnă să angajeze cât mai mulţi vânzători dacă era necesar, cu riscul
de a fi nevoiţi să-i concedieze mai târziu. Acum trebuia să reducă
toate cheltuielile, aruncând în stradă o treime din funcţionari, pe
cei mai slabi, care se lăsau înghiţiţi de cei tari.

— Să vedem, spuse el, trebuie să aveţi în raion oameni care nu
vă mai sunt necesari… Nu putem să-i ţinem doar pentru ca să stea
cu mâinile în sân.

Şefii de raioane ezitau, neştiind pe cine să sacrifice:
— D escurcaţi-vă, şase vânzători ar trebui să vă ajungă… Veţi

angaja din nou în octombrie, e plină strada de ei!
D e altfel, Bourdoncle era cel care se ocupa de execuţii. D intre

buzele sale subţiri, lăsa să cadă ca un topor, o simplă propoziţie:
„Treceţi pe la casă!”. Orice era un motiv suficient de bun ca să
cureţe repede locul. I nventa greşeli, pândea cele mai mărunte
neglijenţe. „S tăteaţi pe scaun, domnule. Treceţi pe la
casă! – Îndrăzniţi să răspundeţi? Treceţi pe la casă! – Pantofii
dumneavoastră nu sunt curaţi! Treceţi pe la casă!” Chiar şi cei mai
vrednici tremurau în faţa masacrului pe care-l lăsa în urma lui.
Constatând că mecanismul nu mergea destul de repede,
Bourdoncle se gândi la o capcană cu ajutorul căreia ar fi putut să
scape doar în câteva zile şi fără prea mare osteneală de numărul de
vânzători condamnaţi dinainte. Astfel că, de la ora opt dimineaţa,
stătea în picioare în faţa intrării în magazin, şi pentru o întârziere
de trei minute, implacabila propoziţie „Treceţi pe la casă!”, îi

175



secera pe tinerii care veneau gâfâind. Aşadar, treaba mergea bine şi
repede.

— D umneata ai o înfăţişare prea dezgustătoare!, îi zise el, într-
o bună zi, unui biet nenorocit al cărui nas strâmb îl enerva. Treci pe
la casă!

Protejaţii obţineau cincisprezece zile de concediu fără plată,
ceea ce era o modalitate mai umană de a diminua cheltuielile. D e
altfel, vânzătorii acceptau această situaţie nesigură din nevoie şi
din obişnuinţă. D e cum ajungeau la Paris, mergeau în dreapta şi-n
stânga, îşi începeau ucenicia într-o parte, şi-o terminau în alta, erau
concediaţi sau plecau de bună voie, în funcţie de noroc şi de
interese. D acă uzina şoma, muncitorii nu mai aveau pâine; asta se
întâmpla şi aici, piesa inutilă era aruncată fără milă, ca o roată
stricată de care nu mai era nevoie, fără niciun fel de recunoştinţă
pentru serviciile prestate. Cu atât mai rău pentru cei care nu ştiau
să-şi croiască un drum în viaţă!

În toate raioanele se vorbea despre acelaşi lucru. Fiecare zi
aducea zvonuri noi. Vânzătorii concediaţi se puteau număra
precum morţii pe timp de molimă. Cele mai afectate erau şalurile
şi lenajurile: şapte vânzători dispărură într-o singură săptămână.
Apoi, o dramă zgudui raionul de lenjerie, unde o cumpărătoare
căreia i se făcuse rău o acuză pe vânzătoarea care o servise că
mâncase usturoi; aceasta fu imediat concediată, deşi, prost hrănită
şi mereu înfometată, nu făcuse altceva decât să ronţăie nişte pâine
uscată. Şefii se arătau nemiloşi în faţa celei mai neînsemnate
plângeri din partea clientelor; nu se admitea nicio scuză, angajatul
era întotdeauna vinovat şi trebuia să dispară asemenea unui
instrument defect ce dăuna bunului mers al vânzărilor. Colegii nu
puteau decât să plece capetele, neavând posibilitatea de a le lua
apărarea. În spaima ce plutea prin magazin, fiecare lupta pentru
sine. Într-o zi, Mignot, care pleca, în ciuda regulamentului, cu un
pachet ascuns sub redingotă, era gata să fie prins şi se crezu pe loc
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aruncat în stradă; într-o după-amiază, Liénard, a cărui lene era
celebră, fu găsit de Bourdoncle dormitând în picioare, între două
mormane de catifea englezească, însă nu fu gonit datorită poziţiei
tatălui său în comerţul cu noutăţi. Până şi soţii Lhomme se
îngrijorau şi se aşteptau în fiece moment ca fiul lor, Albert, să fie
concediat. Nimeni nu era mulţumit de felul cum ţinea casa şi de
femeile care veneau să-i distragă atenţia. În două rânduri, doamna
Aurelie fu nevoită să-l înduplece pe Bourdoncle.

În acest timp, în mijlocul acestui câmp de bătălie, D enise se
simţea ameninţată, trăind continuu în aşteptarea unei catastrofe.
În zadar încercase să fie curajoasă, să lupte cu veselie şi judecată,
fără a ceda în faţa crizelor de sensibilitate; însă, de cum închidea
uşa camerei sale, lacrimile o orbeau şi se mâhnea la gândul că va fi
aruncată în stradă, certată cum era cu unchiul ei, neştiind unde să
se ducă, fără niciun ban pus deoparte şi cu cei doi copii pe cap. îi
reveneau în suflet tulburările din primele zile ale angajării ei, se
simţea ca un bob de mei zdrobit de o piatră de moară; era copleşită
de tristeţe şi de disperare, văzând cât e de neînsemnată în acest
mare mecanism ce avea să o strivească fără milă. Nu-şi făcea nicio
iluzie: dacă aveau să concedieze pe cineva de la confecţii, cu
siguranţă ea va fi aceea. Fără îndoială, în timpul petrecerii de la
Rambouillet, domnişoarele o stârniseră pe doamna Aurelie
împotriva ei, căci, începând din acel moment, aceasta o trata cu o
severitate amestecată parcă şi cu ură. Nu i se iertase faptul că
plecase atunci la J oinville, iar afişarea ei cu o domnişoară de la alt
raion fusese considerată ca o revoltă, un fel de răzvrătire împotriva
tuturor celor de la confecţii. Niciodată nu suferise D enise atât de
mult. Acum pierduse orice speranţă de a mai cuceri vreodată
prietenie colegelor ei din raion.

— D ă-le pace!, îi spunea Pauline. Nu-s decât nişte prefăcute!
Proaste ca nişte gâşte!

Tocmai aceste aere de doamne o intimidau pe D enise.
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Aproape toate domnişoarele, aflate mereu în contact cu clientela
bogată, preluau graţia acestora, ajungând să aparţină unei clase
sociale confuze ce plutea undeva între femeia burgheză şi cea
muncitoare; dincolo de felul lor de a se îmbrăca, de manierele şi de
frazele învăţate, nu exista decât o educaţie falsă, surprinsă din
ziarele vremii, din tiradele dramelor şi din toate prostiile ce
umpleau străzile pariziene.

— Ştiaţi că nepieptănata are un copil?, spuse Clara într-o
dimineaţă, imediat ce intră în salon.

Şi cum toată lumea se mira, mai adăugă:
— Am văzut-o aseară plimbându-şi plodul!… Probabil că-l ţine

ascuns pe undeva.
La două zile de la această veste, Marguerite venise cu una

nouă.
— Asta-i bună! Tocmai l-am văzut pe amantul nepieptănatei…

Un muncitor, închipuiţi-vă! D a, un nespălat de muncitor, cu părul
blond! O pândea pe la vitrine!

D in acel moment, adevărul era clar: D enise avea un amant care
era muncitor, şi-şi ţinea copilul ascuns undeva în cartier. Toate
aluziile răutăcioase o copleşeau. Prima oară când înţelesese despre
ce era vorba, păli în faţa unor asemenea monstruozităţi. Era de
necrezut, voi să se justifice şi se bâlbâi:

— Sunt fraţii mei!
— Ei na, fraţii tăi!, zise Clara pe un ton ironic. D oamna Aurelie

trebui să intervină.
— Tăceţi! Aţi face mai bine să schimbaţi etichetele astea!…

D omnişoara Baudu este liberă să se poarte necuviincios în afara
magazinului. Cel puţin atâta timp cât mai lucrează aici!

Această apărare tăioasă era, în fapt, o condamnare. D enise,
sufocată de teamă, ca şi cum ar fi fost acuzată de o crimă, încercă în
zadar să se justifice. Toată lumea râdea, ridicând din umeri. Fusese,
din nou, adânc rănită în suflet. D eloche, care auzise hohotele de
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râs, fu atât de indignat, încât spuse că le va pălmui pe vânzătoarele
de la confecţii; doar teama de a nu o compromite pe D enise, îl
reţinu. D in seara petrecută la J oinville, purta pentru ea o iubire
supusă, o prietenie aproape religioasă, pe care o mărturisea în
privirile lui de câine credincios. Nimeni nu trebuia să bănuiască
această afecţiune, căci ar fi râs de ei; însă acest lucru nu-l împiedica
să viseze la pedepse violente, la un pumn răzbunător, dacă cineva o
jignea în faţa lui.

Denise nu mai răspunse. Era prea mult pentru ea. Nimeni nu o
credea. Când o altă colegă încercă să facă o altă aluzie, se mulţumi
să o privească fix, cu un aer trist şi calm. D e altfel, avea alte griji
acum, problemele materiale o preocupau tot mai mult. J ean
continua să-i facă necazuri, hărţuind-o cu cereri de bani. Nu trecea
mult timp fără să primească de la el o scrisoare de patru pagini,
plină cu poveştile lui de dragoste. Când poştaşul îi aducea aceste
misive cu scrisul mare şi pasional, se grăbea să le ascundă în
poşetă, căci vânzătoarele râdeau şi făceau glume. D upă ce inventa
tot felul de pretexte pentru a se retrage să-i citească scrisorile la
celălalt capăt al magazinului, o cuprindea un sentiment de teamă:
bietul J ean îi părea pierdut. Credea toate gogomăniile lui,
aventurile amoroase şi pericolele prin care spunea că trece. Cerea o
monedă de doi franci pentru a scăpa de gelozia unei femei, şi una
de cinci franci sau de chiar de şase, pentru a salva onoarea unei
biete fete al cărei tată ar fi ucis-o dacă ar fi aflat ceva. Cum salariul
fix şi comisioanele nu-i ajungeau, D enise se gândise să-şi ia ceva de
lucru în afara orelor petrecute la Paradisul femeilor. I  se destăinuise
lui Robineau, care-i rămăsese foarte simpatic de la prima lor
întâlnire la Vinçard; acesta îi făcuse rost de nişte noduri de cravată
plătite cu cinci centime duzina. Noaptea, de la ora nouă până la
unu, putea să coasă şase duzini, ceea ce însemna treizeci de
centime, din care trebuia să scadă costul unei lumânări de patru
centime. Cu aceste douăzeci şi şase de centime pe zi întreţinea
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prostiile lui J ean, fără a se plânge de lipsa de somn. Şi ar fi fost
foarte mulţumită, dacă o catastrofă nu i-ar fi dat peste cap tot
bugetul. La sfârşitul celei de-a doua chenzine, când se prezentase
la vânzătorul de cravate, D enise găsise poarta închisă: un faliment,
o bancrută care-i făcea o pagubă de optsprezece franci şi treizeci de
centime, o sumă importantă, pe care se baza de o săptămână
întreagă. Toate mizeriile suferite în raionul de la Paradisul femeilor
piereau în faţa acestui dezastru.

— Eşti tristă, îi spuse Pauline, întâlnind-o la raionul de mobilă.
Pot să te ajut cu ceva?

Însă D enise îi datora deja prietenei ei doisprezece franci, aşa
că îi răspunse zâmbind:

— Nu, mulţumesc… N-am dormit prea bine, asta e tot. Era 20
iulie, în plină perioadă de concedieri. D in cei patru sute de
angajaţi, Bourdoncle renunţase deja la cincizeci, iar zvonul unor
noi execuţii plutea în aer. Cu toate acestea, D enise nici nu mai lua
în calcul ameninţările care o pândeau la fiecare pas, ci se îngrozea
la gândul unor noi aventuri ale lui J ean. În ziua aceea, avea nevoie
de cincisprezece franci care puteau să-l salveze de răzbunarea unui
soţ înşelat. În ajun, primise o scrisoare în care îi prezentase
întreaga poveste; mai târziu, primise încă două, ultima o citea chiar
în momentul în care se întâlnise cu Pauline. În aceasta din urmă,
J ean îşi anunţa moartea pentru seara aceea dacă ea nu-i dădea cei
cincisprezece franci. Era distrusă. Nu putea lua din banii pentru
pensiunea lui Pépé, pe care nu o plătise de două zile. Toate
ghinioanele veneau în acelaşi timp. Spera să-şi recupereze cei
optsprezece franci şi treizeci de centime dacă vorbea cu Robineau,
care poate ştia unde să o caute pe vânzătoarea de cravate. Însă
acesta tocmai îşi luase un concediu de două săptămâni şi nu se mai
întorsese la magazin din ajun.

Pauline insistă în continuare pe un ton foarte prietenesc. Când
se întâlniră amândouă în fundul unui raion mai îndepărtat,
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începură să vorbească cu ochii în patru. D eodată, lenjereasa făcu
un gest de parcă ar fi vrut să o ia la fugă, căci tocmai văzuse cravata
albă a unui inspector ce ieşea de la şaluri.

— A, nu! E bătrânul J ouve, murmură ea liniştindu-se. Nu ştiu
ce tot are omul ăsta de râde când ne vede împreună… în locul tău,
mi-ar fi teamă. E prea amabil cu tine! Un nenorocit care încă mai
crede că se află în faţa trupelor gata de luptă!

Într-adevăr, inspectorul J ouve era dispreţuit de toţi vânzătorii
pentru severitatea cu care-i supraveghea. Marea majoritate a
concedierilor se bazau pe rapoartele sale. Nasul său mare şi roşu
de fost căpitan nu se umaniza decât în raioanele ţinute de femei.

— De ce să-mi fie teamă de el?, întrebă Denise.
— Ei, ştiu eu!, răspunse Pauline râzând. Poate că va exagera cu

recunoştinţa… Unele domnişoare chiar insistă pe lângă el.
J ouve se depărtase, prefăcându-se că nu le vede. Îl auziră

certând un vânzător de la dantele, vinovat că privise un cal căzut în
strada Saint-Neuve-Augustin.

— Parcă îl căutai ieri pe domnul Robineau, continuă Pauline.
Vezi că s-a întors.

Denise se crezu salvată.
— Mulţumesc, am să trec pe la mătăsuri să-l caut… Asta e, m-

au trimis sus cu o reparaţie!
S e despărţiră. Cu un aer foarte preocupat, ca şi cum ar fi

alergat de la o casă la alta, în căutarea unei greşeli, D enise ajunse la
scară şi coborî în marele hol. Era zece fără un sfert; tocmai se
sunase pentru prima masă. Un soare puternic ardea luminatorul şi
în ciuda storurilor de pânză cenuşie, căldura făcea aerul irespirabil.
D in timp în timp, o adiere răcoroasă se ridica de pe podeaua pe
care băieţii o udau cu apă. D omnea o atmosferă somnolentă, ca o
siestă de vară, în mijlocul raioanelor goale, asemenea capelelor,
unde până şi umbra doarme, după ultima slujbă. Vânzătorii
stăteau în picioare aşteptând, iar câteva cliente străbăteau galeriile
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şi holul, cu paşii lenţi ai femeilor doborâte de arşiţa din timpul
zilei.

În timp ce D enise cobora, Favier punea deoparte o rochie de
mătase cu buline roz, pentru doamna Boutarel, care venise în ajun.
D e la începutul lunii, în toate raioanele nu erau decât doamne din
provincie, ce purtau şaluri galbene sau fuste verzi. Vânzătorii,
indiferenţi, nici nu se mai amuzau din cauza asta. Favier o însoţi pe
doamna Boutarel la mercerie, iar când se întoarse, îi spuse lui
Hutin:

— I eri au venit toate din Auvergne, iar, azi, toate din
Provence… Deja mă doare capul.

Însă Hutin se agită, căci era rândul lui şi tocmai o zărise pe
„frumoasa doamnă”, acea blondă adorabilă pe care întregul raion o
numea astfel, fără a şti nimic despre ea, nici măcar numele. Toţi îi
zâmbeau şi nu trecea nicio săptămână fără ca ea să nu intre la
Paradisul femeilor, mereu singură. D e această dată, era însoţită de
un băiat de patru sau cinci ani. Toată lumea începu să discute.

— D eci e căsătorită?, întrebă Favier, în timp ce Hutin se
întoarse la casă, unde-şi notase în carneţelul de debit treizeci de
metri de satin duchesse.

— Posibil, răspunse acesta din urmă, deşi plodul ăsta nu
dovedeşte nimic. Poate fi al unei prietene… S igur e că a plâns. O,
ce tristă era! Şi avea ochii roşii!

Tăcură amândoi şi o priviră cum se plimba prin magazin. Apoi
Favier continuă pe un ton şoptit:

— Dacă e căsătorită, poate că soţul i-o fi ars nişte palme!
— Posibil, spuse Hutin, numai să n-o fi părăsit amantul. D upă

ce tăcu o clipă, încheie:
— Treaba e că nu mă interesează!
În acel moment, D enise traversă raionul de mătăsuri,

încetinindu-şi mersul şi privind în jurul ei pentru a-l descoperi pe
Robineau. Nu-l văzu, astfel că trecu în galeria albiturilor, după care
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mai traversă mătăsurile încă o dată. Cei doi vânzători o zăriră.
— Ia uite-o şi pe asta!, murmură Hutin.
— Îl caută pe Robineau, spuse Favier. Nu ştiu ce au de

împărţit amândoi! O, nimic amuzant, Robineau e prea tăntălău
pentru aşa ceva… S e spune că i-a mai găsit ceva de lucru, nişte
cravate… Ei, ce afacere!

Hutin se gândi să spună ceva de rău, iar când D enise trecu pe
lângă el, o întrebă:

— Pe mine mă căutaţi?
Fata roşi. D in seara de la J oinville, nu mai îndrăznise să-şi

cerceteze sufletul încărcat de atâtea sentimente confuze. Îl văzuse
de nenumărate ori cu fata aceea cu părul roşcat, iar dacă mai
fremăta în preajma lui, era poate din silă. Îl iubise oare? Îl mai
iubea încă? Nu voia să se mai gândească la astfel de lucruri care
acum i se păreau penibile.

— Nu, domnule, răspunse ea stânjenită. Hutin se amuză de
stinghereala ei.

— D oriţi să vă servim?… Favier, serveşte-i-l pe Robineau
domnişoarei!

D enise îi aruncă o privire fixă şi calmă, la fel ca şi
domnişoarelor de la ea din raion. Aşadar, era un om rău, căci o
lovea şi el la fel ca toţi ceilalţi! Totuşi, simţi că ceva se sfâşie, o
ultimă legătură care se rupe. Chipul ei exprima o suferinţă atât de
mare, încât Favier, care avea o fire mai umană, îi sări în ajutor.

— D omnul Robineau este la aprovizionare, spuse el. Se va
întoarce, fără îndoială, la prânz… I I  veţi găsi atunci dacă doriţi să-i
vorbiţi.

D enise mulţumi şi urcă la confecţii, unde doamna Aurelie o
aştepta, plină de mânie. Cum! Plecase de mai bine de jumătate de
oră! D e unde venea? Cu siguranţă, nu de la atelier! I n timp ce-şi
pleca din nou capul, D enise se gândi la ghinionul care o lovise.
Totul era terminat dacă Robineau nu se întorcea la magazin. Îşi
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promisese, totuşi, că va coborî să-l caute mai târziu.
La mătăsuri, întoarcerea lui Robineau produsese o adevărată

revoluţie. Toţi din raion sperau că nu se va mai întoarce, căci părea
enervat de neplăcerile pe care i le provocau tot timpul. Într-adevăr,
la un moment dat, împins de Vinçard, care voia să-i cedeze fondul
lui de comerţ, era gata să renunţe. I ntrigile lui Hutin şi patima cu
care acesta îl săpa de câteva luni avea să dea roade. În timpul
concediului lui Robineau, acesta îl înlocuise ca prim-vânzător şi se
străduise să-l compromită în faţa şefilor, ca mai apoi să se instaleze
în locul lui prin exces de zel: mici nereguli descoperite şi scoase la
iveală, proiecte de îmbunătăţire propuse, noi idei pe care şi le
imaginase. D e altfel, toţi din raion, de la începătorul care-şi dorea
să ajungă vânzător până la premierul care visa la poziţia de asociat,
aveau o idee fixă, şi anume, de a-l discredita pe colegul mai mare în
grad pentru a mai urca o treaptă ierarhică, sau chiar să-l distrugă
dacă era un obstacol. Această luptă a poftelor făcea mecanismul să
funcţioneze. În spatele lui Hutin era Favier, iar în spatele acestuia
urmau ceilalţi, la rând. S e auzea scrâşnetul puternic al maxilarelor.
Robineau era condamnat şi fiecare se pregătea să înhaţe un os.
Când adjunctul se întoarse, un mormăit general se făcu auzit.
Toate acestea trebuiau să se sfârşească, atitudinea vânzătorilor
părea destul de ameninţătoare, astfel că şeful raionului, pentru a
da timp subalternilor să ia o decizie, îl trimisese pe Robineau la
aprovizionare.

— Mai bine plecăm cu toţii dacă-l ţin, spuse Hutin. Treaba
aceasta îl cam plictisea pe Bouthemont, a cărui bună dispoziţie nu
se potrivea cu un astfel de chin lăuntric.

Suferea că nu mai are în jurul lui decât feţe încruntate, însă
simţea nevoia să fie corect.

— Ei hai, lăsaţi-l în pace, nu v-a făcut nimic. Însă protestele
izbucniră.

— Cum nu ne-a făcut nimic? E o fiinţă insuportabilă, e mereu
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nervos şi e în stare să te calce în picioare cu mândria lui!
I ată de ce clocotea întregul raion. Robineau, cu nervii lui de

femeie, avea o atitudine rigidă şi dădea dovadă de o
susceptibilitate inadmisibilă. Se povesteau tot felul de anecdote pe
seama lui: de la faptul că îmbolnăvise un tinerel până la ideea că
umilise clientele cu observaţiile lui seci.

— În sfârşit, domnilor, spuse Bouthemont, nu vă pot ajuta cu
nimic… I-am avertizat pe şefi şi vom vedea ce decizie vor lua ei.

S e sună pentru a doua masă. Hutin şi Favier coborâră. D in
toate raioanele, vânzătorii se adunau unul câte unul, îmbulzindu-se
la intrarea strâmtă a coridorului de la bucătărie, un coridor umed,
luminat slab de câteva lămpi de gaz. Turma se grăbea, fără să se
amuze sau să vorbească, în mijlocul zgomotului de veselă şi al
mirosului puternic de mâncare. La capătul culoarului se făcea o
oprire bruscă, lângă un ghişeu. Flancat de teancuri de farfurii,
înarmat cu furculiţe şi linguri pe care le afunda în cazane mari de
alamă, un bucătar distribuia porţiile.

— Ei, poftim!, murmură Hutin în timp ce consulta meniul,
scris pe o tablă neagră, deasupra ghişeului. Văcuţă cu sos picant
sau calcan… Niciodată friptură în magherniţa asta! Fiertura şi
peştele lor nu ţin de foame!

D e altfel, peştele era mereu dispreţuit, iar cazanul rămânea
plin. Favier luă, totuşi, calcan. În spatele lui, Hutin se aplecă,
cerând:

— Văcuţă cu sos picant.
Cu un gest mecanic, bucătarul înţepă o bucată de carne, peste

care presără o lingură de sos; Hutin, sufocat de aerul fierbinte ce-i
venise în faţă, abia apucase să-şi ia porţia, că în spatele lui se
auzeau aceleaşi cuvinte: „Văcuţă cu sos picant… Văcuţă cu sos
picant”. Urmau ca o litanie, în timp ce bucătarul, fără pic de
odihnă, înţepa bucăţile de carne şi le stropea cu sos, cu mişcările
rapide şi ritmice ale unui ceas bine reglat.
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— Calcanul e rece, spuse Favier.
Toţi plecau acum, cu braţele întinse, ţinând farfuriile cu teama

de a nu se lovi unii de alţii. La zece paşi mai încolo, se deschidea un
bufet, un alt ghişeu, pe a cărui tejghea de cositor lucios erau
aşezate porţiile de vin, un şir de sticluţe mici, fără dop, încă umede
de la clătit. Când trecea pe acolo, fiecare primea în mâna liberă o
astfel de sticluţă, după care se putea îndrepta spre masa lui, cu ţin
aer serios, menţinându-şi echilibrul.

Hutin bombănea încet:
— Ce ne mai plimbăm cu blidele astea în mână!
Masa lui Hutin şi a lui Favier se afla la capătul coridorului, în

ultima sală de mese. Toate sălile semănau între ele, erau nişte foste
pivniţe de patru metri pe cinci, amenajate ca nişte refectorii{43};
însă umezeala muşca zugrăveala, iar pereţii galbeni se umpleau de
pete verzi; din orificiul strâmt al aerisirii ce dădea în stradă, la buza
trotuarului, cădea o lumină palidă, întretăiată de umbrele abia
desluşite ale trecătorilor, în iulie, ca şi în decembrie, aburul cald te
înăbuşea, încărcat de mirosurile respingătoare, ce veneau de la
bucătărie.

Hutin intrase primul. Pe masa prinsă de perete şi acoperită cu
pânză ceruită, nu erau decât pahare, furculiţe şi cuţite ce marcau
locul fiecăruia. Teancuri de farfurii erau aşezate la fiecare capăt al
mesei, în timp ce în mijloc se afla o pâine cu un cuţit înfipt în ea.
Hutin puse pe masă sticla de vin şi farfuria; după ce-şi luă un
şerveţel din partea de jos a unui dulap, care era singurul ornament
al încăperii, se aşeză la masă şi suspină.

— Mi-e o foame!
— Aşa-i întotdeauna, spuse Favier, care se aşeză în stânga lui.

Nu găseşti niciodată nimic, când mori de foame.
Masa fu repede ocupată, deşi avea douăzeci şi două de locuri.

La început nu se auzi decât zgomotul furculiţelor şi hăpăiala unor
oameni mari cu stomacurile goale după cele treisprezece ore de
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lucru. Pe vremuri, vânzătorii, care aveau o oră pauză de masă,
puteau să meargă să bea o cafea în afara magazinului; astfel că se
grăbeau să mănânce pentru a ajunge cât mai repede afară. Însă
această pauză lungă, petrecută în afara magazinului, îi făcea foarte
distraţi şi nu se mai gândeau la vânzări. Şefii luară atunci decizia să
nu le mai permită să iasă şi să plătească trei centime în plus pentru
o cafea, dacă doreau aşa ceva. Acum, vânzătorii trăgeau de timp ca
să nu se întoarcă prea devreme în raion. Mulţi dintre ei înghiţeau
îmbucături mari, citind ziarul împăturit şi sprijinit de sticluţa cu
vin. Alţii, după ce-şi potoleau foamea, vorbeau cu glas tare despre
mâncarea proastă, despre banii câştigaţi, despre ce făcuseră
duminica trecută şi despre ceea ce vor face duminica viitoare.

— I a spune, ce-i cu Robineau ăsta?, îl întrebă un vânzător pe
Hutin.

Lupta celor de la mătăsuri împotriva adjunctului lor preocupa
toate celelalte raioane. Se discuta despre asta în fiecare zi, la
cafeneaua Saint-Roch, până la miezul nopţii. Hutin, care se înfrupta
din bucata lui de carne, se mulţumi să răspundă:

— Ei bine! Robineau s-a întors! După care adăugă supărat:
— Păi, fir-ar să fie, mi-au dat carne de măgar!… La urma urmei

e chiar scârbos, pe legea mea!
— Nu te mai plânge!, spuse Favier. Eu sunt prostul care a luat

calcan!… E putrezit!
Toţi vorbeau deodată, indignaţi şi amuzaţi. La un colţ al mesei,

cu spatele la perete, D eloche mesteca în linişte. Avea o poftă de
mâncare extraordinară, nu era niciodată sătul, însă cum câştiga
prea puţin pentru a-şi permite suplimente, îşi tăia felii groase de
pâine şi înghiţea totul cu lăcomie. Acum toţi glumea pe seama lui,
strigând:

— Favier, dă-i calcanul dumitale lui D eloche… Lui îi place şi
aşa.

— Şi carnea dumitale, Hutin… D eloche o vrea ca desert. Bietul
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băiat ridica din umeri, fără să răspundă. Nu era vina lui dacă era
mereu flămând. D e altfel, şi ceilalţi lingeau farfuriile, dar le făcea
mare plăcere să-l sâcâie.

Un uşor fluierat îi făcu să tacă. Li se semnala prezenţa lui
Mouret şi a lui Bourdoncle pe culoar. D e ceva timp, reclamaţiile
angajaţilor erau atât de multe, încât aceştia se gândiră să coboare la
bucătărie şi să judece şi ei calitatea mâncării. D in cele treizeci de
centime pe care le dădeau bucătarului, în fiecare zi, pe cap de om,
acesta trebuia să plătească totul: proviziile, cărbunii, gazul,
personalul; şi se mai mirau că mâncarea nu era prea bună. Chiar în
acea dimineaţă, fiecare raion delegase câte un vânzător pentru a
discuta cu patronul. Mignot şi Liénard fură însărcinaţi să vorbească
în numele camarazilor lor. Astfel că în mijlocul tăcerii care se
aşternuse, toţi ciuliră urechile şi ascultară ce se discuta în sala
alăturată, unde tocmai intraseră Mouret şi Bourdoncle. Acesta din
urmă spuse că văcuţa cu sos era excelentă. Mignot, enervat de
această afirmaţie calmă, repetă: „Mestecaţi-o ca să vă daţi seama!”,
în timp ce Liénard, atacând calcanul, spuse cu blândeţe în glas:
„D ar miroase oribil, domnule!”. Atunci, Mouret începu să-i
învăluie în fraze prieteneşti: va face totul pentru binele angajaţilor
săi, doar era părintele lor, prefera să mănânce pâine uscată decât
să-i ştie prost hrăniţi.

— Vă promit că am să studiez problema, spuse el pentru a
încheia, ridicând puţin tonul, astfel încât să se facă auzit de la un
capăt la altul al coridorului.

Ancheta direcţiunii se terminase, iar zgomotul furculiţelor
reîncepu. Hutin mormăi:

— Mda, hai să ne bizuim pe vorbele lor şi să ne saturăm cu
apă!… A, nu sunt decât cuvinte frumoase aruncate în vânt. Vrem
promisiuni? I ată-le! Ne hrănesc cu resturi şi ne aruncă în stradă ca
pe nişte câini!

Vânzătorul care-l întrebase mai înainte de Robineau, repetă:
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— Spuneaţi ceva de Robineau…
Însă un zgomot puternic de vase îi acoperi vocea. Vânzătorii îşi

schimbau farfuriile, astfel că teancurile de la capătul meselor scăzu
considerabil. Un ajutor de bucătar aduse nişte tăvi mari de tablă,
iar Hutin spuse:

— Orez gratinat! De-a dreptul minunat!
— Foarte bun pentru doi bani în plus!, spuse Favier servindu-

se.
Unora le plăcea, alţii îl găseau prea vâscos. Cei care citeau

ziarele stăteau tăcuţi, afundaţi în foiletoane, fără a şti ce mănâncă.
Toţi îşi ştergeau frunţile de sudoare, locul fiind prea strâmt se
umplea de un abur roşiatic, în timp ce umbrele trecătorilor
brăzdau în dungi negre feţele de masă.

— Daţi-i pâinea lui Deloche, strigă un glumeţ.
Fiecare îşi tăia o bucată, după care înfigea cuţitul în coajă şi

pâinea îşi continua drumul, din mână în mână.
— Cine-mi ia orezul în schimbul desertului?, întrebă Hutin.
D upă ce reuşi să încheie târgul cu un tânăr subţirel, încercă să-

şi vândă şi vinul; dar nu-l voia nimeni pentru că era execrabil.
— Vă spuneam, aşadar, că Robineau s-a întors, continuă el în

mijlocul hohotelor de râs şi al discuţiilor ce se amestecau. O,
situaţia lui e gravă… Închipuiţi-vă că strică vânzătoarele! D a, le
procură noduri de cravată!

— Tăcere!, murmură Favier. Acum i se pecetluieşte soarta!
Cu colţul ochiului, îl arătă pe Bouthemont, care mergea pe

culoar, între Mouret şi Bourdoncle, toţi trei absorbiţi, vorbind încet
şi agitat. Sala de mese a şefilor de raioane şi a adjuncţilor se afla
chiar în faţă. Când Bouthemont îl văzu pe Mouret, se ridicase de la
masă ca să-i povestească problemele raionului său. Ceilalţi doi îl
ascultau, refuzând să-l sacrifice pe Robineau, un vânzător de mâna
întâi, care era angajat de pe vremea doamnei Hedouin. Însă când se
puse în discuţie problema nodurilor de cravată, Bourdoncle se
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enervă. Băiatul ăsta era chiar nebun dacă ajunsese să mijlocească
munci suplimentare pentru vânzătoare! Magazinul plătea destul de
scump timpul acestor domnişoare; dacă munceau pe cont propriu
noaptea, lucrau mai puţin ziua la magazin, asta era clar; aşadar, îi
furau, îşi riscau sănătatea care nu le aparţinea. Noaptea era făcută
pentru somn, toate trebuiau să doarmă, dacă nu, vor fi date afară!

— Se îngroaşă gluma!, remarcă Hutin.
D e fiecare dată când cei trei bărbaţi treceau prin faţa sălii de

mese, vânzătorii îi pândeau şi le comentau cele mai mici gesturi.
Uitaseră de orezul gratinat, în care un casier tocmai găsise un
nasture de chilot.

— Am auzit cuvântul „cravată”, spuse Favier. Aţi văzut nasul
lui Bourdoncle cum s-a albit deodată?

Mouret împărtăşea indignarea asociatului său. O vânzătoare
care lucra noaptea i se părea un atac împotriva Paradisului. Cine era
oare proasta care nu ştia să-şi drămuiască toate comisioanele din
vânzări? Însă când auzi numele D enisei, se îmblânzi şi încercă să-i
găsească scuze. A, da, fetiţa aceea: nu era prea îndemânatică şi avea
obligaţii, după cum se spunea. Bourdoncle îl întrerupse şi-i spuse
că va trebui concediată pe loc. Mereu spusese că nu vor scoate
niciodată nimic de la o urâţenie ca ea; părea gata să-şi verse
dispreţul. Mouret, stânjenit, începu să râdă. D umnezeule! Ce om
sever! Nu puteau trece cu vederea o dată? O vor chema pe vinovată
şi o vor certa. În fond, Robineau purta toată vina, căci ar fi trebuit
să-i explice el, un vânzător mai vechi, care erau obiceiurile
magazinului.

— Ei bine, uite-l pe patron că râde!, zise Favier mirat, când
văzu din nou grupul trecând pe lângă uşă.

— D race!, înjură Hutin. D acă se încăpăţânează să ni-l lase pe
Robineau pe cap, le vom da noi ceva să se distreze!

Bourdoncle îi privi pe Mouret în ochi, după care făcu un gest
de dispreţ, pentru a-i arăta că înţelesese şi că era o prostie.
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Bouthemont îşi reluă plângerile: vânzătorii ameninţau cu plecarea
şi erau printre ei unii chiar foarte buni. Ceea ce păru a-i atinge cel
mai mult pe aceşti domni fu zvonul despre bunele relaţii dintre
Robineau şi Gaujean: se spunea că acesta din urmă îl împingea pe
primul să se stabilească pe cont propriu în cartier, oferindu-i
credite pe perioade îndelungate, pentru a ruina Paradisul femeilor.
Tăcură. Aşadar, acest Robineau avea chef de luptă! Mouret deveni
serios; simula dispreţul şi evită să ia o hotărâre, ca şi cum n-ar fi
fost atât de important. Va vedea după ce va vorbi cu el. Apoi glumi
cu Bouthemont pe seama tatălui său, sosit acum două zile din
Montpellier, care era gata să leşine de mirare şi indignare când
văzuse holul enorm peste care domnea fiul său. Se mai făceau şi
acum glume despre bietul om, care, recăpătându-şi aplombul său
de meridional, începuse apoi să denigreze totul şi să pretindă că
toate aceste inovaţii vor ajunge rău de tot.

— I ată-l şi pe Robineau, murmură şeful de raion. L-am trimis
la aprovizionare pentru a evita un conflict regretabil… Scuzaţi-mă
dacă insist, dar lucrurile au ajuns prea departe, astfel că trebuie să
acţionăm.

Într-adevăr, Robineau, care tocmai se întorsese, trecu şi-şi
salută colegii, îndreptându-se spre masa lui. Mouret se mulţumi să
repete:

— Bine, vom vedea!
Plecară amândoi. Hutin şi Favier încă îi aşteptau. Când văzură

că nu se mai întorc, se liniştiră. Oare vor coborî în fiecare zi să le
numere îmbucăturile? Ar fi o altă „plăcere” să nu te simţi liber nici
când mănânci! Adevărul era că-l zăriră pe Robineau intrând şi
buna dispoziţie a patronului îi cam neliniştea în privinţa luptei pe
care o porniseră împotriva acestuia, începură să şuşotească,
gândindu-se la noi insulte.

— S ă mor nu alta!, continuă Hutin cu voce tare. Mi-e mai
foame după ce termin de mâncat!
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Totuşi mâncase două porţii de dulceaţă, pe a lui şi pe cea pe
care o schimbase cu orezul gratinat. Deodată, strigă:

— Fir-ar să fie! Am să-mi permit un supliment!… Victor, adu-
mi încă o dulceaţă!

Băiatul terminase de servit desertul, astfel că adusese cafeaua;
cei care o luau îi plăteau trei centime. Câţiva dintre vânzători
plecaseră, căutând, de-a lungul coridorului, ungherele întunecate,
pentru a fuma câte o ţigară. Ceilalţi rămăseseră moleşiţi în faţa
meselor încărcate de vase murdare. S e jucau cu miez de pâine şi
purtau aceleaşi discuţii, învăluiţi de mirosul de grăsime arsă pe
care nu-l mai simţeau, şi de căldura de etuvă care le înroşea
urechile. Pereţii transpirau, iar din bolta mucegăită se lăsa un aer
sufocant. Sprijinit de perete, D eloche, îndopat cu pâine, digera în
linişte, cu ochii fixaţi spre ochiul de geam care dădea în stradă. În
fiecare zi, după prânz, se destindea privind picioarele trecătorilor
care mergeau pe trotuar, picioare retezate de la glezne, încălţate în
pantofi grei, ghete elegante, botine fine de damă, un du-te-vino
continuu de picioare vii, fără trup şi fără cap. în zilele ploioase, era
foarte urât.

— Cum! Deja?!, strigă Hutin.
Un clopot sună la capătul culoarului, trebuiau să lase loc

pentru a treia serie de masă. Băieţii de serviciu aduceau căldări cu
apă caldă şi bureţi mari pentru a curăţa feţele de masă. Încetul cu
încetul, sălile se goleau, vânzătorii urcau spre raioane, târându-şi
picioarele pe scări. În bucătărie, şeful bucătar luă din nou loc în
faţa ghişeului, între cazanele cu calcan, carne de văcuţă şi sos
picant, înarmat cu furculiţe şi cu linguri, gata să umple farfuriile cu
mişcările sale ritmice de ceas bine reglat.

Cum Favier şi Hutin întârziară în sala de mese, o zăriră pe
Denise coborând scările.

— D omnul Robineau s-a întors, spuse unul dintre el, cu o
politeţe batjocoritoare.
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— Încă mai mănâncă, adăugă celălalt. D acă e urgent, puteţi,
totuşi, intra.

D enise coborî în continuare fără să răspundă şi fără să le
acorde atenţie. Când trecu însă prin dreptul sălii de mese a şefilor
de raioane şi a adjuncţilor, îndrăzni să arunce o privire înăuntru.
Într-adevăr, Robineau era acolo. Se gândi că-i va vorbi după-
amiază; îşi continuă drumul pe coridor, spre masa ei, care se afla la
celălalt capăt al sălii.

Femeile mâncau separat, în două săli rezervate. D enise intră în
prima încăpere, care era tot o fostă pivniţă, transformată în
refectoriu, dar amenajată cu mai mult confort. Pe masa ovală,
aşezată în mijloc, cele cincisprezece tacâmuri erau aşezate la
distanţă unele de altele, iar vinul era în carafe; un platou cu calcan
şi unul cu carne de văcuţă şi sos picant flancau cele două capete ale
mesei. Ospătarii cu şorţuri albe le serveau pe domnişoare, ceea ce
le scutea de neplăcerea de a-şi lua singure porţiile de la ghişeu. Cei
de la direcţiune găsiseră această modalitate mult mai decentă.

— Ai făcut turul?, o întrebă Pauline, care se aşezase deja şi-şi
tăia din pâine.

— Da, răspunse Denise roşind, am însoţit o clientă.
Minţea. Clara îi făcu semn cu cotul vecinei sale. Ce păţise oare

nepieptănata? Se purta ciudat. Primea scrisoare după scrisoare de
la amantul ei; apoi, alerga în magazin ca o apucată, pretextând
comisioane pentru atelier, unde nici nu mergea. Cu siguranţă, se
întâmpla ceva. În timp ce-şi mânca porţia de calcan fără nicio urmă
de dezgust, cu nepăsarea unei fete hrănite odinioară cu slănină
râncedă, Clara aduse în discuţie o dramă înfiorătoare ce umplea
paginile ziarelor.

— Aţi citit despre bărbatul acela care şi-a ucis iubita cu
briciul?

— Merita, spuse o lenjereasă, zău aşa! A găsit-o cu altul! Bine i-
a făcut!
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Pauline însă fu de altă părere. Cum aşa? D acă nu mai iubeşti
un bărbat, asta îi dă dreptul să-ţi ia gâtul? Ei, ce să zic! Tăcu şi se
întoarse către băiatul de serviciu:

— Pierre, ştii bine că nu pot să mănânc carnea de vacă… Cere,
te rog, să mi se facă un mic supliment, o omletă, moale, dacă se
poate!

În timp ce aştepta, îşi scoase din poşeta în care avea mereu
dulciuri câteva bomboane de ciocolată, pe care începu să le ronţăie
cu bucăţi de pâine.

— Într-adevăr, nu prea-i de treabă un astfel de om!, continuă
Clara. Şi sunt destui geloşi pe lumea asta! În altă zi, spre exemplu,
un muncitor şi-a aruncat soţia într-un puţ!

N-o slăbea pe D enise din priviri, şi când o văzu pălind, crezu
că ghicise la ce se referea. În mod cert, mironosiţa asta tremura de
teama să nu fie bătută de amantul ei, pe care probabil îl înşela. Ar
fi fost amuzant să o urmărească şi să intre în magazin. Însă
subiectul conversaţiei fu schimbat când una dintre vânzătoare
începu să vorbească despre scoaterea petelor de pe catifele. Apoi se
discută despre o piesă de teatru, unde nişte fetiţe foarte dulci
dansau mai bine decât marile balerine. Pauline, tristă din pricina
omletei care era prea prăjită, îşi recapătă buna dispoziţie după ce
gustă din ea şi văzu că nu era chiar atât de rea.

— D ă-mi vinul, te rog, îi spuse ea D enisei. Ar trebui să-ţi
comanzi o omletă.

— O, carnea de văcuţă îmi ajunge, răspunse tânăra, care,
pentru a nu cheltui niciun ban în plus, se mulţumea cu mâncarea
servită în magazin, oricât de îngrozitoare ar fi fost.

Când băiatul adusese orezul gratinat, domnişoarele protestară,
îl refuzaseră cu o săptămână înainte în speranţa că nu va mai
apărea niciodată. D enise, distrată, gândindu-se la J ean din prisma
poveştilor Clarei, fu singura care îl mancă; toate o priviră
dezgustate. Urmă o orgie de suplimente, astfel că domnişoarele se
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îmbuibară cu dulceaţă. D e altfel, era o adevărată eleganţă să-şi
permiţi să mănânci din bani proprii.

— Ştiţi că domnii au făcut plângere, spuse una dintre
lenjerese, iar direcţiunea a făcut ceva promisiuni…

Fu întreruptă de hohote de râs şi începură să vorbească doar
de direcţiune. Toate luau cafeaua, în afară de D enise, care spunea
că nu poate să o suporte. S e întindeau la discuţii în faţa ceştilor,
lenjeresele îmbrăcate în rochii de lână, de o simplitate de mici
burgheze, iar fetele de la confecţii – în mătase, cu şervetul sub
bărbie, pentru a nu se păta, asemenea doamnelor care au coborât
să mănânce la bucătărie, cu cameristele lor. Fusese deschisă o
fereastră pentru a împrospăta puţin aerul îmbâcsit şi fierbinte; însă
fură nevoite s-o închidă imediat, căci roţile trăsurilor făceau un
zgomot insuportabil.

— Linişte!, zise Pauline. Uite-o pe bestia aia bătrână!
Era inspectorul J ouve. Îi plăcea să le dea târcoale

domnişoarelor, către sfârşitul mesei. D e altfel, era responsabil cu
supravegherea sălilor de mese. I ntra cu ochii surâzători, făcând
turul meselor; câteodată, chiar vorbea cu ele, voia să ştie dacă au
mâncat cu poftă. I nsă, având în vedere că le neliniştea şi le
plictisea, toate se grăbeau să plece de lângă el. D eşi clopoţelul încă
nu sunase, Clara se ridică prima; celelalte o urmară. Nu rămăseseră
decât D enise şi Pauline. Aceasta din urmă, după ce-şi băuse
cafeaua, îşi termină şi bomboanele de ciocolată.

— Ştii ce, spuse ea ridicându-se de la masă, am să trimit un
băiat să-mi cumpere nişte portocale… Vii şi tu?

— I mediat, răspunse D enise, în timp ce ronţăia o coajă de
pâine, hotărâtă să rămână ultima pentru a discuta cu Robineau
înainte să urce la raion.

Însă când rămase singură cu J ouve, simţi o nelinişte; confuză,
se ridică, în cele din urmă de la masă. Văzând-o că se îndreaptă
spre uşă, acesta o opri din drum:
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— Domnişoară Baudu…
Stătea în picioare în faţa ei şi-i zâmbea cu un aer părintesc.

Mustăţile lui mari şi cenuşii, părul tuns perie, îi dădeau o înfăţişare
de onestitate militară. Îşi împinse pieptul în faţă, pentru a-şi etala
panglica roşie.

— Ce s-a întâmplat, domnule Jouve?, întrebă ea mai liniştită.
— V-am zărit astăzi dimineaţă discutând acolo, sus, în spatele

covoarelor. Ştiţi că este împotriva regulamentului şi dacă scriu asta
în raport… Ţine la tine prietena ta, Pauline?

Îşi mişcă mustăţile şi parcă o flacără îi incendie nasul enorm,
cârn şi ridat.

— Ei, ia spune, ce aveţi voi două de împărţit?
D enise, fără să înţeleagă, fu din nou cuprinsă de nelinişte. El

se apropie şi mai mult, astfel că răsuflarea lui îi atingea faţa.
— Este adevărat că am stat puţin de vorbă, domnule J ouve, se

bâlbâi ea, dar nu e nimic rău în asta… Aţi fost foarte bun cu mine
şi vă mulţumesc din suflet.

— N-ar trebui să fiu bun, spuse el. Nu cunosc decât adevărul şi
dreptatea… Doar că atunci când eşti atât de dulce…

Se apropie şi mai mult. Atunci, D enise începu să se teamă.
Cuvintele Paulinei îi reveneau în minte, îşi amintea poveştile pe
care le auzise despre vânzătoarele hărţuite de bătrânul J ouve, silite
să-i cumpere bunăvoinţa. D e altfel, în magazin, se mulţumea cu
mici familiarităţi oarecum exagerate, le mângâia uşor pe obraji pe
domnişoarele îngăduitoare, le lua mâinile şi le reţinea, ca şi cum le-
ar fi uitat într-ale sale. Părea, totuşi, o atitudine părintească; însă în
afara magazinului se dezlănţuia, silindu-le să meargă la el acasă, pe
strada des Moineaux, şi să servească tartinele lui cu unt.

— Lăsaţi-mă, murmură Denise.
— Ei haide, spuse el, n-ai să faci acum pe sălbatica cu un

prieten care are mereu grijă de tine. Fii amabilă, vino diseară la
mine să guşti o feliuţă de pâine cu unt şi o ceaşcă de ceai. E din
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suflet.
Denise începu să se zbată:
— Nu! Nu!
Sala de mese era goală, nici chelnerul nu se mai întorsese.

Jouve, atent la zgomotul de paşi, aruncă o privire scurtă în jurul lui;
foarte excitat, ieşindu-şi din fire şi lăsând la o parte familiarităţile
părinteşti, încercă să o sărute pe gât.

— Răutate mică! Prostuţă mai eşti! Cu un asemenea păr, nu
poţi fi atât de prostuţă! Vino în seara asta! Ne vom distra!

Însă ea îşi pierdu minţile, copleşită de revoltă şi de groază, la
apropierea acestui chip aprins a cărui răsuflare o simţea. D eodată,
îl împinse cu o mişcare atât de violentă, încât bătrânul J ouve îşi
pierdu echilibrul şi fu gata să dărâme o masă. D in fericire, căzu pe
un scaun, stropindu-şi cravata albă cu vin roşu. Rămase acolo, fără
a încerca să se şteargă, sufocat de mânie în faţa unei asemenea
brutalităţi. Cum! El care nu aştepta nimic, care nu recursese la
forţă, ci doar cedase în faţa bunătăţii sale!

— A, domnişoară, o să-ţi pară rău! Îţi dau cuvântul meu de
onoare!

D enise reuşi să fugă. Chiar atunci clopotul sună. Tulburată,
uită de Robineau şi urcă direct în raion. Mai târziu, nu mai îndrăzni
să coboare. Soarele după-amiezii încălzea faţada dinspre Piaţa
Gaillon, iar la mezanin era o căldură sufocantă, în ciuda storurilor
trase. S osiră câteva cliente, dar nu cumpărară nimic. Întregul raion
căsca sub privirile somnolente ale doamnei Aurelie.

În cele din urmă, la ora trei, văzând că şefa aţipise, D enise se
strecură uşor şi-şi continuă cursa prin magazin cu un aer aferat.
Pentru a deruta curioşii care o puteau urmări, nu se duse direct la
mătăsuri; mai întâi, se prefăcu ocupată la dantele, unde i se adresă
lui D eloche, cerându-i o informaţie; apoi, merse la parter, la raionul
de ţesături de Rouen, după care intră la cravate, când deodată
tresări mirată. Jean era în faţa ei.
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— Cum! Tu aici?, murmură ea palidă.
Îşi păstrase halatul de lucru, avea capul descoperit, părul

blond ciufulit, cu buclele dezordonate.
— Ce cauţi aici?, continuă ea.
— La naiba! Te aşteptam, răspunse el. Nu mă laşi niciodată să

intru. Aşa că mi-am luat inima în dinţi şi am intrat singur… N-am
spus nimic la nimeni. S tai liniştită! Poţi să te prefaci că nu mă
cunoşti dacă vrei.

Câţiva vânzători o priveau deja miraţi. J ean începu să
şuşotească.

— Ştii, ea a vrut să mă însoţească. D a, e în piaţă, în faţa
fântânii… D ă-mi repede cei cincisprezece franci, că dacă nu, ne-am
ars!

D enise fu cuprinsă de emoţie. În jurul lor, rânjeau cu toţii
ascultând povestea. În spatele raionului era o scară ce ducea la
subsol. D enise îşi împinse fratele acolo şi-l sili să coboare. A junşi
jos, el i continuă să povestească drama, stingherit, căutând
argumente, temându-se că nu avea să fie crezut.

— Banii nu sunt pentru ea. E prea distinsă pentru aşa ceva… Şi
soţul ei, ei bine, nu se uită la cincisprezece franci. Nici pentru un
milion nu i-ar ierta soţiei o asemenea aventură. E fabricant de clei,
ţi-am mai spus! Oameni foarte bogaţi… Nu, banii sunt pentru un
nenorocit care ne-a văzut… înţelegi că dacă nu-i dau cincisprezece
franci până diseară…

— Taci din gură, murmură D enise. I mediat… Mergi mai
repede!

Ajunseră la serviciul de livrări. Pivniţa imensă părea că
doarme în acest sezon mort, în lumina palidă ce pătrundea prin
ochiul de fereastră. Era răcoare, o linişte adâncă se strecura din
pereţi. Totuşi, un băiat punea într-unui din compartimente cele
câteva pachete destinate cartierului Madeleine; pe masa mare de
triaj, Campion, şeful acestui serviciu, stătea cu ochii deschişi,
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bălăngănindu-şi picioarele.
Jean începu din nou:
— Soţul are un cuţit mare…
— Mergi mai departe!, repetă Denise, împingându-l.
O luară pe unul dintre culoarele strâmte, unde lămpile de gaz

ardeau continuu.
În dreapta şi în stânga, în fundul pivniţelor întunecate,

mărfurile din rezerve îşi înghesuiau umbrele în spatele palisadelor.
În cele din urmă, D enise se opri lângă una dintre gratiile de lemn.
Cu siguranţă, aici nu-i va găsi nimeni, dar era interzis şi-i era
teamă.

— D acă nenorocitul ăla vorbeşte, continuă J ean, soţul, care are
un cuţit mare…

— D e unde vrei să fac rost de cincisprezece franci?, strigă
D enise disperată. Nu poţi fi mai atent? Mereu ţi se întâmplă câte
ceva!

J ean se bătu cu pumnii în piept. Printre atâtea poveşti de
dragoste, nici el nu mai ştia care era adevărul. Pur şi simplu, îşi
dramatiza nevoia de bani, dar, în fond, exista mereu o necesitate
imediată.

— Îţi jur pe ce am mai sfânt că de data asta e adevărul… Eu o
respingeam, dar ea tot mă săruta…

Îl făcu din nou semn să tacă, supărată, tulburată, ajunsă la
capătul puterilor.

— Nici nu vrea să ştiu. N-ai decât să ţii pentru tine! Eşti foarte
crud, înţelegi? Mă chinuieşti în fiecare săptămână şi eu mă zbat să-
ţi tot dau bani. Lucrez zi şi noapte… D a, noaptea… Fără să mai
pun la socoteală că iei pâinea de la gura frăţiorului tău.

J ean rămase cu gura deschisă. Era palid. Cum adică, era crud!
Nu înţelegea, încă din copilărie îşi tratase sora ca pe o prietenă, i se
părea natural să-şi deschidă sufletul în faţa ei. Însă ceea ce-l
deranja foarte mult, era faptul că lucra şi nopţile… I deea că o
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tortura pe ea şi că îi lua pâinea de la gură lui Pépé îl emoţiona atât
de mult încât începu să plângă.

— Ai dreptate, sunt un derbedeu, strigă el. D ar nu sunt rău,
dimpotrivă… D e asta îţi şi povestesc… Ea are douăzeci de ani. Nici
nu-i vine să creadă că eu am abia şaptesprezece… D umnezeule!
Sunt foarte furios pe mine! Mi-aş cârpi nişte palme!

Îi luă mâinile, le sărută şi le scaldă în lacrimi.
— D ă-mi cei cincisprezece franci, va fi ultima oară, ţi-o jur…

Sau mai bine, nu! Nu-mi da nimic! Prefer să mor. D acă soţul mă
ucide, scapi de mine!

Văzând-o însă că plânge, îl cuprinse remuşcarea:
— Spun şi eu aşa, dar nu sunt sigur. Poate că nu va omorî pe

nimeni. Vom rezolva noi cumva, îţi promit. Hai să mergem,
surioară!

Însă un zgomot de paşi la capătul coridorului îi nelinişti.
D enise îşi împinse fratele într-un colţ mai întunecat. Timp de un
minut, nu auziră decât şuieratul unei lămpi de gaz ce ardea lângă
ei. Apoi, paşii se apropiară; întinzând capul, ea îl recunoscu pe
inspectorul J ouve, care tocmai intra pe coridor cu aerul său ţeapăn.
Trecea din întâmplare pe acolo? Îl avertizase cineva despre ea şi
J ean? Teama o copleşi, astfel că-şi împinse fratele afară din locul
întunecos unde îl pitise, bolborosind:

— Pleacă! Pleacă!
Amândoi fugeau de mâncau pământul, auzind în spatele lor

răsuflarea grea a bătrânului J ouve, care începuse să alerge după ei.
Traversară din nou serviciul de livrări şi ajunseră la baza scării ce
dădea în strada Michodière.

— Pleacă!, repetă D enise. Pleacă!… D acă pot, am să-ţi trimit
cei cincisprezece franci!

Ameţit, J ean se salvă. Fără suflare, inspectorul J ouve îi ajunse
din urmă şi zări doar un colţ al bluzei albe şi buclele blonde ale
tânărului, ce fugea pe trotuar. Rămase o clipă pe loc să-şi revină şi
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să-şi aranjeze ţinuta. Avea o cravată albă nouă, luată de la raionul
de lenjerie, al cărei nod foarte mare lucea ca zăpada.

— Ei bine, domnişoară, frumos din partea dumneavoastră!,
spuse el cu buzele tremurânde. D a, foarte frumos!… D acă vă
aşteptaţi să tolerez astfel de lucruri, aici, în subsolul magazinului,
vă înşelaţi!

O urmări cu aceste vorbe, în timp ce ea urca la raion,
sugrumată de emoţie, fără a găsi nicio vorbă de apărare. Acum îi
prea rău că fugise. D e ce nu-i explicase situaţia? D e ce nu i-l
prezentase pe J ean? Îşi vor imagina, din nou, tot felul de răutăţi; şi
dacă s-ar jura, tot n-o vor crede. Încă o dată, uită de Robineau şi
intră în raionul ei.

Fără a pierde vreo clipă, J ouve se duse ţintă la direcţiune,
pentru a da raportul.

Însă băiatul de serviciu îi spuse că directorul era cu domnul
Bourdoncle şi cu domnul Robineau: toţi trei vorbeau deja de un
sfert de oră. D e altfel, uşa era întredeschisă; se auzea glasul lui
Mouret care-l întreba pe vânzător cum îşi petrecuse concediul; nici
nu se punea problema de o concediere, ci era o conversaţie despre
măsurile ce trebuiau luate în cadrul raionului.

— Ce doriţi, domnule J ouve?, strigă Mouret. Ce doriţi, intraţi,
vă rog.

Însă inspectorul se opri din instinct. Bourdoncle tocmai ieşea,
astfel că J ouve se gândi să-i povestească totul acestuia. S trăbătură
galeria cu şaluri, mergând alături, unul aplecat şi vorbind foarte
încet, celălalt ascultând, fără ca vreo trăsătură de pe chipul său
sever să-i trădeze gândurile.

— Foarte bine, spuse acesta din urmă.
Ajunseră la confecţii şi Bourdoncle intră. D oamna Aurelie

tocmai o certa pe D enise. D e unde venea? D e data asta nu putea
spune că a fost la atelier. Aceste dispariţii permanente nu se mai
puteau tolera.
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— Doamnă Aurelie!, strigă Bourdoncle.
S e hotărâse pe loc, fără a-l mai consulta pe Mouret, de teama

slăbiciunii acestuia. Şefa se apropie şi începură din nou să
vorbească şoptit. Întregul raion aştepta, presimţind o catastrofă. În
cele din urmă, doamna Aurelie se întoarse cu un aer solemn.

— Domnişoară Baudu!
Masca ei gravă de împărat avea imobilitatea implacabilă a

puterii depline.
— Treceţi pe la casă!
Fraza înfiorătoare tună parcă în raionul lipsit de cliente.

D enise rămase împietrită, albă la faţă, fără suflare. D upă care
încercă să spună câteva cuvinte întretăiate.

— Eu! Eu!… De ce? Ce-am făcut?
Bourdoncle îi răspunse pe un ton sever că ştia prea bine şi că

nu era cazul să ceară explicaţii; îi vorbi despre cravate şi că ar fi
foarte drăguţ ca toate domnişoarele să-şi dea întâlnire cu bărbaţii
în subsol.

— D ar e fratele meu!, strigă ea cu furia dureroasă a unei tinere
violentate.

Marguerite şi Clara începură să râdă, în timp ce doamna
Frédéric, de obicei foarte discretă, clătină din cap neîncrezătoare.
Mereu era fratele ei! La urma urmei, era o prostie! D enise îi privi
atunci pe toţi: Bourdoncle, care o dispreţuise din primele ceasuri;
J ouve, care rămăsese acolo pentru a-şi savura victoria; şi apoi,
domnişoarele cu care nu reuşise să lege o prietenie nici după nouă
luni de curaj surâzător, domnişoarele care erau acum fericite
pentru că ea era dată afară. La ce bun să se mai zbată? La ce bun să
ceară dreptate dacă nimeni n-o iubea? Plecă fără să mai spună
vreun cuvânt, fără să se uite înapoi la raionul în care se luptase atât
de mult.

D e îndată ce fu singură în faţa balustradei holului, o suferinţă
şi mai vie îi strânse sufletul. Nimeni nu o iubea şi gândul la Mouret
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îi veni brusc în minte, înlăturându-i resemnarea. Nu, nu putea să
accepte o asemenea concediere. Poate că şi el va crede această
poveste urâtă, această întâlnire a ei cu un bărbat, în adâncul
subsolului. La această idee o cuprinse o ruşine, o teamă pe care n-o
mai simţise înainte. Voia să meargă să-l caute, să-i explice cum
stăteau lucrurile, doar pentru a-l informa; s-ar fi simţit mai bine
dacă el ar fi ştiut adevărul. Şi vechea ei teamă, frisonul care o
îngheţa când se afla în faţa lui, se transformară într-o nevoie acută
de a-l vedea şi de a-i jura că nu fusese niciodată a altuia.

Era aproape ora cinci, magazinul se mai însufleţise puţin în
aerul răcoros al serii. D enise se îndreptă repede spre direcţiune.
Însă când ajunse în faţa biroului, un sentiment de tristeţe disperată
o copleşi. Nu mai putea vorbi, toată greutatea existenţei ei îi căzuse
pe umeri. Mouret n-o va crede, va râde şi el ca toţi ceilalţi; teama o
făcu să se întoarcă. Totul se terminase, îi va fi mai bine singură,
dispărută, moartă. Atunci, fără să-i prevină pe D eloche şi pe
Pauline, trecu repede pe la casierie.

— D omnişoară, spuse funcţionarul, aveţi douăzeci şi două de
zile lucrate, ceea ce înseamnă optsprezece franci şi şaptezeci de
centime, la care trebuie să adăugăm cei şapte franci de comisioane.
Aşa aţi calculat şi dumneavoastră?

— Da, domnule… Mulţumesc.
D enise luă banii. La plecare dădu de Robineau, care aflase

despre concedierea ei şi-i promise că o va găsi pe vânzătoarea de
cravate. Încercă să o îmbărbăteze în şoaptă: „Ce viaţă! Să fii mereu
la cheremul unor capricii! Să fii aruncat afară dintr-o clipă în alta,
fără să poţi cere măcar salariul pe o lună întreagă!” D enise urcă să-i
spună doamnei Cabin că-şi va lua cufărul chiar în acea seară. Era
ora cinci când se trezi în Piaţa Gaillon, ameţită, în mijlocul
trăsurilor şi al mulţimii.

Tot în acea seară, când Robineau ajunse acasă, primi o
scrisoare de la direcţiune prin care fu avertizat, în câteva rânduri,
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că din motive de ordin interior, se vedeau forţaţi să renunţe la
serviciile lui. Lucra de mai bine de şapte ani în magazin; chiar în
acea după-amiază discutase cu cei doi domni din conducere. Era o
lovitură cruntă. Hutin şi Favier îşi sărbătoreau victoria la raionul de
mătăsuri, asemenea domnişoarelor Marguerite şi Clara la confecţii.
Ce bine că s-a mai eliberat! Mătura face locuri libere! D oar D eloche
şi Pauline schimbară câteva cuvinte de tristeţe, căci le părea rău
pentru Denise, care era atât de blândă şi de cinstită.

— A, spuse tânărul, dacă va reuşi oriunde altundeva, aş vrea să
se întoarcă aici şi să le pună piciorul în gât nenorociţilor ăstora!

În toată această afacere, Bourdoncle fu acela care suportă şocul
violent al lui Mouret. Când acesta din urmă află de concedierea
D enisei, deveni extrem de furios. D e obicei, nu se preocupa de
problema personalului; dar de această dată dădu impresia că vede
în gestul acesta o încălcare a drepturilor lui, o tentativă de a se
sustrage în faţa autorităţii sale. Oare nu el era patronul? Cum
putea altcineva să dea ordine în locul lui? Totul trebuie să treacă,
mai întâi, prin mâna lui, absolut totul; îl va distruge pe acela care
va îndrăzni să-i stea în cale! D upă ce făcu o anchetă personală, într-
o stare de tulburare nervoasă pe care nu fu capabil să o ascundă, se
întrista şi mai mult. Biata fata nu minţise: chiar era fratele ei,
Campion îl şi recunoscuse. Atunci, de ce a fost dată afară? Se puse
problema să o ia înapoi.

Totuşi Bourdoncle, bazându-se pe rezistenţa sa pasivă, îşi
îndoi spinarea în calea furtunii. Îl cercetă pe Mouret şi, în cele din
urmă, într-o zi, când îl văzu mai calm, îndrăzni să-i spună cu o voce
blândă:

— E mai bine pentru toată lumea că a plecat.
Mouret se simţi stingherit şi roşi.
— Pe legea mea, răspunse el, râzând. Poate ai dreptate… Să

coborâm să vedem cum merg vânzările. Parcă începe să se simtă
ceva! Uite, ieri, am avut încasări de aproape o sută de mii de franci.
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Capitolul 7
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O clipă, D enise rămase buimacă pe trotuar, sub soarele încă

fierbinte al orei cinci. Luna iulie încingea străzile Parisului, învăluit
în lumina albicioasă a verii, cu reverberaţii orbitoare. Catastrofa se
petrecuse atât de brusc, fusese aruncată în stradă atât de brutal
încât, uitându-se în buzunarul ei la cei douăzeci şi cinci de franci şi
şaptezeci, se întrebă unde să meargă şi ce să facă.

Un întreg şir de trăsuri o împiedica să părăsească trotuarul din
faţa Paradisului femeilor. Când, în sfârşit, reuşi să se strecoare
printre ele, traversă Piaţa Gaillon, ca şi cum ar fi vrut să ajungă în
strada Louis-le-Grand; apoi se răzgândi şi se îndreptă spre strada
S aint-Roch. Totuşi, nu-şi făcuse niciun plan, astfel că se opri la
colţul străzii Neuve-des-Petits-Champs, pe care, după ce se uitase
în jurul ei, se şi hotărî să o urmeze. I ntră în pasajul Choiseul unde
dădu de strada Monsigny şi, fără să-şi dea seama cum, ajunse din
nou pe strada Neuve-Saint-Augustin. Capul îi vâjâia şi, la vederea
unui comisionar, îşi reaminti de cufărul ei. Oricum nu avea la cine
să-l ducă şi la ce bun atâta chin când înainte cu o oră mai avusese
încă unde să doarmă?

Se uită la casele din jur şi începu să le cerceteze ferestrele.
Zări, ca în ceaţă, un şir de afişe. Se simţea copleşită de o nelinişte
ce-i chinuia întreaga fiinţă. Era oare posibil? Să rămâi singur, dintr-
o clipă în alta, pierdut în marele oraş, fără sprijin şi fără resurse?
Trebuia să mănânce şi să doarmă undeva. S trăzile se succedau, una
după alta, strada des Muline, strada Saint-Anne. Se învârtea prin
cartier, întorcându-se mereu la singura răscruce de drumuri pe care
o cunoştea. D eodată constată uimită că se afla din nou în faţa
Paradisului femeilor; pentru a scăpa de această obsesie, se avântă în
strada Michodière.

D in fericire, Baudu nu era în pragul prăvăliei sale; Bătrânul
Elbeuf părea mort, în spatele vitrinelor întunecate. N-ar fi îndrăznit
niciodată să se prezinte la uşa unchiului ei, care, în ultima vreme,
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se prefăcea că n-o mai recunoaşte. Oricum, n-ar fi vrut să fie o
povară pentru el, după această nenorocire pe care el i-o prezisese la
început. Însă de cealaltă parte a străzii, văzu un afiş îngălbenit pe
care scria: Cameră mobilată de închiriat. Era primul anunţ de acest
gen care nu-i provocă teamă, atât de sărăcăcioasă părea casa. Apoi
o recunoscu, cu cele două etaje joase, cu faţada ruginie, strivită
între Paradisul femeilor şi hotelul D uvillard. În pragul buticului cu
umbrele, bătrânul Bourras, tuns şi ras ca un profet, cu ochelarii pe
nas, studia fildeşul unui mâner de baston. În calitate de unic
chiriaş al întregii case, el subînchiria cele două etaje mobilate,
pentru a-şi micşora chiria.

— Aveţi o cameră liberă, domnule?, întrebă D enise,
ascultându-şi instinctul.

Bătrânul o privi printre sprâncenele stufoase şi rămase uimit
când o văzu. Le cunoştea el pe toate aceste domnişoare. D upă ce-i
studie rochia curată şi înfăţişarea cinstită, îi răspunse:

— Nu-i de tine.
— Cât costă totuşi?, întrebă Denise.
— Cincisprezece franci pe lună.
I nsistă să o lase măcar să vadă camera. În prăvălia îngustă, el

continuă să o cerceteze cu un aer mirat. Atunci, D enise îi spuse că
fusese concediată şi că nu doreşte să-şi deranjeze unchiul. Bătrânul
merse să caute cheia în camera din spatele prăvăliei, o încăpere
întunecată unde dormea şi-şi făcea de mâncare. Printr-o ferestruică
prăfuită, se putea zări lumina verzuie a unei curţi interioare, lată de
cel mult doi metri.

— Merg eu înainte, ca să nu vă împiedicaţi, spuse Bourras când
intrară pe aleea umedă ce se afla de-a lungul prăvăliei.

Se propti de o treaptă, după care urcă încet, atrăgându-i mereu
atenţia.

— Aveţi grijă! Rampa e prinsă doar de perete, iar la colţ e o
gaură în care locatarii îşi mai lasă uneori lăzile de gunoi. În
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întunericul profund, D enise nu reuşea să vadă nimic, dar simţea
răcoarea tencuielii vechi şi umede. Totuşi, la primul etaj, un ochi de
fereastră ce dădea spre curte lăsa să pătrundă o rază slabă de
lumină, astfel că reuşi să desluşească scara strâmbă, pereţii negri şi
murdari, uşile crăpate şi cojite.

— D acă măcar una dinte camerele astea ar fi libere!, continuă
Bourras. V-ar fi fost mai bine aici! D ar sunt mereu ocupate de
doamne.

La al doilea etaj, ziua pătrundea mai bine, învăluind într-o
lumină pală mizeria crâncenă a întregii case. Prima cameră era
ocupată de un brutar; doar cea din capătul coridorului era liberă.
D upă ce o deschise, Bourras rămase pe culoar pentru ca D enise să
o poată vizita în linişte. Patul, aflat în colţul uşii, lăsa loc de trecere
pentru o singură persoană. În odaie, mai erau o comodă mică din
nuc, o masă înnegrită de brad şi două scaune. Chiriaşii care-şi
pregăteau de mâncare trebuia să îngenuncheze în faţa unui cămin,
unde se afla un cuptor de pământ.

— Ei, asta e acum!, spuse bătrânul. Nu e cine ştie ce, dar
fereastra e veselă, se poate vedea lumea pe stradă.

Şi cum D enise privea cu mirare colţul plafonului aflat
deasupra patului, unde o doamnă îşi scrisese
numele – Ernestine – cu flacăra unei lumânări, bătrânul spuse cu
un ton bonom:

— D acă m-aş apuca de reparat, n-aş mai reuşi să o scot la
capăt… în sfârşit, asta e tot ce am!

— E foarte bine, spuse tânăra.
Plăti chiria în avans pe o lună, ceru lenjerie, două cearşafuri şi

două prosoape, şi-şi aranja imediat patul, răsuflând uşurată că are
unde dormi noaptea. O oră mai târziu, trimise un comisionar să-i
ridice cufărul şi era gata instalată în noua ei casă.

Urmară două luni de lipsuri îngrozitoare. Nemaiputând să
plătească pensiunea lui Pépé, fu silită să-l ia de acolo şi să-l culce la
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ea pe un fotoliu vechi, împrumutat de la Bourras. Avea nevoie de
cel puţin treizeci de centime în fiecare zi, inclusiv chiria,
mulţumindu-se să trăiască ea însăşi doar cu pâine goală, pentru a-i
putea da puţină carne celui mic. Primele cincisprezece zile trecură
cumva: îşi începuse noua viaţă cu zece franci, apoi avu norocul să
dea de vânzătoarea de cravate care-i plăti cei optsprezece franci şi
treizeci. Apoi, sărăcia o aduse la capătul puterilor. Încercă să se
prezinte la diverse magazine, în Piaţa Clichy, la Bon Marché, la
L ouvre, dar sezonul mort blocase peste tot afacerile şi cu toţii o
amânaseră pentru la toamnă. Mai mult de cinci mii de vânzători,
concediaţi ca şi ea, băteau străzile în căutare de lucru. Se gândi,
atunci, să-şi găsească câteva munci mărunte; dar necunoscând
Parisul, nu ştia la ce uşi să bată, astfel că fu silită să accepte munci
ingrate, pentru care nici nu era plătită tot timpul. În unele seri, îi
pregătea doar lui Pépé o supă, spunându-i că ea a mâncat deja în
oraş; se culca, plină de griji, cu capul vâjâind, cuprinsă de febra ce-i
ardea mâinile. Când J ean pica pe neaşteptate în mijlocul acestei
sărăcii, se făcea singur ticălos cu atâta disperare, încât D enise era
silită să-l mintă; câteodată mai găsea mijlocul de a-i strecura câte
patruzeci de centime doar pentru a-i arăta că putea pune deoparte.
Niciodată nu plângea de faţă cu copiii. D uminicile în care îşi
permitea să le ofere o friptură, odaia strâmtă răsuna de bucuria
fraţilor ei nepăsători. D upă ce J ean se întorcea la patronul său, iar
Pépé adormea, D enise petrecea o noapte albă chinuită de grija zilei
de mâine.

Şi alte temeri o ţineau trează. Cele două doamne de la primul
etaj primeau vizite foarte târziu; uneori, câte un bărbat greşea şi
bătea la uşa ei. Bourras îi spuse liniştit să nu răspundă, astfel că-şi
afunda capul în pernă pentru a nu le auzi înjurăturile. Şi apoi, mai
era vecinul ei, brutarul, care se amuza mereu pe seama ei. Acesta
nu se întorcea acasă decât dimineaţa şi o pândea când mergea să-şi
ia apă; făcuse chiar găuri în zid pentru a o vedea cum se spală, ceea
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ce o sili să-şi întindă hainele de-a lungul peretelui. Cel mai mult
suferea din cauza neplăcerilor străzii, de continua obsesie a
trecătorilor. Nu putea să coboare să cumpere o lumânare pe
străzile pline de noroi ce găzduiau dezmăţul vechilor cartiere
pariziene, fără să audă în spatele ei o răsuflare fierbinte şi nişte
cuvinte deşănţate; bărbaţii o urmăreau până la capătul aleii
întunecate, încurajaţi de aspectul sordid al casei. D e ce nu avea un
amant? Era un fapt ce mira pe toată lumea şi care părea ridicol
tuturor. Tot va ceda într-o zi. Nici ea nu-şi putea explica cum mai
rezista sub permanenta ameninţare a foamei şi în miezul
dorinţelor ce clocoteau în jurul ei.

Într-o seară, când D enise nu avea nici pâine pentru supa lui
Pépé, un domn plin de decoraţii începu să o urmărească, în faţa
aleii, acesta deveni brutal şi, într-o revoltă plină de dezgust, D enise
reuşi să-i trântească uşa în faţă. Când ajunse sus, se aşeză cu
mâinile tremurânde. Micuţul dormea. Ce-i va spune dacă se va trezi
şi-i va cere de mâncare? N-ar fi trebuit, totuşi, decât să consimtă.
S ărăcia ei ar fi luat sfârşit, ar fi avut bani, rochii şi o cameră
frumoasă. Era foarte uşor, se spunea că toate femeile ajung acolo,
din moment ce o femeie singură nu putea trăi, la Paris, din munca
ei. Însă sufletul ei protesta, fără să se indigneze împotriva
celorlalte, fiindu-i doar silă de tot ce era josnic şi nechibzuit. Avea
despre viaţă o idee logică, înţeleaptă şi curajoasă.

D e nenumărate ori, D enise îşi amintea de o veche romanţă
despre logodnica unui marinar pe care dragostea o eliberase din
braţele aşteptării. Când era la Vallognes, fredona acest refren
romantic, privind strada pustie. Oare avea şi ea în suflet un
sentiment ce-i dădea putere? Uneori, se mai gândea la Hutin cu
strângere de inimă. În fiecare zi, îl vedea trecând pe sub fereastra
ei. Acum că era adjunct şi umbla singur, înconjurat de respectul
vânzătorilor simpli, nu ridica niciodată capul, iar D enise crezu că
suferă din cauza orgoliului acestui tânăr, pe care-l privea fără
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teama că va fi văzută. D ar când îl zărea pe Mouret, care trecea şi el,
în fiecare seară, pe sub fereastra ei, o cuprindea un tremur, se
ascundea repede, cu inima gata să-i sară din piept. Nu voia să afle
unde locuieşte; şi apoi, îi era ruşine de casa în care stătea, se
gândea că cine ştie ce ar putea crede despre ea, deşi nu aveau să se
mai întâlnească niciodată.

D e altfel, D enise trăia în preajma Paradisului. Un singur perete
o despărţea de încăperea fostului ei raion. D in zori şi până-n seară,
îşi trăia zilele de lucru, auzea mulţimea sosind şi hărmălaia
puternică a vânzărilor. Cele mai mici zgomote zguduiau casa
amarară, lipită de una din laturile imensului magazin. D enise nu
reuşise să evite unele întâlniri. În două rânduri, dădu de Pauline,
care se oferi să o ajute când a văzu atât de tristă; fusese nevoită să
mintă pentru a evita să o primească la ea sau să meargă, într-o
duminică, în vizită la Baugé. Cu greu se apăra de afecţiunea
disperată a lui D eloche, care o pândea, cunoscându-i toate grijile şi
aşteptând-o pe sub porţi, într-o seară voise să-i împrumute treizeci
de franci din economiile unui frate, spunea el roşind. Aceste
întâlniri îi aduceau mereu aminte de magazin, o făceau să regrete
ce se întâmplase, ocupându-i gândurile ca şi cum n-ar fi plecat
niciodată.

Nimeni nu venea în vizită la D enise. Într-o după-amiază, fu
mirată când auzi o bătaie în uşă. Era Colomban. Îl primi în
picioare, iar el, stingherit, bolborosi ceva la început, după care o
întrebă ce mai face şi îi vorbi despre Bătrânul Elbeuf. Poate că
fusese trimis de unchiul Baudu, care-şi regreta asprimea. Acesta
continua să nu-i dea bună ziua nepoatei sale, deşi cunoştea foarte
bine mizeria în care trăia împreună cu fratele ei mai mic. Însă când
D enise începu să-i pună mai multe întrebări vânzătorului, acesta
păru şi mai încurcat. Nu, nu fusese trimis de patron. S fârşi prin a
aduce în discuţie numele Clarei, despre care voia neapărat să-i
vorbească. Încetul cu încetul, Colomban prinse curaj şi începuse să
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ceară sfaturi, în ideea că D enise ar putea să-l ajute pe lângă fosta ei
colegă. În zadar îi reproşa că o face pe Geneviève să sufere din
pricina unei fete fără suflet. Veni şi în altă zi la ea, începând chiar
să-şi facă un obicei. Era suficient pentru dragostea lui timidă. Fără
să vrea, reîncepea mereu aceeaşi conversaţie, tremurând de bucuria
de a sta alături de o femeie ce fusese atât de aproape de Clara.
Astfel, D enise se afunda şi mai mult în viaţa de la Paradisul
femeilor.

În ultimele zile ale lui septembrie, D enise cunoscu adevărata
faţă a mizeriei. Pépé căzuse la pat, doborât de un guturai foarte
îngrijorător. Ar fi trebuit să-l hrănească cu supă, dar ea nu avea nici
măcar pâine. Într-o seară, zdrobită de durere, începu să plângă în
hohote, pradă uneia din acele prăbuşiri înfiorătoare ce le îndeamnă
pe tinere să se arunce în S ena. Bătrânul Bourras bătu încet la uşă.
Venise să-i aducă o pâine şi o carafă plină cu supă.

— Uitaţi! Pentru micuţ!, spuse el cu un ton repezit. Nu mai
plângeţi atât de tare, îmi deranjaţi chiriaşii.

Ea îi mulţumi cuprinsă de un nou hohot de plâns, iar bătrânul
îi spuse:

— Nu vă mai văicăriţi atâta! Veniţi mâine dimineaţă să stăm
de vorbă. Am să vă dau ceva de lucru.

D upă lovitura pe care i-o dăduse Paradisul femeilor prin
înfiinţarea unui raion de umbrele, Bourras nu mai angajase pe
nimeni. Făcea totul singur pentru a scădea cheltuielile. D e altfel,
clientela lui se micşorase atât de mult, încât uneori nu avea de
lucru. A  doua, când o instala pe D enise într-un colţ al prăvăliei
sale, fu nevoit să inventeze ceva de făcut. Nu putea să lase lumea să
moară de foame la el în casă.

— Veţi câştiga patruzeci de centime pe zi, spuse el. Când veţi
găsi ceva mai bun, veţi putea pleca.

S e temea de el, astfel că-şi făcuse treaba atât de repede, încât
lui îi fu ruşine să-i mai dea ceva de lucru. Trebuia să coasă bucăţi

212



de mătase şi să repare nişte fâşii de dantelă. În primele zile, D enise
nici nu îndrăzni să ridice privirea, stingherită de prezenţa acestui
bătrân, cu coama de leu, cu nasul cârn şi cu ochii pătrunzători,
ascunşi de sprâncenele stufoase. Avea o voce aspră şi gesturi
ciudate, iar mamele din cartier îşi speriau plozii, ameninţându-i că
îl vor chema, aşa cum sunt chemaţi jandarmii. Totuşi, copiii nu
treceau niciodată prin faţa porţii sale fără să-i strige vreo răutate,
pe care acesta nu părea s-o audă. Toată furia lui nebunească se
răsfrângea asupra mizerabililor care-i batjocoreau meseria,
vânzând ieftin o marfă de proastă calitate, articole de care nici
câinii, spunea el, nu s-ar fi putut folosi.

Denise tremura când acesta striga furios:
— Arta a murit, înţelegeţi!… Nu se mai face un mâner ca

lumea! S e fac bastoane, dar nu mânere, s-a terminat!… Găsiţi-mi
un mâner de calitate şi vă dau douăzeci de franci!

Asta era mândria lui de artist, niciun lucrător din Paris nu era
capabil să creeze un mâner ca al lui, uşor şi solid. Sculpta mai ales
măciuliile cu o imaginaţie fermecătoare, reînnoind mereu
subiectele: flori, fructe, animale, chipuri, înfăţişate într-o manieră
cât mai vie şi mai liberă. Avea nevoie doar de un briceag; îl vedeai
zile întregi, cu ochelarii pe nas, scobind

0 bucată de lemn de abanos sau de cimişir{44}.
— O adunătură de ignoranţi, spunea el, care se mulţumesc să

lipească mătasea pe balene{45}! Cumpără mânere la grămadă,
mânere gata fabricate… Şi vând cu grămada! Arta a murit,
înţelegeţi?

În cele din urmă, D enise se linişti. Bourras îl lăsă pe Pépé să
coboare şi să se joace prin magazin, căci, în fapt, adora copiii. Când
micuţul mergea în patru labe, nu te mai puteai mişca, D enise cosea
în colţul ei, iar bătrânul cioplea în faţa vitrinei. Fiecare zi trezea
aceleaşi conversaţii şi aceleaşi munci. În timp ce lucra, amintea
mereu de lupta sa împotriva Paradisului femeilor. Locuia în casă din
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1845 şi avea un contract de închiriere pe treizeci de ani, cu o chirie
de o mie opt sute de franci; aduna o mie de franci de la locatarii
celor patru camere mobilate pe care le tocmea, astfel că plătea doar
opt sute de franci pentru prăvălie. Era puţin şi nu avea cheltuieli
prea mari, aşadar putea să reziste mult şi bine. D upă cum spunea
el, izbânda sa era sigură, la final îl va distruge pe monstrul care se
ridicase lângă el.

Deodată se oprea şi o întreba:
— Au ei capete de câini ca ale mele?
Clipea din ochi îndărătul ochelarilor, examinând mai

îndeaproape capul dogului{46} pe care tocmai îl sculpta, cu buza
ridicată şi colţii în afară, ca într-un mârâit plin de viaţă. Pépé,
extaziat în faţa imaginii câinelui, se ridica sprijinindu-şi mânuţele
pe genunchii bătrânului.

— D acă reuşesc să-mi plătesc cheltuielile, restul nu mă mai
interesează, continuă el, atingând uşor cu vârful briceagului limba
câinelui. Nenorociţii mi-au distrus profiturile; dar dacă nu câştig,
nici nu pierd, sau pierd prea puţin. Şi, vezi dumneata, mai bine
mor decât să mă dau bătut.

Îşi ridică briceagul şi o privi enervat, cu părul vâlvoi.
— Totuşi, încercă D enise cu blândeţe, fără să se uite la el, dacă

v-ar oferi o sumă rezonabilă, ar fi mai înţelept să acceptaţi.
Auzind aşa ceva, încăpăţânarea lui de om sălbatic atinse

punctul culminant.
— Niciodată!… Şi dacă mi-ar pune cuţitul la gât, aş zice nu! Să-

i ia dracu’!… Mai am încă zece ani de contract, aşa că vor putea lua
casa doar peste zece ani, chiar de-ar fi să crap de foame între aceşti
patru pereţi. Au venit deja de două ori să mă bată la cap. Mi-au
oferit douăsprezece mii de franci pentru fondul meu propriu şi
optsprezece mii de franci pentru contractul meu de închiriere, un
total de treizeci de mii… Nici pentru cincizeci de mii n-aş pleca! Îi
am la degetul mic şi vreau să-i văd la pământ în faţa mea!
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— Treizeci de mii de franci? Nu-i rău deloc!, continuă D enise.
Aţi putea să mergeţi şi să vă stabiliţi în altă parte. D ar dacă ar
cumpăra casa?

Bourras, care tocmai terminase de cioplit limba câinelui său,
căzu o clipă pe gânduri, cu un zâmbet de copil ce-i însenină vag
obrazul nins de bătrân. După care, continuă:

— Să cumpere casa? Nu se poate… Au vorbit să o cumpere
anul trecut, ar fi plătit op eci de mii de franci, dublu faţă de cât
valorează ea astăzi. Însă proprietarul, fost negustor, un bandit ca şi
ei, a vrut să-i păcălească! D e altfel, se feresc de mine, pentru că ştiu
că nu voi ceda niciodată! Nu, nu! Aici sunt, aici rămân! Nici măcar
împăratul, cu toate tunurile sale, n-ar putea să mă urnească!

D enise nu mai îndrăzni nici să răsufle. Continua să coasă, în
timp ce bătrânul mai aruncă nişte fraze nedesluşite, printre
crestăturile briceagului său; abia acum începea să-şi dea drumul şi
vor vedea mai târziu lucruri extraordinare; avea idei noi, care vor
distruge raionul lor de umbrele. Sub încăpăţânarea lui, clocotea
revolta micului producător de artă împotriva invaziei banalelor
articole de bazar.

Pépé reuşi să se caţere pe genunchii bătrânului Bourras şi-şi
întinse mânuţele nerăbdătoare spre capul de câine pe care acesta îl
cioplea.

— Dă-mi-l, domnule!
— I mediat, micuţule, răspunse bătrânul cu voce duioasă. Nu

are încă ochi, trebuie să-i facem nişte ochi mai întâi.
Începând lucrul la ochi, i se adresă din nou Denisei.
— Îi auziţi? Ce zgomot fac, aici, lângă noi! Asta mă deranjează

cel mai mult, pe cuvântul meu de onoare! S ă-i am mereu în ceafă,
cu muzica lor de locomotivă!

Până şi masa-i tremura, spunea el. Întreaga prăvălie era
scuturată de trepidaţia mulţimii ce se înghesuia la Paradisul
femeilor, pe când la el nu intra nimeni după-amieze întregi. Acesta
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era veşnicul lui subiect de discuţie. I arăşi o zi bună! Se auzeau
bătăi în perete, probabil că făcuseră cu mătasea vreo zece mii de
franci! S au, uneori, se amuza pe seama lor, peretele era mut şi
îngheţat, o ploaie le speriase clientela. Cele mai mici zgomote şi
cele mai slabe adieri îi ofereau subiecte de conversaţie fără sfârşit.

— I a te uită, a alunecat cineva. A , dacă şi-ar putea rupe cu toţii
picioarele!… Astea, draga mea, sunt nişte cucoane care se ceartă!
Cu atât mai bine!… Ei, auziţi cum cad pachetele în subsol? Ce
dezgustător!

D enise nu putea să pună în discuţie explicaţiile lui, căci
imediat îşi aducea aminte de felul cum fusese concediată. D upă
care era nevoită să-i povestească, pentru a suta oară, viaţa ei la
raionul de confecţii, suferinţele debutului, camera amărâtă,
mâncarea proastă, lupta continuă dintre vânzători; de dimineaţa
până seara, nu vorbeau amândoi decât despre Paradisul femeilor,
sorbindu-l în fiecare clipă a vieţii lor, chiar şi din aerul pe care-l
respirau.

— Dă-mi-l, domnule, repeta Pépé, cu mâinile încă întinse.
Capul de dog era gata, iar Bourras îl cercetă cu o veselie

arzătoare.
— I a seama, o să te muşte… I a-l, joacă-te! S ă nu-l rupi, dacă se

poate!
Apoi, cuprins de ideile sale fixe, ridică din nou pumnul

ameninţător spre perete.
— N-aveţi decât să împingeţi, casa tot nu va cădea în mâinile

voastre… Nu o veţi avea chiar dacă veţi invada toată strada!
Acum, D enise avea pâine în fiecare zi. Îi purta o mare

recunoştinţă bătrânului neguţător, ştiind că are un suflet bun în
spatele aparenţelor de violenţă, destul de stranii. D orinţa ei cea
mai mare era să-şi găsească un loc de muncă. Vedea că Bourras
încerca să-i născocească tot felul de treburi de făcut, însă îşi dădea
seama că el nu avea nevoie de o lucrătoare şi că o ajuta doar din
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milă. Trecuseră şase luni. Sosise şi sezonul mort de iarnă. D enise
nu mai spera să găsească un loc de muncă înainte de luna martie,
când, într-o seară, D eloche, care o aştepta în faţa porţii, îi dădu un
sfat. De ce n-ar merge la Robineau? Poate avea nevoie de cineva.

În septembrie, Robineau se hotărâse să cumpere fondul lui
Vinçard, temându-se totuşi să nu compromită cei şaizeci de mii de
franci ai soţiei sale. Plătise cu suma de patruzeci de mii de franci
nişte mătăsuri speciale şi pornise la drum cu ceilalţi douăzeci de
mii. Era destul de puţin, dar îl avea şi pe Gaujean, care-l susţinea cu
credite pe perioade mai lungi. D e când se certase cu cei de la
Paradisul femeilor, Robineau nu visa decât să fie o concurenţă
pentru acest colos. Credea că va fi victorios dacă vor exista în
cartier mai multe magazine de specialitate unde clienţii vor găsi
articole foarte variate. D oar producătorii bogaţi din Lyon, ca
D umonteil, puteau accepta pretenţiile marilor magazine; se
mulţumeau să-şi alimenteze cu aceste comenzi războaiele de cusut,
gata să caute mai apoi beneficii, vânzându-şi marfa caselor mai
puţin importante. Gaujean era însă departe de situaţia solidă a lui
D umonteil. Mult timp fusese un simplu comisionar. Nu avea decât
de cinci sau şase ani propriile lui războaie de ţesut, dar şi acum mai
dădea de lucru şi unor muncitori din afară, cărora le furniza
materie primă şi pe care-i plătea la metru. Tocmai acest sistem, ce
urca puţin preţul de producţie, nu-i permitea să lupte împotriva
unuia ca D umonteil, în ceea ce priveşte furnizarea mărfurilor către
Paradisul femeilor. Treaba asta îl frământa şi vedea în Robineau
instrumentul unui lupte decisive împotriva acestor bazaruri de
noutăţi, acuzate că vor ruina industria franceză.

Când D enise se prezentă la Robineau, o găsi doar pe soţia
acestuia. Fiica unui picher{47} de poduri şi şosele, complet străină
de afacerile comerciale, aceasta avea stângăcia fermecătoare a unei
eleve crescute într-o mănăstire din Blois. Era o femeie brună, foarte
frumoasă, cu o blândeţe veselă ce-i dădea un farmec deosebit. D e
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altfel, ea îşi adora soţul şi nu trăia decât pentru această iubire.
D enise era gata să plece când Robineau se întoarse acasă. O angaja
imediat, căci una dintre vânzătoarele sale îl părăsise în ajun pentru
a se duce la Paradisul femeilor.

— S e pare că-i adună pe cei mai buni, spuse el. În sfârşit, cu
dumneavoastră, voi fi foarte liniştit, pentru că sunteţi ca şi mine,
nu cred că-i iubiţi prea tare… Veniţi mâine dimineaţă.

În seara aceea, îi veni foarte greu să-l anunţe pe Bourras de
plecarea ei. Într-adevăr, acesta se enervă şi o făcu ingrată; când
D enise se apără cu lacrimi în ochi, făcându-l să înţeleagă că ştia ce
făcuse pentru ea, se îmblânzi imediat, mormăi că are mult de lucru
şi că-l părăseşte chiar când se pregătea să lanseze o umbrelă nouă,
inventată de el.

— Şi Pépé?, întrebă el.
Micuţul era marea ei grijă. Nu îndrăznea să-l ducă înapoi la

doamna Gras şi nu putea nici să-l lase singur în camera ei, închis
de dimineaţa până seara.

— Bine, îl iau eu, continuă bătrânul. S tă bine în prăvălioara
mea… Vom găti împreună.

Şi cum ea refuză de teamă să nu-l deranjeze, acesta îi zise:
— Ei, drace! Nu aveţi încredere în mine… Doar nu-l mănânc!
D enise fu mult mai fericită la Robineau. Îi plătea puţin, şaizeci

de franci pe lună şi-i dădea şi de mâncare, dar nu primea procente
ca la magazinele mai vechi. D ar era tratată cu foarte multă
blândeţe, mai ales de doamna Robineau, care-i zâmbea mereu din
spatele tejghelei. El era nervos, tulburat şi, uneori, o mai repezea.
La sfârşitul primei luni, D enise făcea deja parte din familie, la fel
ca şi cealaltă vânzătoare, o femeie micuţă, bolnavă de tuberculoză
şi foarte tăcută. Nu li se ascundea nimic, se discutau afaceri la
masă, în partea din spate a magazinului, care dădea spre o curte
mare. Chiar acolo se decise, într-o seară, ofensiva împotriva
Paradisului femeilor.
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Gaujean venise la cină. D upă ce fu servită friptura de berbec,
începu discuţia, cu glasul său şters de lionez, îngroşat puţin de
ceţurile de pe Rhône.

— Aşa nu mai merge, repetă el. Se întâmplă chiar la
D umonteil, nu-i aşa? Îşi rezervă proprietatea unui desen, iau
deodată trei sute de piese, cerând o reducere de cincizeci de
centime pe fiecare metru; şi pentru că plătesc cu bani gheaţă, mai
beneficiază şi de scontul de optsprezece la sută… Adesea,
D umonteil nu câştigă nici măcar douăzeci de centime. Lucrează
doar pentru a-şi pune la treabă războaiele de ţesut, căci orice
război care stă ajunge până la urmă să moară… Atunci, cum
credeţi că noi, cu un utilaj mai restrâns şi, mai ales, cu muncitorii
noştri, am putea susţine o astfel de luptă?

Robineau, visător, uită să mai mănânce.
— Trei sute de piese!, murmură el. Şi eu tremur când iau

douăsprezece pentru nouăzeci de zile… Ei pot afişa cu un franc sau
chiar doi un preţ mai bun decât al nostru. Am calculat o scădere de
cel puţin cincisprezece la sută la articolele lor de catalog în
comparaţie cu preţurile noastre! Asta ucide micul comerţ.

Robineau părea dezamăgit. Neliniştită, soţia lui îl privea cu
mare duioşie. Nu se pricepea la afaceri, o durea capul de atâtea
cifre şi nu înţelegea de ce trebuie să-ţi faci astfel de griji când e atât
de uşor să râzi şi să iubeşti. Totuşi, pentru ea era suficient că soţul
ei dorea să câştige, astfel că se însufleţea alături de el, gata să
moară la tejgheaua ei.

— D ar de ce nu se înţeleg toţi producătorii între ei?, continuă
Robineau pe un ton violent. Ar impune ei legea, în loc să i se
supună.

Gaujean, care mai ceruse o porţie de friptură, mesteca încet.
— A! D e ce, de ce? Trebuie neapărat ca războaiele să lucreze,

ţi-am mai spus. Când ai ţesătorii pretutindeni, prin împrejurimile
Lyon-ului, în ţinutul Gard, în I sère, nu poţi să şomezi nici măcar o
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zi, fără să ai pierderi enorme… Noi, ceilalţi, care ne folosim uneori
de muncitori cu zece până la cincisprezece războaie, suntem mai
stăpâni pe producţie din punctul de vedere al stocului; în timp ce
marii producători se văd obligaţi să aibă debuşeuri permanente…
I ată de ce depind de marile magazine! Cunosc vreo trei sau patru
care şi le dispută, care consimt să piardă numai pentru a le obţine
comenzile! D upă care se despăgubesc cu magazinele mici, ca al
dumneavoastră! D a, dacă trăiesc datorită lor, câştigă datorită
dumneavoastră! Dumnezeu ştie cum se va termina această criză!

— E groaznic!, spuse Robineau, uşurat de acest strigăt de furie.
D enise asculta în tăcere. În secret, se afla de partea marilor

magazine, fiindcă iubea logica şi viaţa. Acum nimeni nu mai
vorbea, toţi mâncau din fasolea verde conservată.

— Clientela nu se plânge, pare-se!, spuse D enise pe un ton
vesel.

D oamna Robineau nu se putu abţine să nu râdă, ceea ce-i
nemulţumi şi mai mult pe soţul ei şi pe Gaujean. Fără îndoială,
clientela era satisfăcută, pentru că, la urma urmei, ea era cea care
beneficia de preţurile mici. D oar că toată lumea trebuie să trăiască:
unde am ajunge dacă, sub pretextul fericirii generale, am îngraşă
consumatorul în detrimentul producătorului? D iscuţia începu din
nou. D enise se prefăcea că glumeşte, aducând argumente solide:
dispariţia intermediarilor, a agenţilor de fabrică, a reprezentanţilor,
a comisionarilor, ceea ce contribuia la preţul scăzut al mărfurilor.
D e altfel, producătorii nu ar putea supravieţui fără marile
magazine, deoarece imediat ce unul dintre ei îşi pierdea clientela,
falimentul îi bătea la uşă. În sfârşit, era vorba despre o evoluţie
firească a comerţului. Nimeni nu mai putea împiedica mersul
lucrurilor.

— S ă înţelegem că dumneata eşti de partea celor care te-au dat
afară?, întrebă Gaujean.

Denise roşi. Rămase şi ea surprinsă de forţa apărării sale. Ce se
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petrecea în sufletul ei pentru ca o astfel de văpaie să i se aprindă în
piept?

— D umnezeule, nu!, răspunse ea. Probabil că mă înşel,
dumneavoastră sunteţi mai competent decât mine. Mi-am spus
doar o părere. În loc ca preţurile să fie dictate, ca odinioară, de vreo
cincizeci de magazine, sunt făcute astăzi doar de patru sau cinci,
care le-au scăzut, datorită puterii capitalurilor şi a puterii
clientelei… Cu atât mai bine pentru public, asta e tot!

Robineau nu se supără. D evenise destul de serios, privind faţa
de masă. S imţise adesea suflul noului comerţ, această evoluţie
despre care vorbea fata; în momentele lui de gândire limpede, se
întreba dacă e normal să rezişti unui curent atât de puternic care,
oricum, va trage totul după el. Văzându-şi soţul căzut pe gânduri,
doamna Robineau o aproba din priviri pe D enise, care tăcea acum
distrată.

— S ă lăsăm asta, spuse Gaujean pentru a schimba subiectul,
sunt doar teorii… Să vorbim despre afacerea noastră.

D upă ce se ospătară din brânză, servitoarea aduse dulceţuri şi
pere. El luă din dulceaţă, gustă încet cu linguriţa, cu pofta
inconştientă a unui om gras ce adoră dulciurile.

— Va trebui să atacaţi în forţă mătasea lor Paris-Bonheur, cu
care au rupt gura târgului anul acesta… M-am înţeles cu mai mulţi
dintre confraţii mei din Lyon şi v-am adus o ofertă excepţională, o
mătase neagră, un sortiment pe care-l veţi putea vinde cu cinci
franci şi cincizeci… Ei o vând cu cinci franci şaizeci, nu-i aşa? Ei
bine, e vorba despre o diferenţă mică, dar va fi suficient pentru a-i
scufunda.

Ochii lui Robineau se luminară. În veşnica lui frământare
lăuntrică, sărea adesea de la teamă la speranţă.

— Ai cumva o mostră?, întrebă el.
Când Gaujean scoase din portofel un pătrăţel de mătase,

strigă, foarte exaltat:
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— Dar e mult mai frumoasă decât Paris-Bonheur! În orice caz, e
mai de efect, şi e mult mai groasă… Ai dreptate, trebuie să
încercăm să dăm lovitura. A! Îi vreau la picioarele mele! D acă nu,
am să cad şi eu!

D oamna Robineau, împărtăşind acest entuziasm, declară
mătasea superbă. Chiar şi D enise crezu în succesul ei. Astfel că
finalul cinei fu unul foarte vesel. Se vorbea tare de parcă Paradisul
femeilor ar fi fost pe moarte. Gaujean, care termină borcanul de
dulceaţă, explică la ce se expun el şi prietenii săi, livrând un
asemenea material la un preţ atât de mic; juraseră că vor distruge
marile magazine cu riscul de a se ruina. S e aduse cafeaua, iar
bucuria crescu odată cu sosirea lui Vinçard, care intră să dea bună
ziua succesorului său.

— E minunată!, strigă el, în timp ce pipăia mătasea. Îi veţi da
gata, sunt sigur!… Ei, ar trebui să-mi fiţi recunoscător! V-am spus
eu că afacerea asta e o mină de aur!

Vinçard tocmai cumpărase un restaurant în Vincennes. Era un
vis de-al lui mai vechi, hrănit cu perfidie, în timp ce se zbătea pe
piaţa mătăsurilor, tremurând de teama că nu va găsi pe cineva
căruia să-i vândă fondul său de comerţ înainte de marele dezastru,
jurând că-şi va investi bruma de bani într-o afacere din care se
putea îmbogăţi mai uşor. I deea cu restaurantul îi venise la nunta
unui văr, unde plătiseră zece franci pe o apă de ploaie în care
pluteau nişte paste. D e altfel, mâncarea era necesară oricând. În
faţa lui Robineau, bucuria de a-l fi încărcat cu o afacere dubioasă,
de care nu mai ştia cum să scape, îi mărea parcă faţa cu ochii
rotunzi şi gura mare, plesnind de atâta sănătate.

— Şi durerile dumitale?, întrebă din politeţe doamna
Robineau.

— Ce? Durerile mele?, murmură el mirat.
— D a, reumatismele care vă chinuiau aici, la magazin, îşi

aminti şi roşi uşor.
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— O, sufăr încă… Totuşi aerul de la ţară îmi face bine,
înţelegeţi… Nu contează, aţi făcut o afacere bună. Fără
reumatismele mele, m-aş fi retras peste zece ani, cu o rentă de zece
mii de franci… pe cuvânt de onoare!

Cincisprezece zile mai târziu, începu războiul dintre Robineau
ş i Paradisul femeilor, care preocupase o perioadă toată piaţa
pariziană. Folosindu-se de armele adversarului său, Robineau
făcuse publicitate în ziare. Pe lângă aceasta, se îngriji şi de vitrinele
magazinului său, împodobindu-le cu grămezi enorme din celebra
sa mătase, anunţând cu afişe mari şi albe preţul de cinci franci şi
cincizeci. Această cifră produse o adevărată revoluţie printre femei:
cu două centime mai ieftină decât la Paradisul femeilor şi părea mai
groasă decât cea denumită Paris-Bonheur. Încă din primele zile,
clientele invadară magazinul: doamna Marty, sub pretext că face
economie, cumpără o rochie de care nu avea nevoie; doamna
Bourdelais găsi materialul absolut minunat, dar prefera să aştepte,
mirosind parcă ce avea să se întâmple, într-adevăr, săptămâna
următoare, Mouret scăzu preţul mătăsii Paris-Bonheur cu douăzeci
de centime, dând-o la cinci franci patruzeci. Avusese o discuţie cu
Bourdoncle şi cu toţi asociaţii pentru a-i convinge că era necesar să
continue bătălia, chiar dacă era vorba să vândă în pierdere; oricum,
cele douăzeci de centime erau o pierdere fără importanţă, căci
marfa se vindea deja la preţul de cost. Lovitura fu grea pentru
Robineau, el nu credea că rivalul său va scădea preţul, căci aceste
sinucideri ale concurenţei, aceste vânzări în pierdere erau, în fapt,
nişte exemple fără precedent. Valul de cliente, atrase de preţurile
mici, se întoarse imediat spre strada Neuve-Saint-Augustin, în
timp ce magazinul din strada Neuve-des-Petits-Champs se goli.
Gaujean reveni în grabă de la Lyon, se sfătuiră înspăimântaţi şi
luară o decizie eroică: vor scădea preţul mătăsii la cinci franci
treizeci, un preţ sub care nimeni nu putea coborî, fără să fie de-a
dreptul nebun. A  doua zi, Mouret răspunse cu cinci franci şi
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douăzeci. D in acea clipă, înnebuniseră cu toţii: Robineau ripostă cu
cinci franci şi cincisprezece, iar Mouret scoase afişe cu cinci franci
şi zece. Amândoi se luptau pentru o singură centimă, pierzând
sume considerabile de fiecare dată când ofereau acest cadou
publicului. Clientele râdeau, încântate de acest duel, mişcate de
loviturile teribile pe care şi le dădeau cele două magazine, pentru a
le face pe plac. În cele din urmă, Mouret îndrăzni să scadă la cinci
franci; personalul său pălise, împietrit de o asemenea sfidare a
norocului. Robineau, copleşit, îngenuncheat, se opri şi el la cinci
franci, neavând curajul să coboare mai mult. Rămaseră amândoi pe
aceeaşi poziţie, faţă în faţă, cu mărfurile adunate în jurul lor.

D acă de ambele părţi onoarea fusese salvată, situaţia devenise
ucigătoare pentru Robineau. Paradisul femeilor avea rezerve şi o
clientelă care-i permiteau să echilibreze beneficiile, în timp ce el,
susţinut doar de Gaujean, fără posibilitatea de a se despăgubi cu
alte articole, era epuizat, alunecând zi de zi tot mai mult pe panta
falimentului. Părea doborât de propria sa temeritate, în ciuda
clientelei numeroase atrase de peripeţiile acestui adevărat război.
Una dintre frământările sale ascunse era să vadă cu propriii ochi
cum tocmai această clientelă îi părăsea încet magazinul pentru a se
întoarce la Paradisului femeilor, deşi pierduse atâţia bani şi făcuse
atâtea eforturi pentru a o cuceri.

Într-o zi, îşi ieşi din fire. O clientă, în persoana doamnei de
Boves, venise la el să vadă mantourile, căci tocmai deschisese un
raion de confecţii lângă cel de mătăsuri.

— Mătasea lor Paris-Bonheur e de mai bună calitate.
Robineau încercă să se stăpânească şi-i spuse, cu politeţea sa

de negustor, că se înşală; vorbise cu atât mai respectuos, cu cât se
temea să nu i se citească revolta interioară.

— Uitaţi-vă mai atent la mătasea acestei pelerine!, continuă ea.
Parcă ar fi o pânză de păianjen… Orice aţi spune, domnule,
mătasea lor de cinci franci e piele pe lângă asta.
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Robineau nu-i mai răspunse, cu sângele în obraji şi cu buzele
strânse. Bineînţeles că-şi achiziţionase mătasea pentru confecţii de
la rivalul său. Astfel, Mouret era cel care pierdea, nu el. Tăiase doar
liziera{48}.

— Chiar găsiţi mătasea Paris-B onheur mai rezistentă?,
murmură el.

— O, de o sută de ori, spuse doamna de Boves. Nu există
comparaţie.

Această nedreptate a clientei, care îi deprecia marfa, îl indigna.
Şi cum ea răsucea de pe-o parte pe alta pelerina, cu un aer
dezgustat, un capăt mic din liziera albastră-argintie, scăpat de
foarfecă, ieşi de sub căptuşeală. Atunci, nu se mai putu abţine şi-i
mărturisi totul.

— Ei bine, doamnă, această mătase este Paris-Bonheur, am
cumpărat-o chiar eu! Uitaţi şi liziera!

D oamna de Boves plecă extrem de vexată. Şi astfel, multe
dintre aceste doamne îl părăsiră când zvonul se răspândi. În prag
de a fi ruinat, copleşit de grija zilei de mâine, nu se gândea decât la
soţia lui, crescută într-o atmosferă liniştită şi veselă, incapabilă să
trăiască în sărăcie. Ce se va întâmpla cu ea dacă o catastrofă îi va
azvârli în stradă plini de datorii? Era vina lui. N-ar fi trebuit
niciodată să se atingă de cei şaizeci de mii de franci. Însă ea îl
consola. Oare banii aceia nu erau ai lui aşa cum erau ai ei? D acă el
o iubea, ea nu cerea mai mult de atât, fiind gata să-i dea totul,
inima, viaţa ei. În camera din spatele magazinului, se auzeau
îmbrăţişările şi sărutările lor. Încetul cu încetul, viaţa lor reintră
oarecum în normal; pierderile creşteau într-o proporţie lentă,
întârziind sfârşitul. Mai aveau o singură speranţă, aşteptau în
continuare falimentul Paradisului femeilor!

— Asta e!, spunea el. Suntem încă tineri! Avem viitorul în faţă!
— Şi apoi, ce importanţă are! Ai făcut ce ţi-ai dorit să faci!

Dacă tu eşti mulţumit, sunt şi eu mulţumită, dragul meu!
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D enise se înduioşa când îi vedea cât de mult se iubesc.
Tremura, ştiind că se apropie sfârşitul, dar nu mai îndrăznea să
intervină. Acolo înţelesese ea forţa noului comerţ şi fu imediat
cucerită de acest val de inovaţii ce urma să transforme întregul
Paris. I deile ei se maturizau, un farmec de femeie ieşea la iveală
din toată fiinţa ei, din copila sălbatică ce coborâse din trenul de
Valognes. D e altfel, viaţa ei era destul de lină, în ciuda oboselii şi a
banilor puţini. D upă ce stătea în picioare cât era ziua de lungă, se
grăbea spre casă, pentru a se ocupa de Pépé, pe care, din fericire,
bătrânul Bourras insista să-l hrănească în continuare. Însă mai erau
şi alte treburi de făcut: o cămaşă de spălat, o bluză de cusut, fără a
mai socoti gălăgia pe care o făcea micuţul de te scotea din minţi.
Nu se culca niciodată înainte de miezul nopţii. Chiar şi duminica
era o zi de muncă: făcea curat în cameră, îşi mai cosea din haine,
uneori era atât de ocupată, încât nu reuşea să se pieptene înainte
de ora cinci. Totuşi mai ieşea câteodată din casă, îl lua pe Pépé şi se
plimbau pe jos până la Neuilly. Odată ajunşi acolo, plăcerea lor era
să bea o ceaşcă cu lapte de la un crescător de vite, care-i lăsa să stea
la el în curte. J ean dispreţuia aceste plimbări: venea din ce în ce
mai rar în vizită, în câte o seară, dar pleca repede, pretextând alte
întâlniri. Nu mai cerea bani, dar avea o alură atât de melancolică,
încât sora lui, neliniştită, punea întotdeauna deoparte pentru el
câte un franc. Era singurul ei lux.

— Un franc!, striga el de fiecare dată. D umnezeule! D ar eşti
foarte amabilă!… Prind bine pentru că, ştii, soţia papetarului{49}…

— Taci, îl întrerupea Denise. Nu vreau să ştiu.
D ar el credea că era acuzat de lăudăroşenie, astfel că se

străduia să continue:
— D acă-ţi spun că e soţia unui papetar… O minunăţie de

femeie!
S e scurseră trei luni. Primăvara se întoarse, iar D enise refuza

să meargă din nou la J oinville cu Pauline şi Baugé. S e întâlnea
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uneori cu ei pe strada S aint-Roch, când ieşea de la Robineau. Într-
una dintre aceste întâlniri, Pauline îi mărturisi prietenei ei că poate
se va mărita cu iubitul ei; ea era cea care ezita deocamdată să facă
acest pas, pentru că vânzătoarele măritate nu erau prea bine văzute
la Paradisul femeilor. I deea acestei căsătorii o uimi puţin pe D enise,
care nu îndrăzni să-şi sfătuiască în niciun fel prietena. Într-o zi,
dădu peste Colomban, care o opri puţin pentru a-i vorbi despre
Clara. Aceasta tocmai străbătea piaţa. D enise abia reuşi să scape de
el. Tot o ruga să o întrebe pe fosta ei colegă dacă nu doreşte să-l ia
de bărbat. Ce-i apucase pe toţi? D e ce se chinuiau atât? Ea se
considera, în schimb, foarte fericită că nu iubeşte pe nimeni.

— Aţi aflat vestea?, o întrebă într-o seară bătrânul vânzător de
umbrele de cum intră în casă.

— Nu, domnule Bourras.
— Ei bine, nenorociţii au cumpărat hotelul D uvillard… M-au

încercuit!
Îşi agita braţele, cuprins de o criză nervoasă ce-i zbârlea coama

albă de păr.
— I ată o şmecherie pe care nu reuşesc să o înţeleg!, continuă

el. Se pare că hotelul aparţinea Creditului I mobiliar al cărui
preşedinte, baronul Hartmann, i l-ar fi cedat faimosului nostru
Mouret… Acum, mă strâng din dreapta, din stânga şi din spate!
Uite aşa cum strâng eu în pumn acest mâner!

Era adevărat, cesiunea fusese semnată în ajun. Căsuţa lui
Bourras, înghesuită între La Paradisul femeilor şi hotelul D uvillard,
rămasă ca un cuib de rândunici în crăpătura unui zid, părea că va fi
înghiţită de îndată ce marele magazin avea să cuprindă şi hotelul.
Clipa aceea venise, colosul ocolea acest slab obstacol,
înconjurându-l cu mormanele sale de mărfuri, ameninţând să-l
absoarbă prin forţa uriaşei sale aspiraţii. Bourras simţea puternic
strânsoarea ce-i făcea prăvălia să se cutremure. O vedea parcă
micşorându-se, se temea ca nu cumva să fie şi el înghiţit, să nu fie
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azvârlit de partea cealaltă, cu umbrelele şi cu bastoanele sale, atât
de tare huruia groaznicul mecanism.

— Ei, îl auziţi?, striga el. Ai spune că ne ronţăie pereţii! I n
pivniţa mea, în podul meu, peste tot acelaşi zgomot de ferăstrău ce
muşcă din tencuială… Nu mai contează… Nu mă vor strivi ca pe o
foaie de hârtie! Am să rămân aici, chiar dacă îmi vor găuri
acoperişul şi ploaia va cădea cu găleata în patul meu!

În aceste momente, Mouret veni cu o nouă propunere pentru
Bourras. Mărise puţin cifra, astfel că-i oferise pentru fondul său de
comerţ şi pentru contractul de închiriere cincizeci de mii de franci.
Această ofertă îl enervă şi mai tare pe bătrân. Îl refuză înjurând.
Cât furau bandiţii ăştia pentru a putea plăti cincizeci de mii de
franci pentru o clădire ce nu valora nici măcar zece mii? Îşi apăra
prăvălia aşa cum îşi apără o fecioară virtutea, în numele onoarei şi
din respect pentru el însuşi.

D enise îl văzu pe Bourras preocupat timp de cincisprezece
zile. Se învârtea încordat, măsura pereţii casei, îi privea din
mijlocul străzii, cu aerul unui arhitect. Apoi, într-o dimineaţă,
sosiră nişte muncitori. Începuse bătălia decisivă. Bourras avusese
ideea îndrăzneaţă de a bate Paradisul femeilor pe propriul teren,
făcând concesii luxului modern. Clientele care-i reproşau că
prăvălia lui era întunecoasă aveau să se întoarcă de îndată ce o vor
vedea strălucind nou-nouţă! Mai întâi, fură astupate crăpăturile şi
se vărui faţada; apoi, fu revopsită lemnăria vitrinei într-un verde
deschis; chiar şi firma fu aurită din nou. Trei mii de franci, pe care
Bourras îi ţinea deoparte ca pe o ultimă rezervă, fură de-a dreptul
devoraţi. D e altfel, întregul cartier era în plină revoluţie; lumea
venea să-l privească în toiul acestei schimbări, pierzându-şi capul şi
obiceiurile. Acest cadru luminos, aceste fundaluri fine nu mai
păreau casa lui, iar bietul bătrân se simţea speriat, îngrozit, cu
barba lui mare şi cu părul vâlvoi. D e pe trotuarul din faţă, trecătorii
se minunau privindu-l cum îşi agită braţele şi sculptează mânere.
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Era măcinat de febră, se temea să nu murdărească ceva şi se afunda
tot mai mult în acest comerţ al luxului, despre care nu ştia nimic.

Asemenea lui Robineau, lupta împotriva Paradisului femeilor
începuse şi la Bourras. Îşi lansase invenţia, umbrela cu godeuri{50},
care avea să devină populară mai târziu. De altfel, Paradisul femeilor
perfecţiona imediat invenţia. Atunci lupta se dădu în jurul
preţurilor. Bătrânul Bourras avu de vânzare un articol cu un franc şi
nouăzeci şi cinci, din oţel inoxidabil, după cum spunea eticheta.
Însă voia cu tot dinadinsul să-şi bată concurentul cu mânerele sale;
mânere din bambus, din corn{51}, din măslin, din mirt, din palmier,
toate varietăţile de mânere imaginabile. Paradisul , cu mai puţin
simţ artistic, se îngrijea mai degrabă de stofe, etalându-şi
alpacaua{52} şi mohairul, serjul şi taftaua. Bineînţeles, că victoria fu
de partea acestuia din urmă, iar bătrânul, disperat, repeta continuu
că arta a murit şi că nu-i mai rămâne decât să cioplească mânere
pentru propria lui plăcere, fără a mai spera să le vândă.

— E vina mea!, striga el către D enise. A  trebuit să ţin mizeriile
astea la un franc şi nouăzeci şi cinci! Uite unde pot duce ideile noi.
Am vrut să mă iau după aceşti nenorociţi şi acum… mai bine mor!

Luna lui iulie fu înăbuşitoare. D enise suferea în cămăruţa ei,
sub acoperişul de ţiglă. D e aceea, când pleca de la magazin, îl lua
pe Pépé de la Bourras şi, în loc să urce imediat în odaie, mergea să
respire puţin aer curat în grădina Tuileries până când se închideau
porţile. Într-o seară, tocmai se plimba pe aleea plină de castani,
când încremeni: la câţiva paşi, crezu că-l recunoaşte pe Hutin, care
se îndrepta hotărât spre ea. I nima începu să-i bată cu putere când
văzu că e, de fapt, Mouret, care tocmai cinase pe malul stâng al
Senei şi se grăbea să ajungă la doamna D esforges. Încercă să se
ascundă de privirile lui, dar fu prea târziu. D eşi noaptea era
adâncă, el o recunoscu imediat.

— Dumneata, domnişoară?
Ea nu răspunse, tulburată peste măsură de faptul că el
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binevoise să se oprească. Mouret zâmbi, ascunzându-şi emoţia sub
aerul său de protector amabil.

— Sunteţi încă la Paris?
— Da, domnule, spuse ea în cele din urmă.
Încet, făcu un pas înapoi, pentru a-şi putea continua

plimbarea, însă el o urmă pe aleea învăluită de umbrele negre ale
marilor castani. Era răcoare, iar ceva mai departe copiii râdeau,
jucându-se cu cercurile.

— E fratele dumneavoastră, nu-i aşa?, întrebă el, văzându-l pe
Pépé.

Micuţul, intimidat de prezenţa extraordinară a unui domn,
mergea liniştit alături de sora lui, ţinând-o strâns de mână.

— Da, domnule, răspunse ea din nou.
D enise roşise toată, gândindu-se la născocirile fostelor ei

colege, Marguerite şi Clara. Fără îndoială, Mouret înţelese cauza
acestei fâstâceli, căci adăugă imediat:

— D omnişoară, trebuie să vă prezint scuzele mele… D a, aş fi
fost fericit să vă spun atunci cât de mult am regretat greşeala
comisă. Aţi fost acuzată foarte uşor, pe nedrept… în sfârşit, răul a
fost făcut, voiam doar să vă spun că toată lumea din magazin ştie
cât de mult vă iubiţi fraţii…

Continuă să-i vorbească pe acelaşi ton politicos şi plin de
respect, cu care vânzătoarele de la Paradisul femeilor nu erau deloc
obişnuite. Tulburarea D enisei se accentua, însă în acelaşi timp fu
cuprinsă de o bucurie fără margini. Ştia, aşadar, că ea nu fusese a
nimănui! Tăcură amândoi. Mouret mergea lângă ea, reglându-şi
paşii după ai micuţului. Zgomotele depărtate ale Parisului păreau
înghiţite de umbrele negre ale marilor copaci.

— Nu vă pot oferi decât o singură reabilitare, domnişoară,
continuă el. Sigur, dacă doriţi să vă întoarceţi la noi…

Ea îl întrerupse şi-l refuză cu o grabă febrilă.
— D omnule, nu pot să fac asta… Vă mulţumesc din suflet, dar
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am găsit de lucru în altă parte.
Mouret ştia, căci aflase de curând că lucrează la Robineau.

Aşadar, calm şi liniştit, de pe o poziţie de egalitate fermecătoare, îi
vorbi despre acesta ca despre un tânăr înzestrat cu o inteligenţă vie
şi o nervozitate excesivă. Era pândit de o catastrofă, Gaujean îl
împovărase cu o afacere prea grea, care-i va distruge pe amândoi.
Atunci, D enise, cucerită de această familiaritate, se deschise în faţa
lui, dezvăluindu-şi poziţia în această luptă dintre marile magazine
şi micul comerţ. Fusese mereu de partea celor mari, astfel că îşi
continuă pledoaria, însufleţită, plină de idei noi, dând tot felul de
exemple şi arătându-se la curent cu situaţia actuală. Mouret,
încântat, o asculta uimit, încercând să-i distingă trăsăturile în
noaptea întunecată. Părea tot aceeaşi, cu chipul ei blând, îmbrăcată
într-o rochie simplă; însă această înfăţişare modestă răspândea un
parfum pătrunzător care-l domina. Fără îndoială, această tânără
furase ceva din atmosfera Parisului şi se transformase într-o femeie
tulburătoare şi raţională, cu părul ei frumos şi sălbatic.

— D acă sunteţi de partea noastră, spuse el râzând, de ce
lucraţi la adversari?… Am auzit că locuiţi la bătrânul Bourras…

— Un domn deosebit de demn, murmură ea.
— Nu, e un bătrân ţicnit, un nebun care mă va forţa să-l aduc

la sapă de lemn, dacă-mi voi pune mintea cu el!… Şi apoi,
dumneavoastră nu aveţi ce căuta în casa lui… Are o reputaţie
proastă. Închiriază camere unor persoane…

Simţi însă tulburarea fetei, astfel că se grăbi să adauge:
— D esigur, poţi fi cinstit oriunde! Meritul e cu atât mai mare

când eşti sărac.
Făcură din nou câţiva paşi în linişte. Pépé părea să asculte cu

aerul atent al unui copil precoce. Din timp în timp, îşi privea sora, a
cărei mână fierbinte, scuturată de câteva tresăriri uşoare, îl
surprindea.

— Nu doriţi să fiţi mesagerul meu?, continuă Mouret voios.
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Mâine, intenţionam să măresc puţin oferta şi să-i propun lui
Bourras op eci de mii de franci… Vorbiţi-i dumneavoastră mai
întâi, spuneţi-i că tot ceea ce face el acum e o condamnare la
moarte. Poate vă va asculta, în numele prieteniei pe care v-o poartă.
Îi veţi face un serviciu!

— Fie!, spuse D enise, zâmbind la rândul ei. Am să încerc, dar
mă îndoiesc că voi obţine vreun rezultat pozitiv.

Tăcerea se lăsă din nou. Nu mai aveau nimic să-şi spună.
Pentru o clipă, el încercă să vorbească despre unchiul Baudu; însă,
fu silit să înceteze, căci observă tulburarea fetei. Îşi continuară
totuşi plimbarea unul lângă celălalt, îndreptându-se spre strada
Rivoli, pe o alee mai luminată. Când ieşiră din întunericul
copacilor, Mouret îşi dădu seama că nu mai poate să o reţină.

— O seară bună, domnişoară.
— O seară bună, domnule.
Însă nu se îndură să plece. Ridicându-şi ochii, zări în faţa lui, la

colţul străzii Alger, ferestrele luminate ale casei doamnei
D esforges, care-l aştepta. Îşi îndreptă privirile spre D enise. O
vedea bine în lumina palidă a amurgului: era atât de plăpândă pe
lângă Henrie e. Şi atunci de ce-i clocotea sângele în vene? Era
probabil un capriciu imbecil.

— I ată un băieţaş cam obosit, continuă el pentru a spune ceva.
Nu uitaţi, domnişoară, că uşa noastră va fi mereu deschisă pentru
dumneavoastră! Nu trebuie decât să bateţi şi vă voi oferi toate
compensaţiile pe care le veţi dori… Noapte bună, domnişoară.

— Noapte bună, domnule.
D upă ce Mouret plecă, D enise pătrunse din nou pe aleea

întunecată a castanilor. Mult timp, merse fără nicio ţintă, printre
trunchiurile enorme, cu obrajii arzând şi mintea încărcată de idei
confuze. Pépé, agăţat de mâna ei, alerga pentru a reuşi să ţină
pasul cu ea. Uitase de el. La un moment dat, micuţul îi spuse:

— Mergi prea repede, surioară.
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Atunci, D enise se aşeză pe o bancă. Obosit, copilul adormi
imediat pe genunchii ei. Îl ţinea în braţe şi-l strângea cu putere, cu
ochii pierduţi în adâncul întunecat. O oră mai târziu, în drumul de
întoarcere spre casă, îşi regăsise aerul liniştit de fată cuminte.

— Fir-ar să fie!, strigă Bourras văzând-o de departe. Totul s-a
sfârşit!… Canalia de Mouret mi-a cumpărat casa.

Îşi ieşise din minţi, se agita de unul singur în mijlocul
prăvăliei sale, cu gesturi atât de dezordonate, încât ameninţa să-şi
spargă vitrinele.

— A, secătura! Mi-a scris fructarul. Ştiţi cu ce sumă mi-a
vândut casa? O sută cincizeci de mii de franci! D e patru ori
valoarea ei! Încă un hoţ! Închipuiţi-vă că i-a cerut mai mult pentru
amenajările făcute de mine. D a, i-a spus că imobilul a fost
reamenajat… Nu s-au săturat încă să-şi bată joc de mine?

Îl exaspera şi mai tare ideea că banii lui, cheltuiţi pe vopsit şi
pe văruit, îi aduseseră avantaje proprietarului vechi. Şi acum, iată
că Mouret devenise el proprietarul, şi trebuia să-i plătească lui
chiria! S e vedea silit să trăiască de acum înainte în casa acestui
concurent detestabil. Un asemenea gând îl înnebunea de furie.

— I -am auzit cum găureau zidul… La ora asta târzie, ei sunt
aici! E ca şi cum ar mânca la masă cu mine!

Lovind cu pumnul tejgheaua, făcu să se cutremure întreaga
prăvălie şi să joace umbrelele.

Ameţită, D enise nu reuşi să spună nimic. Rămase înţepenită,
aşteptând să se calmeze, în timp ce Pépé, foarte obosit, adormise
pe un scaun. În cele din urmă, Bourras se linişti puţin, iar ea
încercă să-i transmită mesajul lui Mouret; fără îndoială, bătrânul
era nervos, însă tocmai furia aceasta excesivă şi impasul în care se
afla puteau să-l determine să accepte pe loc.

— Chiar acum m-am întâlnit cu cineva de la Paradis, începu ea.
O persoană foarte bine informată… Se pare că mâine vă vor oferi
optzeci de mii de franci…
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Bătrânul o întrerupse însă cu o voce înfiorătoare:
— Op eci de mii franci! Op eci de mii de franci!… Nici

pentru un milion nu voi accepta acum!
D enise încercă să-l facă să se gândească. Însă uşa prăvăliei se

deschise, iar ea se dădu un pas înapoi, tăcută şi palidă. Era unchiul
Baudu, cu chipul său galben, veştejit. Bourras se repezi şi-l strânse
de palton pe vecinul său, strigându-i în faţă, fără a-l lăsa pe aceasta
să spună vreun cuvânt:

— Ştiţi cât au avut tupeul să-mi ofere? Op eci de mii de
franci! Aici au ajuns, bandiţii! Chiar cred că o să mă vând ca o
femeie uşoară… A, au cumpărat casa şi se gândesc că voi face tot
ce-mi vor cere… Ei bine, s-a terminat, nu vor pune mâna pe ea
niciodată! Poate aş fi cedat la un moment dat, dar acum, că e a lor,
n-au decât să încerce să mi-o ia!

— Aşadar, e adevărat ce se spune?, întrebă Baudu cu vocea sa
calmă. Am auzit vorbindu-se despre asta şi am venit să aflu
adevărul de la dumneata.

— Op eci de mii de franci!, repetă Bourras. D e ce nu o sută de
mii? Banii ăştia mă scot din minţi! Îşi imaginează că mă vor face să
comit vreo nebunie cu banii lor cu tot?… N-o vor avea niciodată!
Fir-ar să fie! Niciodată, mă înţelegeţi?

Denise ieşi din umbră şi spuse cu pe un ton cât mai blând:
— O vor avea peste nouă ani când contractul dumneavoastră

va expira.
În ciuda prezenţei unchiului Baudu, încercă să-l convingă pe

bătrânul Bourras să accepte. Îi spuse că lupta aceasta era
imposibilă, se războia cu o forţă mult superioară şi era o nebunie
să refuze averea care i se oferea. Însă el continua să spună nu.
Peste nouă ani, spera să fie deja mort, astfel că nu va apuca să vadă
ce se va întâmpla.

— Vezi, domnule Baudu?, continuă el, nepoata dumitale e de
partea lor. Au însărcinat-o pe ea să mă convingă… E de partea
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tâlharilor, pe cuvântul meu de onoare!
Până atunci, unchiul părea să nu-şi fi văzut nepoata. Ridicase

doar capul cu aceeaşi mişcare de om ursuz pe care o avea ori de
câte ori trecea pe lângă prăvălia lui. Acum se întoarse încet şi o
privi. Buzele sale mari tremurau.

— Ştiu, răspunse el cu jumătate de glas.
Continua să o privească. D enise, emoţionată până la lacrimi, îl

găsea copleşit de suferinţă. Unchiul Baudu, cuprins de remuşcări
pentru că nu o ajutase, se gândea, poate, la viaţa de mizerie pe care
aceasta o trăise. Apoi, văzându-l pe Pépé adormit pe scaun, în
mijlocul strigătelor din timpul discuţiei, păru îmblânzit.

— D enise, spuse el simplu, vino mâine la noi, la masă, cu
copilul… Soţia mea şi Geneviève m-au rugat să te invit dacă te
întâlnesc aici.

Ea roşi şi-l sărută. În timp ce pleca, Bourras, fericit de această
împăcare, îi strigă:

— Încearcă să o îndrepţi! Are un suflet bun… Cât despre
mine, casa poate să se dărâme. Pe mine mă vor găsi sub bolovani.

— Casele noastre se dărâmă deja, spuse Baudu trist. Cu toţii
vom rămâne aici.
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Capitolul 8
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Întregul cartier vuia despre marea stradă ce avea să lege Opera

de Bursă şi care avea să se numească 10 D ecembrie. Actele de
expropriere erau date şi existau, deja, două grupuri de demolatori
ce atacaseră ambele capete deodată, unul ocupându-se de vechile
hoteluri din strada Louis-le-Grand, iar celălalt dărâmând pereţii
fragili ai vechiului Vaudeville. S e auzea zgomotul săpăturilor ce se
apropiau, iar cei de pe străzile Choiseul şi de la Michodière erau
preocupaţi să mai recupereze câte ceva din casele lor condamnate
să dispară. În mai puţin de cincisprezece zile, totul avea să se
transforme într-un loc plin de soare şi de vacarm.

Însă ceea ce însufleţea şi mai mult cartierul erau lucrările
întreprinse de Paradisul femeilor. Se vorbea despre extinderi
considerabile, despre magazine gigantice ce aveau să cuprindă cele
trei faţade din străzile de la Michodière, Neuve-Saint-Augustin şi
Monsigny. S e mai spunea că Mouret discutase cu baronul
Hartmann, preşedinte al Creditului I mobiliar, şi că va ocupa tot
lotul de case, cu excepţia faţadei din viitoarea stradă 10 D ecembrie,
unde baronul voia să-şi construiască o clădire ce va concura cu
Grand Hotel. Peste tot, Paradisul femeilor răscumpăra contractele
de închiriere, astfel că prăvăliile se închideau, iar locatarii erau
mutaţi. În imobilele goale, o armată de muncitori începea să
lucreze la noile amenajări, sub norii de praf ai renovărilor. În
mijlocul acestei nebunii, doar amărâta de casă a bătrânului Bourras
rămase intactă, agăţându-se cu încăpăţânare de zidurile înalte,
pline de muncitori.

A  doua zi, când D enise se duse cu Pépé la unchiul Baudu,
strada era închisă de un şir de căruţe, din care se descărcau
cărămizi în faţa fostului hotel D uvillard. În pragul buticului său,
unchiul Baudu privea cu un aer posomorât. Pe măsură ce Paradisul
femeilor se extindea, Bătrânul Elbeuf părea că intră la apă… Tânăra
găsi vitrinele şi mai întunecate, mai strivite la mezanin, cu golurile
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de fereastră rotunde ca de închisoare. Umezeala decolorase şi mai
mult vechea firmă verde, un aer de deznădejde acoperea întreaga
faţadă, plumburie şi parcă mai mică.

— I ată-vă!, spuse Baudu. Aveţi grijă! Sunt în stare să treacă
peste noi!

Când intră, D enise avu aceeaşi strângere de inimă. Regăsi
prăvălia întunecată, cuprinsă de somnolenţa ruinei; ungherele
pustii săpau găuri în întuneric, iar praful acoperea tejghelele şi
registrele, în timp ce din baloturile de postav, pe care nu le mai
desfăcea nimeni, se răspândea un miros de pivniţă şi de salpetru.
La casă, doamna Baudu şi Geneviève stăteau tăcute şi nemişcate, ca
într-un colţ al singurătăţii, unde nu venea nimeni să le deranjeze.
Mama cosea nişte cârpe, iar fata, cu mâinile căzute pe genunchi,
privea în gol.

— Bună seara, mătuşă, spuse D enise. Sunt bucuroasă să vă
revăd. Dacă v-am supărat cu ceva, vă rog să mă iertaţi.

Doamna Baudu o sărută emoţionată.
— Biata de tine, răspunse ea, dacă n-aş avea alte griji, m-ai

vedea mai veselă.
— Bună seara, verişoară, continuă D enise, sărutând-o pe

Geneviève pe obraji.
Aceasta tresări ca trezită din somn. O sărută la rândul ei, fără a

găsi nimic de spus. Cele două femei îl luară apoi pe Pépé, care-şi
ţinea braţele întinse. Împăcarea fu, aşadar, completă.

— Ei bine, e ora şase, să ne aşezăm la masă, spuse Baudu. D e
ce nu l-ai adus şi pe Jean?

— Ar fi trebuit să vină, murmură D enise stingherită. Chiar azi
dimineaţă am vorbit cu el şi mi-a promis… O, nu e nevoie să-l
aşteptăm, probabil l-a reţinut patronul lui.

Denise bănuia vreo nouă idilă şi se grăbi să-l scuze.
— Păi, să ne aşezăm la masă, repetă unchiul Baudu. Apoi,

întorcându-se spre capătul întunecat al prăvăliei, spuse:
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— Colomban, puteţi lua masa cu noi. Nu va veni nimeni.
D enise nu-l văzuse pe vânzător. Mătuşa îi explică repede că

fuseseră nevoiţi să-i concedieze pe celălalt vânzător şi pe
domnişoară. Afacerile mergeau atât de prost, încât Colomban era
suficient; chiar şi el petrecea ore întregi fără să facă nimic, visând
cu ochii deschişi.

În sufragerie, gazul ardea, deşi era una din zilele lungi de vară.
La intrare, D enise fu străbătută de un uşor frison, cu umerii
scuturaţi de răcoarea pe care o răspândeau zidurile. Regăsi masa
rotundă, cu tacâmurile aşezate pe faţa de masă de pânză cerată şi
fereastra prin care se strecura lumina din fundul curţii mici şi rău
mirositoare.

— Tată, spuse Geneviève, stingherită de prezenţa D enisei, vrei
să închid fereastra? Vine un miros cam greu de afară.

Acesta părea să nu simtă nimic, astfel că spuse surprins:
— Închide-o dacă îţi face plăcere. D oar că va fi prea cald. Într-

adevăr, se sufocau. Era o cină foarte simplă, în familie.
D upă supă, servitoarea aduse nişte porţii de carne fiartă, iar

unchiul Baudu deschise discuţia despre ceea ce se petrecea afară.
S e arătă destul de tolerant, permiţându-i nepoatei sale să aibă o
părere personală.

— D umnezeule, dar eşti liberă să susţii marile magazine…
Fiecare cu părerea lui, scumpa mea… D in moment ce faptul că ai
fost dată afară nu te-a dezgustat suficient, înseamnă că ai motive
solide pentru a le ţine partea; dacă vei merge înapoi la ei, n-aş avea
nimic împotrivă… Nu-i aşa? Nimeni de la această masă nu ar avea
nimic împotrivă!

— O, nu!, murmură doamna Baudu.
D enise îşi expuse ideile, liniştită, aşa cum făcuse şi la

Robineau: evoluţia logică a comerţului, nevoile vremurilor
moderne, măreţia noilor înfăptuiri şi, în sfârşit, bunăstarea
publicului. Baudu, cu ochii mijiţi şi gura căscată, o asculta cu o
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vizibilă tensiune în priviri. D upă ce D enise termină ce avu de zis, el
clătină din cap.

— Toate astea sunt nişte fantasmagorii! Comerţul e tot comerţ
şi nu poate să fie altfel… O, nu spun că n-au dat lovitura, dar asta e
tot. Mult timp am crezut că se vor duce de râpă. D a, aşteptam asta
cu nerăbdare, îţi aminteşti? Ei bine, nu, se pare că în ziua de azi
hoţii fac avere, iar oamenii cinstiţi mor de foame… Uită-te la noi!
S unt silit să mă înclin în faţa acestor fapte. Şi mă înclin,
Dumnezeule, mă înclin!

O furie surdă puse stăpânire pe el. Deodată îşi ridică furculiţa.
— Bătrânul Elbeuf nu va face niciodată o concesie!… I -am spus

şi lui Bourras: „Vecine, dumneata pactizezi cu şarlatanii, vopselele
tale sunt o ruşine”.

— Mai bine mănâncă, îl întrerupse doamna Baudu, îngrijorată
de enervarea soţului ei.

— Ai răbdare, vreau ca nepoata mea să ştie bine care e deviza
mea… Ascultă, scumpa mea: orice ar fi, eu nu mă mişc de aici.
D acă ei reuşesc, cu atât mai rău pentru dânşii! Eu protestez, asta e
tot!

S ervitoarea aduse friptura de viţel. Cu mâinile tremurătoare,
unchiul Baudu încercă să felieze bucata de carne, dar nu mai avea
siguranţa de pe vremuri în priviri şi nu mai reuşea să cântărească
exact fiecare porţie. Conştient de înfrângerea sa, îşi pierduse
încrederea de patron respectat. Pépé îşi imagină că unchiul său se
supărase; fură nevoiţi să-l liniştească oferindu-i imediat un desert,
nişte biscuiţi ce se aflau lângă farfuria sa. Baudu îşi coborî glasul şi
încercă să vorbească despre altceva. La început discută despre
demolări. Era de acord cu noua stradă, care va ajuta la creşterea
comerţului de cartier. Însă de aici, ajunse din nou la Paradisul
femeilor; orice discuţie îl ducea la acest subiect, era o obsesie
bolnăvicioasă. Atmosfera era încărcată de praful de var, nu mai
reuşeau să vândă nimic de când căruţele cu materiale barau strada.
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D e altfel, magazinul era ridicol de mare; clientele se pierdeau în el;
parcă ar fi compus din nişte hale! În ciuda privirilor rugătoare ale
soţiei sale, în ciuda efortului său de a se abţine, trecu de la
demolări la cifra de afaceri a magazinului. Nu era oare de
neconceput? I n mai puţin de patru ani, această cifră se mărise de
cinci ori: încasările lor anuale, altădată de opt milioane, ajunseseră
la patruzeci, după ultimul inventar.

Ce mai! O nebunie, un lucru nemaiauzit până atunci, şi
împotriva căruia nu se poate lupta! Şi creştea continuu, avea acum
o mie de angajaţi şi anunţa deschiderea a douăzeci şi opt de
raioane noi. Mai ales acest număr îl scotea din fire. Fără îndoială,
câteva dintre ele fuseseră împărţite în două, însă existau şi altele
nou-nouţe: de exemplu, raionul de mobilă şi raionul de articole
pariziene. Ce vor să spună cu asta? Articole pariziene! Într-adevăr,
oamenii ăştia nu mai au demnitate, vor ajunge să vândă peşte. În
încercarea lui de a respecta părerile D enisei, unchiul Baudu
ajungea mereu să le combată.

— S incer să fiu, acum nu I e poţi lua apărarea. Mă vezi pe mine
că vând, pe lângă postăvurile mele, şi nişte caserole{53}? Ei, ai spune
că sunt nebun… Mărturiseşte, cel puţin, că nu ai niciun respect
pentru ei.

Tânăra se mulţumi să zâmbească, stingherită, înţelegând că nu
are de ce să continue discuţia. Unchiul Baudu adăugă:

— În sfârşit, eşti de partea lor. Nu vom mai discuta niciodată
despre asta, pentru că e inutil să ne întristăm din cauza lor. Ar fi
culmea să-i mai văd cum se pun între mine şi familia mea.
Întoarce-te la ei, dacă asta îţi doreşti, dar îţi interzic să-mi mai
împui capul cu afacerile lor.

Urmă un moment de tăcere. Vechea sa violenţă se transformă
într-o resemnare taciturnă. S ervitoarea fu nevoită să deschidă
fereastra. Era o atmosferă sufocantă în odaia strâmtă, încălzită de
lampa de gaz. Mirosul pestilenţial din curtea interioară invada
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întreaga sufragerie. Pe masă apăruseră nişte cartofi fierţi. Mâncară
cu toţii, fără să mai spună o vorbă.

— Uită-te la ăştia doi!, începu din nou Baudu, arătând spre
Geneviève şi Colomban. Întreabă-i pe ei dacă le place Paradisul
femeilor!

Unul lângă altul, pe locurile obişnuite unde se aşezau de mai
bine de doisprezece ani, Colomban şi Geneviève mâncau cu
măsură. Nu spuseseră nicio vorbă. El, exagerându-şi bonomia feţei,
părea să ascundă, în dosul pleoapelor, flacăra ce-l mistuia pe
dinăuntru; în timp ce ea, cu capul plecat sub greutatea părului
lung, se lăsa în voia sorţii, răscolită de o suferinţă secretă.

— Anul trecut a fost dezastruos, explică unchiul. A  trebuit să
le amânăm căsătoria…Aşa, din simplă curiozitate, nu vrei să auzi
ce părere au despre prietenii tăi?

Pentru a-l mulţumi, Denise îi întrebă pe cei doi tineri:
— Eu nu-i pot iubi, draga mea verişoară, răspunse Geneviève.

Dar, stai liniştită, nu toată lumea îi detestă.
Îl privi apoi pe Colomban, care învârtea între degete un miez

de pâine, cu un aer absent. Când se simţi privit de D enise, începu
să arunce cuvinte violente.

— O prăvălie mizeră!… Unul mai bandit decât celălalt!… O
adevărată pacoste pentru cartier!

— Îl auzi?! Îl auzi?!, strigă Baudu, încântat. I ată unul care nu
va fi niciodată de-al lor!… Eşti ultimul! Nu vor mai fi alţii ca tine!

Geneviève, cu chipul sever şi îndurerat, nu-l scăpă din priviri
pe Colomban, răscolindu-l până în adâncul sufletului. El se tulbură
şi înjură şi mai tare. În faţa lor, doamna Baudu, trecea de la unul la
altul, neliniştită şi tăcută, ca şi cum ar fi ghicit o nouă nenorocire.
De ceva vreme, tristeţea fiicei sale

0 speria, o simţea cum se stinge încetul cu încetul.
— Prăvălia e goală, spuse ea în cele din urmă, ridicându-se de

la masă pentru a pune capăt acestei scene. Ia vezi, Colomban, parcă
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am auzit pe cineva intrând.
Masa se terminase, astfel că se ridicară cu toţii. Baudu şi

Colomban se duseră să stea de vorbă cu un misit{54}, care venise să
ceară nişte informaţii. D oamna Baudu îl luă pe Pépé să-i arate nişte
poze. S ervitoarea strânsese masa în grabă, iar D enise întârzia în
faţa ferestrei, interesată de priveliştea din curte, când, întorcându-
se, o zări pe Geneviève aşezată în acelaşi loc, cu ochii pierduţi pe
faţa de masă, udă de buretele cu care fusese ştearsă.

— Eşti tristă, verişoară?, o întrebă ea.
Tânăra nu-i răspunse, cercetând cu încăpăţânare o crăpătură a

pânzei, copleşită de gândurile care o frământau. Îşi ridică greu
capul şi privi chipul compătimitor al D enisei care se apropiase de
ea. Toţi ceilalţi plecaseră? Ce făcea singură la masă? D eodată,
izbucni într-un hohot de plâns, iar capul îi căzu pe masă. Plângea
continuu, udându-şi mâneca de lacrimi.

— Dumnezeule! Ce se întâmplă?, strigă Denise, tulburată. Vrei
să chem pe cineva?

Geneviève o strânse puternic de mână. O reţinu locului,
murmurând:

— Nu, nu, rămâi… O, să nu afle mama!… Cu tine, mi-e
indiferent; dar nu şi ceilalţi, nu şi ceilalţi!… E împotriva voinţei
mele, ţi-o jur. Poate din cauză că am rămas singură… Aşteaptă, mi-
e mai bine, nu mai plâng.

Criza o cuprinse din nou şi trupul ei se cutremură de mari
fiori. Greutatea părului ei părea că-i striveşte ceafa. Cum capul ei
bolnav se răsucea pe braţele îndoite, un ac se desprinse şi părul îi
căzu, învăluind-o în tenebrele lui. D enise încercă să o liniştească,
fără să facă vreun zgomot, de teamă să nu atragă atenţia. Îi desfăcu
rochia şi se întrista văzând-o atât de slabă, biata fată avea pieptul
plat ca al unui copil sau al unei fecioare anemice. D enise îi prinse
părul cu ambele mâini, acest păr superb, care părea să-i soarbă
viaţa din ea; apoi, îl legă strâns, pentru a-i mai lua din povară şi a-i
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da voie să respire.
— Mulţumesc, eşti bună cu mine, spuse Geneviève. Sunt cam

slabă, nu-i aşa? Eram mai plină înainte, dar acum totul s-a
schimbat… Prinde-mi rochia, să nu-mi vadă mama umerii. Mă
ascund atât cât se poate… D umnezeule, nu mă simt deloc bine,
deloc!

Geneviève se calmă, dar rămase totuşi încremenită pe scaun.
Îşi privi fix verişoară şi, după un timp, o întrebă:

— Spune-mi adevărul! O iubeşte?
D enise îşi simţi obrajii arzând. Înţelese imediat că era vorba

despre Clara şi Colomban, dar se prefăcu mirată.
— Despre cine vorbeşti, draga mea?
Geneviève dădu din umeri, neîncrezătoare.
— Nu mă minţi, te rog! Fă-mi serviciul de a-mi spune

adevărul… Trebuie să ştii, simt asta. D a, ai fost colegă cu această
femeie şi l-am văzut pe Colomban urmărindu-te şi vorbindu-ţi în
şoaptă. Te ruga să-i transmiţi mesaje, nu-i aşa? Pentru D umnezeu,
spune-mi adevărul! Îţi jur că-mi va face mult bine!

Niciodată D enise nu se simţise atât de stingherită. Îşi plecă
ochii în faţa acestei copile tăcute, care ghicise totul. Totuşi, avu
forţa de a o minţi încă o dată.

— Doar pe tine te iubeşte!
Atunci, Geneviève îi spuse cu un glas disperat:
— Bine, nu vrei să-mi spui… D e altfel, mi-e indiferent, pentru

că i-am văzut deja. El iese mereu pe trotuar doar ca să o privească.
Ea râde de acolo, de sus, ca o nenorocită… Bineînţeles că se
întâlnesc undeva.

— Asta nu, ţi-o jur!, strigă D enise, uitând ce susţinuse până
atunci, învinsă de dorinţa de a-i da cel puţin această consolare.

Tânăra respiră adânc. Zâmbi uşor şi apoi, cu o voce slăbită, de
convalescentă, spuse:

— Aş vrea un pahar cu apă… îmi cer scuze dacă te deranjez.
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Vezi, acolo, în bufet.
Când îi întinse carafa, goli dintr-odată un pahar plin. O

îndepărtă cu mâna pe Denise care se temea să nu-şi facă vreun rău.
— Nu, nu, lasă-mă. Mereu mi-e sete… Noaptea mă trezesc din

somn ca să beau apă.
O clipă tăcură amândouă, după care Geneviève continuă cu un

glas blând:
— D acă ai şti… D e zece ani m-am obişnuit cu ideea acestei

căsătorii. Colomban îmi fusese destinat încă de pe vremea când
purtam rochii scurte… Nici nu-mi amintesc cum am ajuns aici. Am
trăit tot timpul împreună, închişi aici, unul lângă altul, fără să
existe vreun moment de bucurie între noi. Am sfârşit prin a-l
considera soţul meu înainte de vreme. Nu ştiu dacă-l iubeam, eram
ca şi soţia lui, atâta tot… Şi azi, el vrea să plece cu alta! O, D oamne,
mi se frânge inima. Vezi tu, e o suferinţă pe care nu am mai
cunoscut-o până acum. Începe din inimă, apoi se îndreaptă spre
cap şi se răspândeşte peste tot. Mă omoară!

Lacrimile îi inundau ochii. Denise îşi simţi pleoapele umede.
— Mătuşa bănuieşte ceva?, o întrebă ea.
— D a, cred că mama bănuieşte ceva… Cât despre tata, e prea

tulburat, nici nu ştie câtă suferinţă îmi provoacă, amânând
căsătoria asta… Mama mi-a pus de multe ori întrebări. Se
nelinişteşte când mă vede lâncezind. Nici ea nu e prea sănătoasă.
D e multe ori mi-a spus: „Biata mea fată, nu te-am făcut prea
voinică!” Şi apoi, în prăvăliile astea, nu prea creşti cum trebuie.
Probabil că se gândeşte că am slăbit prea mult în ultima vreme…
Uită-te la braţele mele! Sunt normale?

Cu o mână tremurătoare, luă din nou carafa. D enise încercă să
o oprească.

— Nu, mi-e tare sete, lasă-mă!
S e auzi vocea lui Baudu. Cedând unui impuls al inimii, D enise

îngenunche şi o strânse pe Geneviève în braţe ca pe o soră. O
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sărută şi-i jură că totul va fi bine, că se va mărita cu Colomban, că
se va însănătoşi şi că va fi fericită. D eodată se ridică. Unchiul
Baudu o chema.

— A venit Jean. Vino aici!
Într-adevăr, era J ean, zăpăcit, sosise la masă. Când i se spuse

că era deja ora opt, rămase cu gura căscată. I mposibil, tocmai ieşise
de la patronul lui. Glumiră cu toţii pe seama tânărului. Fără
îndoială venise prin pădurea Vincennes. Însă imediat ce se putu
apropia de sora lui, îi şopti:

— E vorba de o mică spălătoreasă care duce rufele la clienţi…
Am tocmit o trăsură cu ora. Dă-mi repede cinci franci.

I eşi un minut, după care se întoarse să cineze, căci doamna
Baudu n-a vrut să-l lase să plece nemâncat. Geneviève se întoarse
tăcută şi ştearsă, ca de obicei. Colomban moţăia pe jumătate în
spatele tejghelei. S eara se scurse încet şi trist, însufleţită doar de
paşii unchiului, care se plimba de la un capăt la altul al prăvăliei
pustii. D oar o lampă de gaz mai ardea, umbra grea a plafonului
cădea peste odaie ca pământul peste un mormânt.

Lunile trecură. D enise intra în fiecare zi s-o înveselească pe
Geneviève. Însă tristeţea îşi făcuse cuib la Bătrânul Elbeuf. Lucrările
din faţa magazinului erau un chin permanent, care-i îndurera tot
mai mult. Chiar şi în momentele în care aveau parte de o speranţă
sau de o bucurie neaşteptată, era suficient să audă cărămizile
căzând afară sau scârţâitul ferăstrăului pentru a le întuneca
imediat ziua. D e altfel, întregul cartier era zguduit. În locul
împrejmuit cu scânduri ce cuprindea cele trei străzi se desfăşura o
activitate febrilă. D eşi arhitectul se servea de clădirile existente, el
le deschidea din toate părţile pentru a le amenaja; la mijloc, în
spărtura curţilor, se construia o galerie centrală imensă, ca o
biserică, şi care urma să dea în strada Neuve-Saint-Augustin printr-
o poartă principală aflată în centrul faţadei. Lucrătorii săpaseră cu
mare dificultate subsolurile, deoarece dăduseră de infiltraţii ale
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canalelor de scurgere şi de un pământ de umplutură plin de
oseminte umane. Apoi, forarea puţului de o sută de metri, ce urma
să aibă un debit de cinci sute de litri pe minut, îi preocupase pe cei
din casele vecine. Acum, zidurile atinseseră deja primul etaj;
schelele şi turnurile de şarpante închideau întreaga îngrăditură; se
auzeau, fără încetare, scârţâitul troliurilor care ridicau lespezile,
descărcarea bruscă a planşeelor de fier, zarva acestui popor de
muncitori, acompaniată de zgomotul cazmalelor şi al ciocanelor.
I nsă, peste toate acestea, ceea ce îi asurzea şi mai mult pe oameni
era trepidaţia maşinilor; toate funcţionau cu aburi, iar şuierăturile
ascuţite sfâşiau aerul, în timp ce, la cea mai mică adiere de vânt, un
nor de praf zbura şi se abătea peste acoperişurile vecine,
acoperindu-le ca o plapumă de zăpadă. D isperată, familia Baudu
privea această pulbere ce pătrundea neîndurătoare peste tot,
trecând şi prin ferestrele bine închise, acoperind stofele din
prăvălie, strecurându-se până sub paturi; numai ideea că respirau
acest praf, care-i va ucide până la urmă, le otrăvea zilele.

D e altfel, situaţia avea să se agraveze şi mai mult. În
septembrie, arhitectul, temându-se că nu va fi gata la timp, decise
să se lucreze şi noaptea. Aşadar, fură instalate lămpi electrice de
mare putere, iar activitatea îşi reluă cursul, de astă dată, fără nicio
oprire. Echipele se succedau, ciocanele băteau continuu, maşinile
suflau neîncetat, iar zarva mereu prea mare părea să ridice şi să
împrăştie molozul. Atunci, membrii familiei Baudu, exasperaţi,
fură siliţi să renunţe până şi la somn; se cutremurau în
aşternuturile lor, iar zgomotele deveneau adevărate coşmaruri, de
îndată ce oboseala îi dobora. Când coborau din pat, în picioarele
goale, pentru a-şi mai linişti febra şi priveau pe geam, rămâneau
înmărmuriţi în faţa Paradisului femeilor care strălucea în adâncul
tenebrelor, ca o torţă gigantică în care ardea propria lor ruină, în
mijlocul zidurilor pe jumătate ridicate, străpunse de spaţii goale,
lămpile electrice azvârleau uriaşe raze albastre, de o intensitate
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orbitoare. S una ora două noaptea, apoi trei şi apoi patru. În somnul
dureros al cartierului, şantierul, mărit de această strălucire lunară,
părea colosal şi fantastic, încărcat de umbre negre, de muncitori
zgomotoşi, ale căror profiluri gesticulau pe fondul alb al noilor
pereţi.

D upă cum spusese şi unchiul Baudu, micul comerţ de pe
străzile învecinate primise o nouă lovitură. D e fiecare dată când
Paradisul femeilor îşi construia noi raioane, se produceau noi
prăbuşiri printre prăvăliile din jur. D ezastrul se extindea, se
auzeau trosnind până şi cele mai vechi case. D omnişoara Tatin,
lenjereasa din pasajul Choiseul, tocmai fusese declarată
falimentară; Quine e, mănuşarul, abia dacă mai putea rezista şase
luni; blănării Vanpouille erau forţaţi să-şi subînchirieze o parte din
magazine; dacă Bedoré şi sora lui, vânzători de tricotaje, mai
rezistau, era doar pentru că se foloseau de economiile făcute
odinioară. Şi iată că acum aveau să se mai adauge alte ruinări
prăbuşirilor prevăzute de mult timp: raionul de articole pariziene
ameninţa un vânzător de bibelouri din strada Saint-Roch, şi anume
pe D eslignières, un bărbat gras şi destul de impulsiv; în timp ce
raionul de mobilă îi lovea pe Piot şi Rivoire, ale căror magazine se
întindeau de-a lungul pasajului S ainte-Anne. S e temeau chiar ca
vânzătorul de bibelouri să nu facă apoplexie, căci era mereu furios
când vedea că Paradisul femeilor afişează reduceri de până la
treizeci la sută la tot felul de produse. Negustorii de mobile, mai
liniştiţi, încercau să glumească pe seama funcţionarilor ce se
amestecau în vânzarea de mese şi dulapuri; dar clientele începeau
deja să-i părăsească, deoarece succesul noului raion se anunţa a fi
formidabil. Totul era terminat, erau siliţi să îngenuncheze; după
aceştia, aveau să urmeze alţii la rând, căci nu mai exista niciun
motiv pentru ca toţi micii comercianţi să dispară de pe faţa
pământului. Într-o zi, doar Paradisul femeilor va învălui întregul
cartier.
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În prezent, dimineaţa şi seara, când cei o mie de angajaţi
intrau şi ieşeau din Paradis, se forma o coadă atât de lungă în Piaţa
Gaillon, încât lumea se oprea pentru a-i privi cum defilau ca un
adevărat regiment. Timp de zece minute, trotuarele erau înţesate
de lume; iar micii comercianţi, aflaţi în pragul propriilor prăvălii, se
gândeau la unicul lor angajat, pe care nu ştiau cu ce să-l mai
hrănească. La ultimul inventar al marelui magazin, imensa cifră de
afaceri, de patruzeci de milioane, revoluţionase până şi
împrejurimile. Vestea intra din casă în casă, stârnind strigăte de
mirare şi de furie. Patruzeci de milioane! Îţi vine a crede? Fără
îndoială, beneficiul net era de cel mult patru la sută, cu cheltuielile
lor generale considerabile şi sistemul lor de ofertare. D ar un profit
de un milion şase sute de mii de franci era o sumă frumuşică, te
poţi mulţumi cu cei patru la sută, când lucrezi cu un astfel de
capital. Se vorbea că primul capital al lui Mouret, primii cinci sute
de mii de franci înmulţiţi în fiecare an cu totalul beneficiilor,
trebuia să fi atins azi patru milioane, după ce trecuse de zece ori
prin mărfuri şi pe la tejghele. Când discuta despre acest calcul cu
D enise, Robineau rămânea încremenit, cu ochii pierduţi în farfuria
goală: ea avea dreptate, permanenta împrospătare a capitalului
făcea noul comerţ de neînvins. Bourras era singurul care nega
faptele, refuzând să înţeleagă, mirat şi perplex în acelaşi timp. O
adunătură de hoţi, asta-i tot! Nişte mincinoşi! Nişte şarlatani care
într-o bună zi vor fi adunaţi din şanţuri!

În ciuda dorinţei lor de a nu schimba nimic din obiceiurile
Bătrânului Elbeuf, membrii familiei Baudu erau nevoiţi să facă faţă
concurenţei. Clientela nu mai venea la ei, astfel că încercau să
meargă ei la ea, prin intermediul samsarilor. Era, pe vremea aceea,
pe piaţa pariziană un misit care avea legături cu toţi marii croitori
şi care reuşea să salveze micile magazine de postavuri şi de flanele,
dacă încerca să le reprezinte. Bineînţeles că era foarte căutat şi se
certau cu toţii pe el, iar acest personaj căpătase proporţiile unui
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adevărat erou. D in nefericire, Baudu, care tocmai îl tocmise, îl văzu
înţelegându-se şi cu familia Matignon de pe strada Croix-des-
Petits-Champs. Unul după altul, alţi doi samsari îl păcăliră, iar un
al treilea, un om foarte cinstit, nu reuşi nimic. Era aşadar o moarte
lentă, fără scăpare, o încetinire continuă a afacerilor, iar clienţii
plecau unul câte unul. Veni şi ziua când scadenţele deveniră o
problemă. Până atunci, supravieţuiseră cu economiile de odinioară;
însă acum, datoriile băteau la uşă. În decembrie, Baudu, îngrozit de
cifra obligaţiilor scadente, recurse la cel mai dur sacrificiu: vându
casa de la Rambouillet, o casă pentru care cheltuise o avere cu
reparaţiile necesare şi ai cărei chiriaşi nici măcar nu-i plătiseră,
când se decise să o valorifice. Această vânzare distruse singurul vis
al vieţii sale, inima îi sângera ca după pierderea unui persoane
dragi. Fu silit să o vândă cu şaptezeci de mii de franci, când pe el îl
costase mai mult de două sute de mii. Fusese foarte fericit să dea
de soţii Lhomme, vecinii săi, care doreau să-şi extindă proprietatea.
Cei şaptezeci de mii de franci aveau să le permită să
supravieţuiască ceva vreme. În ciuda tuturor eşecurilor, dorinţa de
luptă renăscuse: cu puţină disciplină poate reuşeau să răzbată.

În duminica în care familia Lhomme le plătise banii pentru
casă, soţii Baudu îi invitară să cineze la Bătrânul Elbeuf. Doamna
Aurelie ajunse prima; fură nevoiţi să-l aştepte pe casier, care sosi
cu întârziere din pricina unei după-amieze dedicate muzicii; cât
despre tânărul Albert, acesta acceptase invitaţia, dar nu apăruse.
D e altfel, fusese o cină penibilă. S oţii Baudu, sufocaţi în strâmta lor
sufragerie, suferiră înfiorător din pricina valului de libertate şi de
încredere cu care-i învăluiră cei doi membri ai familiei Lhomme.
Geneviève, rănită de alura imperială a doamnei Aurelie, nu scoase
nicio vorbă, în timp ce Colomban o admira, cuprins de fiori la
gândul că era şefa Clarei.

S eara, înainte de culcare, pe când doamna Baudu era deja în
pat, soţul ei încă se mai plimba prin odaie. Afară era călduţ, un
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timp umed, de dezgheţ. În ciuda ferestrelor închise şi a perdelelor
trase, se auzea huruitul utilajelor de peste drum.

— Ştii la ce mă gândesc, Elisabeth?, spuse el în cele din urmă.
Ei bine, aceşti Lhomme au avut norocul de a câştiga mulţi bani, dar
mă simt mai bine în pielea mea decât m-aş simţi în a lor. Într-
adevăr, s-au descurcat bine. Femeia chiar a povestit că anul ăsta a
câştigat aproape douăzeci de mii de franci, nu-i aşa? Asta i-a
permis să-mi cumpere căsuţa! Nu mai contează! Nu mai am casa,
dar măcar n-am să cânt la colţul străzii pentru bani, în timp ce tu
umbli pe la alţii… Vezi tu, ei nu sunt fericiţi.

Undeva în miezul acestei suferinţe a sacrificiului său, el mai
păstra un sentiment de invidie faţă de aceşti oameni care-i
uciseseră singurul său vis. Când se apropie de pat, gesticula aplecat
asupra soţiei sale; apoi se întoarse la fereastră şi tăcu o clipă,
ascultând zgomotul şantierului de afară. Îşi continuă vechile
acuzaţii, doleanţele deznădejdii sale cu privirile la vremurile noi:
unde s-a mai văzut aşa ceva? Vânzătorii să câştige mai mult decât
negustorii? Casierii erau cei care răscumpărau acum proprietăţile
patronilor lor. Astfel, totul se duce pe apa sâmbetei, nu mai există
familie, se trăieşte prin hoteluri, în loc să mănânce fiecare la casa
lui. În sfârşit, prezise că tânărul Albert va devora mai târziu
pământul de la Rambouillet, cheltuindu-l pe actriţe.

D oamna Baudu îl asculta, cu capul pe pernă, palidă asemenea
aşternutului.

— Totuşi, ţi-au plătit, spuse ea blând.
D eodată, Baudu amuţi. Se plimbă câteva secunde cu ochii în

pământ. Apoi, reîncepu:
— Mi-au plătit, e adevărat; şi la urma urmei, banii lor sunt la

fel de buni ca ai altora… Ar fi bine să-mi pornesc din nou afacerea
cu banii ăştia. A, dacă n-aş fi fost atât de bătrân şi de obosit!

Urmă o tăcere lungă. Negustorul se pierdea în gânduri
confuze. Brusc, doamna Baudu începu să vorbească, cu ochii
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aţintiţi în plafon, fără să-şi mişte capul.
— Te-ai uitat mai atent la Geneviève în ultima vreme?
— Nu, răspunse el.
— Ei bine, sunt puţin îngrijorată din pricina ei… E prea palidă.

Pare disperată.
Baudu o privi surprins, stând în picioare în faţa patului.
— Şi de ce, mă rog?… D acă e bolnavă, ar trebui să ne spună.

Mâine vom chema medicul.
D oamna Baudu rămase nemişcată. D upă un minut îndelungat,

spuse din nou, pierdută:
— Căsătoria asta cu Colomban… trebuie să o facem cât mai

repede.
El o privi şi începu să se plimbe prin odaie. Fapte vechi îi

invadau gândurile: era oare posibil ca fiica sa să se fi îmbolnăvit
din cauza vânzătorului? Îl iubea într-atât, încât nu mai putea
aştepta? Încă o nenorocire neaşteptată! Acest fapt îl tulbură cu atât
mai mult, cu cât avea deja idei clare despre acest mariaj. N-ar fi fost
niciodată de acord să-i căsătorească în condiţiile actuale. Totuşi,
îngrijorarea pentru fiica sa îi mai îmblânzea gândurile.

— Bine, spuse el într-un târziu, am să vorbesc cu Colomban.
Fără să mai adauge vreun cuvânt, îşi continuă plimbarea prin

odaie. Curând, ochii soţiei sale se închiseră, adormise cu chipul ei
alb, ca de moartă. El se mai plimbă o vreme. Înainte să se culce,
ridică perdelele şi aruncă un ochi în stradă; de cealaltă parte a
drumului, ferestrele căscate ale vechiului hotel D uvillard păreau
nişte găuri în miezul şantierului, unde muncitorii se agitau în
lumina orbitoare a lămpilor electrice.

A  doua zi de dimineaţă, Baudu îl luă pe Colomban şi merse
alături de el în fundul unei magazii strâmte de la mezanin. Se
gândise încă din ajun la ceea ce avea să-i spună.

— Băiete, începu el, ştii că mi-am vândut proprietatea de la
Rambouillet. Asta ne va permite să ne mai redresăm puţin… D ar
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înainte de toate, aş vrea să discut puţin cu dumneata.
Tânărul, care părea că se teme de o astfel de întrevedere,

aştepta cu emoţie. Ochii lui mici clipeau pe chipul său larg; rămase
cu gura deschisă, ceea ce era la el semnul unei mari tulburări.

— Ascultă-mă bine, continuă Baudu. Când bătrânul
Hauchecorne mi-a cedat magazinul, acesta era prosper; el însuşi îl
primise odinioară de la bătrânul Finet, în stare foarte bună… Ştii ce
idei am eu: aş crede că fac o faptă rea dacă predau copiilor mei
acest magazin în condiţiile actuale; din acest motiv am tot amânat
mariajul tău cu Geneviève… D a, m-am încăpăţânat, am sperat că
voi readuce prosperitatea de altădată, am vrut să-ţi pun registrele
în faţă şi să-ţi spun: „Uite, anul în care l-am preluat eu s-a vândut
atâta postav, iar în anul în care eu plec, am vândut cu zece sau
douăzeci de mii de franci mai mult…” în sfârşit, înţelegi ce vreau
să spun! Mi-am făcut o promisiune, şi anume că acest magazin nu
va pierde nimic în mâinile mele. Altfel, mi s-ar părea că vă jefuiesc.

Era sugrumat de emoţie. Îşi suflă nasul şi continuă:
— N-ai nimic de spus?
Colomban tăcea. Clătina din cap şi aştepta, din ce în ce mai

tulburat, simţind unde voia să ajungă patronul. Trebuia să se
căsătorească cât mai curând posibil. Cum ar fi putut să refuze? N-
ar fi avut niciodată forţa necesară. D ar ce să facă cu cealaltă, cea pe
care o visa noaptea, cu trupul aprins de o flacără atât de puternică,
încât se arunca gol pe podea, de teamă să nu moară?

— Astăzi, continuă Baudu, avem nişte bani care ne pot salva o
perioadă. S ituaţia se agravează cu fiecare zi, dar poate, dacă facem
un efort suprem… în sfârşit, am vrut să ştii care e situaţia. Vom
risca totul. D acă vom fi înfrânţi, ei bine, asta ne va băga în
mormânt… D oar că, dragul meu, în acest caz căsătoria voastră va fi
din nou amânată, pentru că nu vreau să vă las singuri în această
luptă… Ar fi o laşitate din partea mea, nu-i aşa?

Uşurat, Colomban se aşeză pe bucăţile de molton. Picioarele îi
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tremurau. S e ferea să-şi arate bucuria. Îşi lăsă capul în jos,
frecându-şi mâinile de genunchi.

— Nu spui nimic?, repetă Baudu.
Nu, nu spunea nimic pentru că nu avea nimic de spus. Atunci,

bătrânul continuă cu blândeţe:
— Am fost sigur că te vei întrista… Trebuie să fii curajos.

Trezeşte-te, nu te lăsa copleşit… înţelege, mai ales, în ce situaţie
sunt eu. Cum aş putea să vă dau pe mâini o asemenea povară? În
loc să vă ofer o afacere bună, o să vă las probabil un faliment. Nu,
doar bandiţii pot face una ca asta… Fără îndoială, nu vreau decât să
fiţi fericiţi, dar nu voi acţiona niciodată împotriva conştiinţei mele.

Baudu vorbi încă multă vreme în felul acesta, zbătându-se
între fraze contradictorii, ca un om care ar fi dorit să i se ghicească
gândurile. Având în vedere că-i promisese fata şi magazinul,
cinstea lui îl silea să i le dea pe amândouă în bune condiţii, fără
cusururi şi fără datorii. D oar că se simţea foarte obosit, iar povara
era deja prea grea. Rugăminţile se strecurau printre cuvintele sale
şoptite. Aştepta de la Colomban un elan, un strigăt din inimă, care,
din păcate, nu mai venea.

— Ştiu, murmură el, ştiu că bătrânilor le lipseşte flacăra… Cu
tinerii, lucrurile se înviorează. Sunt plini de entuziasm, e normal…
D ar nu, nu pot, pe cuvântul meu! D acă aş ceda, mi-o veţi reproşa
mai târziu.

Tăcu, fulgerat de un tremur; fiindcă tânărul rămăsese
nemişcat, cu capul în podea, îl întrebă pentru a treia oară, sfârşind
o tăcere penibilă:

— Nu spui nimic?
În cele din urmă, fără a-l privi, Colomban îi răspunse:
— Nu e nimic de spus… D umneavoastră sunteţi stăpânul,

sunteţi mai înţelept decât noi toţi. D acă dumneavoastră aşa
spuneţi, vom aştepta şi vom încerca să fim rezonabili.

Totul era pierdut. Baudu mai spera încă de la Colomban la o
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răbufnire de bunătate, la un strigăt: „Odihneşte-te, tată, vom
continua noi lupta. D aţi-ne magazinul aşa cum e el! Vom face noi o
minune pentru a-l salva!” Apoi îl privi şi fu cuprins de ruşine. Îşi
zise în sine că a încercat să-şi înşele copiii. Vechea cinste a
bătrânului negustor renăştea în sufletul său; acest băiat prudent
avea dreptate, căci în comerţ nu există sentimente. Nu sunt decât
cifre.

— Sărută-mă, băiete, spuse el pentru a termina. Am hotărât!
Nu vom mai vorbi despre căsătorie decât peste un an. Înainte de
toate, trebuie să ne gândim la lucruri serioase.

Seara, în odaia lor, când doamna Baudu îl întrebă despre
rezultatul discuţiei, Baudu îşi recăpătase încăpăţânarea de a se
lupta singur, până la capăt. Îi aduse un mare elogiu lui Colomban:
era un băiat sigur, cu idei clare, crescut de altfel cu principii
serioase, incapabil, de exemplu, să glumească cu clientele, cum fac
linguşitorii de la Paradis. Nu, era cinstit, făcea parte din familie şi
nu-şi batjocorea meseria.

— Aşadar, pe când căsătoria?, întrebă doamna Baudu.
— Mai târziu, răspunse el. Atunci când voi fi în măsură să-mi

ţin promisiunile.
Ea nu făcu niciun gest, doar spuse:
— Fiica noastră va muri din pricina asta.
Baudu se abţinu să nu-şi iasă din minţi. El va fi cel care va muri

dacă-l vor tulbura cu problemele astea. Era vina lui? Îşi iubea
copila, şi-ar fi dat viaţa pentru ea; totuşi, nu putea face afacerile să
prospere dacă nu mergeau nicăieri. Geneviève va trebui să fie
înţeleaptă şi să aibă puţină răbdare până când registrele vor arăta
alte cifre. Ce dracu’! Colomban va rămâne aici, nu i-l va lua nimeni.

— D e necrezut!, repetă el. O fată atât de bine crescută!
D oamna Baudu nu mai spuse nimic. Fără îndoială, ghicise gelozia
chinuitoare a fiicei sale; însă nu îndrăzni să-i mărturisească ceva
soţului ei. O pudoare stranie o împiedicase mereu să discute cu el
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anumite subiecte delicate. Când o văzu că tace, Baudu îşi îndreptă
furia spre muncitorii de peste drum.

D enise urma să se întoarcă la Paradisul femeilor. Înţelesese că
Robineau, nevoit să-şi restrângă personalul, nu ştia cum să o
concedieze. Pentru a reuşi să reziste, erau siliţi să facă totul singuri;
Gaujean, încăpăţânat în ura lui, îi prelungea creditele, promiţându-
i chiar să-i găsească alte fonduri; însă teama îi copleşea, astfel că
încercau să facă economii. Timp de cincisprezece zile, D enise îi
simţi oarecum stingheri în preajma ei; fu nevoită să vorbească
prima şi să le spună că-şi găsise de lucru în altă parte. Fu o
adevărată uşurare, doamna Robineau o sărută, foarte emoţionată,
spunându-i că o va regreta mereu. Când fu întrebată unde merge,
Denise le spuse că se întoarce la Mouret; Robineau îngălbeni.

— Aveţi dreptate!, strigă el enervat.
Îi era mai greu să-i dea această veste bătrânului Bourras.

Totuşi, D enise trebuia să-şi ia rămas bun de la el, dar îi era teamă,
căci îi păstra o vie recunoştinţă. Bourras nu era niciodată liniştit,
deoarece trăia înconjurat de acest vacarm al şantierului vecin.
Căruţele cu materiale îi blocau intrarea în magazin; cazmalele
loveau pereţii continuu; toate lucrurile din prăvălia lui, umbrelele
şi bastoanele, dansau pe ritmul loviturilor de ciocan. Părea că
dugheana lui, agăţată cu încăpăţânare de zidurile gata de
demolare, avea să se despice singură. Şi mai rău era că arhitectul,
pentru a lega raioanele existente ale magazinului cu cele ce aveau
să fie construite în vechiul hotel D uvillard, inventase un pasaj care
urma să treacă chiar sub căsuţa care separa cele două clădiri.
Această casă aparţinea societăţii „Mouret et C-ie”, iar în contractul
de închiriere era precizat faptul că locatarii trebuiau să suporte
reparaţiile, astfel că într-o dimineaţă nişte lucrători se prezentară la
el. Bourras era gata să facă un infarct. Nu era suficient că-l
sugrumau din toate părţile? Mai trebuia să fie legat de picioare şi
să i se ia pământul de sub el! I i alungă imediat pe zidari,
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ameninţând cu un proces! Lucrări de reparare, fie! D ar acestea erau
lucrări de înfrumuseţare! Întregul cartier era de partea lui, crezând
că va câştiga procesul, dar nimeni nu mai era sigur pe nimic. În
orice caz, procesul avea să dureze mult timp, astfel că toţi erau
curioşi cum se va termina acest duel.

În ziua în care D enise se pregătea să-şi ia rămas bun de la el,
Bourras se întorcea de la avocatul său.

— Vă vine a crede?, strigă el. Acum spun că imobilul nu este
solid şi pretind că trebuie să lucreze la fundaţii… Pe dracu’! S -au
săturat să-l tot scuture cu maşinile lor blestemate. Nici nu-i de
mirare dacă se prăbuşeşte!

Când D enise îl anunţă că pleacă şi că se întoarce la Paradisul
femeilor cu un salariu de o mie de franci, fu atât de surprins, încât
îşi ridică mâinile tremurătoare spre cer. Emoţia îl făcu să se
prăbuşească pe un scaun.

— D umneata! D umneata!, bâigui el. În sfârşit, sunt singur! N-
am mai rămas decât eu.

După ce tăcu o clipă, o întrebă:
— Şi micuţul?
— Se va întoarce la doamna Gras!, răspunse D enise. Ea îl iubea

mult.
Tăcură din nou. Ar fi preferat să ţipe la ea, să înjure, să bată cu

pumnul în masă; bătrânul acesta distrus, zdrobit, o mâhnea
profund. Însă Bourras îşi reveni încetul cu încetul şi începu din nou
să ţipe:

— O mie de franci! Aşa ceva nu se refuză… Veţi merge toţi
acolo. Plecaţi, aşadar, lăsaţi-mă singur! D a, singur, auziţi! Va fi
unul care nu va îngenunchea niciodată… Şi spuneţi-le că voi
câştiga procesul, chiar dacă voi fi nevoit să mor de foame!

D enise putea pleca de la Robineau la sfârşitul lunii. Se
întâlnise cu Mouret şi totul părea aranjat. Într-o seară, când se
întorcea acasă, D eloche, care o pândise în stradă, o opri. Era foarte
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fericit, căci tocmai aflase vestea cea mare despre care bârfea tot
magazinul. Îi povesti cu mare bucurie ce se mai discuta pe la
raioane.

Ştiţi ce mutre fac doamnele de la confecţii?!
Tăcu, după care continuă din nou:
— Vă amintiţi de Clara Prunaire? Ei bine, se pare că patronul

ar fi… înţelegeţi?
Roşi. Denise, palidă, strigă:
— Domnul Mouret!
— Ce gusturi ciudate, nu-i aşa?, spuse el. O femeie care

seamănă cu un cal… Cel puţin lenjereasa cu care a trăit anul trecut
era drăguţă. În sfârşit, e problema lui.

Când ajunse în odaia ei, D enise simţi că leşină. Probabil din
cauză că urcase prea repede scările. Sprijinită de fereastră, avu
senzaţia că era la Valognes, parcă zări uliţa pustie, tapetată cu
muşchi, pe care o privea din camera ei de copil; se simţi copleşită
de dorinţa de a se întoarce acolo, de a se refugia în uitarea şi
liniştea provinciei. Parisul o irita, dispreţuia Paradisul femeilor, nici
nu ştia de ce acceptase să se întoarcă acolo. Bineînţeles că va suferi
din nou; de altfel, suferea deja din pricina poveştilor lui D eloche.
D eodată, fără niciun motiv, un hohot de plâns o făcu să se
îndepărteze de la fereastră. Plânse aşa mult timp, dar îşi regăsi
puterea de a continua.

A doua zi, la prânz, Robineau o trimisese în oraş şi fiindcă
trecu prin faţa Bătrânului Elbeuf, intră, văzându-l pe Colomban
singur în magazin. Ceilalţi luau prânzul, căci clinchetul furculiţelor
se auzea din fundul sufrageriei.

— Poţi să intri, spuse vânzătorul. Sunt la masă.
D ar ea îi făcu semn să tacă şi-l trase într-un colţ al încăperii,

după care îi spuse şoptit:
— Cu dumneata vreau să vorbesc… Chiar n-ai suflet? Nu vezi

că Geneviève te iubeşte şi că moare din pricina asta?
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Tremura toată, iar febra din ajun îi dădea din nou târcoale.
Colomban, speriat, surprins de un asemenea atac, nu ştia ce să
spună.

— Ascultă-mă, continuă ea. Geneviève ştie că iubeşti o altă
femeie. Chiar ea mi-a spus asta şi a plâns ca o nefericită… A, biata
copilă! Cât e de slabă! D acă i-ai fi văzut braţele! E de plâns…
Haide, chiar nu poţi s-o laşi să moară aşa!

În cele din urmă, Colomban spuse:
— D ar nu e bolnavă, exagerezi… Nu-mi dau seama… Şi apoi,

tatăl ei tot amână căsătoria.
D enise dezminţi imediat această minciună. S imţise că la cea

mai mică insistenţă a tânărului, unchiul Baudu ar fi cedat. Cât
despre uimirea lui Colomban, era sinceră: chiar nu observase lenta
agonie prin care trecea biata Geneviève. Pentru el fu o veste foarte
neplăcută. Atât timp cât nu-şi dădea seama ce se întâmplă, nu-şi
făcea mari reproşuri.

— Şi pentru cine?, continuă D enise, pentru o femeie de nimic!
Chiar nu ştii pe cine iubeşti cu adevărat? N-am vrut să te mâhnesc
până acum, uneori am evitat să-ţi răspund veşnicelor întrebări. Ei
bine, da, Clara e a tuturor, n-o interesează persoana ta şi n-ai să fii
cu ea niciodată! S au poate că o vei avea ca toţi ceilalţi, o dată, în
trecere.

Palid, Colomban o asculta. La fiecare frază pe care D enise i-o
arunca în faţă, printre dinţi, buzele îi tremurau. Copleşită de
cruzime, tânăra se lăsă în voia unei porniri de care nu fusese
conştientă până atunci.

— În sfârşit, spuse ea, acum e cu domnul Mouret, dacă chiar
vrei să ştii!

Vocea îi era sugrumată şi păli mai tare decât el. Amândoi se
priviră, după care el spuse:

— O iubesc.
D enise se ruşina. D e ce-i vorbise astfel acestui băiat şi de ce se
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înfierbântase astfel? Tăcu, vorbele simple pe care i le spuse el îi
rezonau în suflet ca un sunet de clopot ce o asurzea. „O iubesc, o
iubesc”, cuvintele o răscoleau, iar el avea dreptate, nu se putea
căsători cu alta.

Când se întoarse, o zări pe Geneviève, în pragul sufrageriei.
— Taci, spuse ea repede.
D ar era prea târziu, Geneviève auzise totul. Era albă ca zăpadă.

Tocmai atunci intră o clientă. Era doamna Bourdelais, una dintre
ultimele cliente fidele Bătrânului Elbeuf, unde mai găsea încă
articole solide; de ceva vreme, doamna de Boves urmase moda şi
trecuse la Paradisul femeilor, doamna Marty nu mai venise deloc,
cucerită în totalitate de splendoarea vitrinelor de peste drum.
Geneviève se văzu silită să o întâmpine:

— Ce doreşte doamna?
D oamna Bourdelais dorea să vadă un metraj din flanel.

Colomban coborî de pe raft o bucată de material, iar Geneviève i-o
arătă clientei; amândoi, cu mâinile reci, stăteau unul lângă altul, în
spatele tejghelei. I ntre timp, Baudu ieşi din sufragerie în urma
soţiei sale, care merse să se aşeze pe un scaun. Nu se amestecă în
vânzare, îi zâmbi nepoatei sale şi rămase în picioare, privind-o pe
doamna Bourdelais.

— Nu prea-mi place, spuse aceasta. Arătaţi-mi ceva mai
rezistent.

Colomban aduse altă bucată de material. Se aşternu tăcerea.
Doamna Bourdelais examina cu atenţie bucata de stofă.

— Cât costă?
— Şase franci, doamnă, răspunse Geneviève.
Clienta făcu o mişcare bruscă.
— Şase franci! Dar aceeaşi stofă costă peste drum cinci franci.
Pe chipul lui Baudu se văzu o uşoară încruntare. Nu se putu

abţine să nu intervină.
— Probabil că doamna se înşală, căci acest articol ar trebui să
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fie vândut cu şase franci cincizeci. E imposibil să fie ofertat la cinci
franci. Cu siguranţă, e vorba despre alt articol.

— Nu, nu, repetă aceasta cu încăpăţânarea unei burgheze care
avea senzaţia că se pricepe. S tofa este aceeaşi. Poate chiar mai
rezistentă decât aceasta.

Atmosfera devenise apăsătoare. Baudu, scos din minţi, făcea
eforturi pentru a rămâne zâmbitor. Furia împotriva Paradisului
femeilor îl sugruma.

— Cu siguranţă, ar trebui să vă purtaţi mai bine cu mine,
spuse în cele din urmă doamna Bourdelais. Altfel, mă văd nevoită
să merg peste drum, ca toate celelalte doamne.

Baudu îşi pierdu minţile şi strigă, scuturat de o furie stăpânită
până atunci:

— Ei bine, n-aveţi decât!
I mediat, doamna Bourdelais se ridică şi plecă, fără să se uite în

urmă.
— Asta am să fac, domnule!
Rămaseră cu toţii stupefiaţi. Erau uimiţi de violenţa

patronului. El însuşi era îngrozit de ceea ce spusese. Fraza îi
scăpase fără voia lui, ca o explozie a dispreţului pe care-l adunase
în sufletul său, de-a lungul timpului. Şi acum, întreaga familie
Baudu, înmărmurită, cu braţele căzute, o urmărea din priviri pe
doamna Bourdelais, trecând strada. S imţeau că ieşirea asta le va
aduce ghinion. Când aceasta intră cu paşii ei mărunţi pe uşa înaltă
a Paradisului şi dispăru în mulţime, parcă ceva le murise în suflet.

— Încă un client furat, murmură Baudu.
Apoi, întorcându-se spre D enise, despre a cărei angajare aflase

deja, îi spuse:
— Şi pe tine te-au luat… D u-te, nu-i nimic. D acă au bani, sunt

puternici.
Sperând că Geneviève nu-l auzise pe Colomban, Denise îi şopti

acesteia la ureche:
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— Fii fericită, te iubeşte!
Tânăra îi răspunse încet, cu glasul sfâşiat:
— D e ce minţi?… Uită-te la el, nici acum nu se poate abţine. Se

uită continuu într-acolo. Ştiu că mi l-au furat, aşa cum ne-au furat
totul.

Se aşeză la casă, lângă mama ei. Aceasta ghicise, fără îndoială,
noua lovitură primită de fiica ei, căci ochii ei îndureraţi se plimbau
de la ea la Colomban şi apoi spre Paradisul femeilor. Era adevărat, le
furaseră totul: tatălui, averea; mamei, copila pe moarte; fiicei, soţul
aşteptat de mai bine de zece ani. În faţa acestei familii
condamnate, D enise, cu sufletul copleşit de milă, avu pentru o
clipă sentimentul că face şi ea ceva rău. Nu ajuta ea maşinăria ce
urma să le strivească lumea acestor oameni? D ar se simţea împinsă
de o nouă forţă, simţea că nu face nimic rău.

— Ei, reluă Baudu pentru a-şi face curaj, n-o să murim din
atâta. O clientă pierdută înseamnă altele două câştigate… Auzi,
D enise; am aici şaptezeci de mii de franci care-l vor face pe Mouret
să nu doarmă nopţile… I ar voi, ceilalţi, lăsaţi mutrele astea de
înmormântare! Doar n-a murit nimeni!

Nu reuşi să-i înveselească; el însuşi fu copleşit de o
consternare totală; toţi rămaseră cu ochii fixaţi asupra monstrului,
atraşi, posedaţi, înfruptându-se din propria lor nenorocire.
Lucrările erau pe terminate, faţada fu curăţată de schele, lăsând în
urmă un edificiu colosal, cu zidurile albe, găurite de vitrine largi şi
luminoase. De-a lungul trotuarului, redat, în sfârşit, circulaţiei, fură
aliniate opt trăsuri pe care le încărcau băieţii de la biroul de
expediţii. S ub soarele ale cărui raze inundau strada, panourile
verzi, cu profiluri galbene şi roşii, străluceau ca nişte oglinzi, ale
căror reflexii orbitoare băteau până în fundul magazinului Bătrânul
Elbeuf. Vizitii, îmbrăcaţi în negru, stăteau drepţi şi-şi ţineau caii în
frâu, nişte animale superbe, cu zăbalele argintate. Ori de câte ori se
umplea câte o trăsură, se auzea pe caldarâm un huruit sonor, ce
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cutremura micile magazine dimprejur.
În faţa acestei defilări triumfale, pe care trebuiau să o suporte

de două ori pe zi, sufletele membrilor familiei Baudu erau sfâşiate.
Bătrânul tremura doar gândindu-se unde se îndrepta acest flux
continuu de mărfuri, în timp ce mama, îngrijorată de tulburarea
fiicei sale, privea în gol, cu ochii inundaţi în lacrimi.
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Capitolul 9
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În lunea de 14 martie, Paradisul femeilor îşi inaugura noile

raioane prin marea expoziţie a noutăţilor de vară, care avea să ţină
trei zile. Afară sufla un vânt rece, iar trecătorii, surprinşi de această
întoarcere a frigului, mergeau în grabă, încheindu-şi paltoanele.
Totuşi, o emoţie generală cuprinsese prăvăliile dimprejur; se
puteau zări, lipite de geamuri, chipurile palide ale micilor
comercianţi, preocupaţi cu numărarea primelor trăsuri care se
opreau în faţa noii porţi principale din strada Neuve-Saint-
Augustin. Această intrare maiestuoasă, ca de biserică, era
prevăzută cu o marchiză imensă, atât de aurită încât întregul
trotuar părea scăldat în soare. D e la dreapta la stânga, faţadele
imaculate cuprindeau străzile Monsigny şi Michodière, ocupând
totul, în afară de partea din strada 10 D ecembrie unde urma să
construiască Creditul I mobiliar. D e-a lungul acestei întinderi ca de
cazarmă, micii comercianţi puteau observa stivele de mărfuri ce se
înghesuiau în vitrinele de la parter şi de la etaj. Acest cub enorm,
acest bazar colosal care le acoperea cerul, părea singurul vinovat
pentru frigul care-i făcea să tremure în spatele tejghelelor
îngheţate.

Mouret era acolo de la şase dimineaţa, dând ultimele ordine.
În centrul porţii principale, o galerie imensă lega un capăt de
celălalt, flancată de alte două galerii mai strâmte, galeria Monsigny
şi galeria Michodière. Curţile fură acoperite de sticlă şi
transformate în holuri; scări de fier se ridicau de la parter, iar
etajele comunicau prin nişte punţi metalice.

D in fericire, arhitectul, un tânăr îndrăgostit de vremurile
moderne, nu folosise piatra decât pentru subsoluri şi pentru stâlpii
de susţinere, după care se servise de fier pentru structură şi pentru
coloanele pe care se sprijineau grinzile. Bolţile din planşeu şi
pereţii interiori erau din cărămidă. Pretutindeni se câştigase spaţiu,
iar aerul şi lumina pătrundeau în voie. Publicul putea circula
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nestingherit sub tavanele înalte, conturate din linii îndrăzneţe. Era
o catedrală a comerţului modern, făcută pentru un popor întreg de
cliente, în partea de jos, în galeria centrală, lângă soldurile de după
uşă, erau raioanele de cravate, de mănuşi şi de mătase; galeria
Monsigny era ocupată de albituri şi de ţesăturile de Rouen, iar
galeria Michodière – de mercerie, tricotaje, postavuri şi lenajuri. La
primul etaj se aflau confecţiile, lenjeria, şalurile, dantelele şi alte
raioane noi, în timp ce la al doilea etaj fură aranjate aşternuturile,
covoarele, stofele de mobilă, toate articolele mari şi greu de
mânuit. În acest moment, erau treizeci şi nouă de raioane şi o mie
opt sute de angajaţi, dintre care două sute de femei. O întreagă
lume prindea viaţă în miezul răsunător al acestui naos metalic.

S ingura dorinţă a lui Mouret era să cucerească femeia. O dorea
regină în casa lui, construise acest templu în cinstea ei, pentru a o
avea la dispoziţia lui. Aceasta era tactica lui: o ameţea cu atenţii
galante, pentru a-i specula dorinţele şi a-i exploata patima. Zi şi
noapte, îşi bătea capul să găsească idei originale. D orind să evite
oboseala scărilor pentru doamnele delicate, instalase două
ascensoare, capitonate cu catifea. D eschisese un bufet unde se
ofereau gratuit siropuri şi biscuiţi, un salon de lectură, o galerie
monumentală, decorată într-un lux cam strident, în care se gândea
chiar să facă nişte expoziţii de pictură. I deea lui originală, pentru
femeile lipsite de cochetărie, fusese cucerirea mamei prin
intermediul copilului; Mouret nu pierdea nicio idee, specula fiecare
sentiment, crea raioane pentru băieţei şi fetiţe, oprindu-le pe
mamele aflate în trecere, pentru a le da copiilor poze şi baloane.
Aceste baloane-cadou erau o adevărată lovitură de geniu. Oferite
fiecărei cumpărătoare, baloanele roşii, imprimate cu numele
magazinului, plimbau pe străzile pariziene reclama vie a
Paradisului femeilor.

Cea mai mare putere era, fără doar şi poate, publicitatea.
Mouret ajunsese să cheltuiască trei sute de mii de franci pe an
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pentru cataloage, anunţuri şi afişe. Pentru punerea în vânzare a
noutăţilor de vară, lansase pe piaţă două sute de mii de cataloage,
din care cincizeci de mii plecaseră în străinătate, traduse în toate
limbile. Acestea erau ilustrate şi însoţite de eşantioane, lipite de
paginile din interior. Mouret desfăşura o campanie extrem de
agresivă, astfel că Paradisul femeilor sărea în ochii lumii întregi,
invadând zidurile clădirilor, paginile jurnalelor şi cortinele
teatrelor. S usţinea că femeia nu poate rezista unei reclame bine
făcute, sfârşind prin a se lăsa târâtă acolo unde tărăboiul era mai
mare. D e altfel, o atrăgea mereu în capcane bine gândite,
analizând-o ca un mare moralist. Astfel, descoperise că femeia nu
putea rezista unui articol ieftin, pe care îl cumpăra fără a avea
nevoie de el, gândindu-se că face o afacere avantajoasă; tocmai pe
această observaţie îşi baza Mouret întregul său sistem de reducere,
scăzând continuu preţurile la produsele care nu-şi găseau niciun
cumpărător, preferând să le vândă în pierdere, fidel principiului de
reînnoire rapidă a mărfurilor. Apoi, pătrunse şi mai adânc în
sufletul femeii, inventând sistemul obiectelor restituite, o
capodoperă a seducţiei iezuite. „Cumpăraţi-l, doamnă! D acă nu vă
place, puteţi să-l returnaţi!” Aşadar, femeia care rezistase eroic
până atunci, găsea această ultimă scuză: posibilitatea de a reveni
asupra unei nebunii de moment şi cumpăra cu conştiinţa împăcată.
Acum, aceste două procedee „restituirea obiectelor” şi „scăderea
preţurilor” făceau parte din sistemul clasic de funcţionare a noului
comerţ.

Totuşi, punctul forte al lui Mouret se dovedea a fi amenajarea
interioară a magazinelor. Avea o regulă strictă şi anume ca niciun
colţ din Paradisul femeilor să nu fie pustiu. Cerea ca peste tot să
domnească gălăgia, mulţimea şi viaţa; căci viaţa, spunea el, atrage
viaţă, creează şi înmulţeşte. Pe baza acestui principiu realiza
diverse aplicaţii. Mai întâi, mulţimea trebuia să se înghesuie la
intrare, astfel ca din stradă să existe senzaţia că se întâmplă ceva
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înăuntru; pentru a obţine această îmbulzeală, aşezase la intrare
soldurile şi coşurile încărcate cu articole foarte ieftine, astfel încât
oamenii de rând se adunau şi blocau intrările magazinului, lăsând
impresia că întregul magazin geme de cumpărători, pe când acesta
era plin doar pe jumătate. Apoi, de-a lungul galeriilor, încerca să
disimuleze raioanele care şomau, de exemplu şalurile pe timpul
verii şi mătăsurile indiene pe timpul iernii; le înconjura de raioane
strălucitoare şi le îneca în freamătul celorlalte. Fusese ideea lui să
instaleze la al doilea etaj raioanele de covoare şi de mobilă, raioane
unde clientela era mai puţină şi care, la parter, ar fi creat impresia
de goluri reci. D acă ar fi găsit vreo modalitate, ar fi lăsat strada
principală să treacă prin mijlocul magazinului său!

Mouret tocmai căzuse pradă unei crize de inspiraţie. Sâmbătă
seara, în timp ce arunca o ultimă privire pregătirilor unei mari
lansări de luni, de care se ocupa de mai bine de o lună, îşi dădu
seama că nu era mulţumit de repartizarea raioanelor. Era totuşi o
dispunere de o logică absolută, ţesăturile de o parte, obiectele
confecţionate – de alta, o ordine inteligentă care le permitea
clientelor să aleagă singure. Se gândise de mult la acest
aranjament, încă de pe vremea în care se afla în prăvălia strâmtă a
doamnei Hédouin; şi iată că acum, deşi o pusese în practică, se
simţea totuşi nemulţumit. S trigă brusc că totul trebuie luat de la
început. Avea la dispoziţie patruzeci şi opt de ore pentru a muta o
parte din magazin. Personalul, speriat, amestecat, fu silit să
petreacă două nopţi şi întreaga zi de duminică în mijlocul unei
debandade de nedescris. Chiar şi luni dimineaţa, cu o oră înainte
de deschidere, unele mărfuri încă nu se aflau la locurile lor.
Patronul parcă înnebunise, nimeni nu mai înţelegea nimic, domnea
o consternare generală.

— Haide, grăbiţi-vă!, striga Mouret cu siguranţa încrezătoare a
geniului său. Costumele astea trebuie duse sus!… J aponia a fost
instalată pe palierul central?… Haideţi, un ultim efort, copii, veţi
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vedea ce vânzări vom avea!
Bourdoncle era şi el prezent încă din zorii zilei. Nu înţelegea

nici el mai mult decât ceilalţi şi-l urmărea din priviri pe director cu
un aer neliniştit. Nu îndrăznea să pună întrebări, ştiind la ce
răspuns se putea aştepta în astfel de momente de criză. Totuşi, îşi
făcu puţin curaj şi întrebă cu blândeţe:

— Oare a fost o decizie inteligentă să răsturnăm totul în ajunul
deschiderii?

Mouret ridică din umeri, fără să răspundă. Însă fiindcă
Bourdoncle insista, acesta răbufni:

— Era normal ca toate clientele să se adune într-un colţ?
Frumoasă idee de geometru am mai avut! Nu mi-aş fi iertat-o
niciodată!… Aş fi imobilizat mulţimea, nu înţelegi? O femeie ar fi
intrat, ar fi mers unde şi-ar fi dorit, ar fi trecut de la jupon la rochie,
de la rochie la palton, şi apoi ar fi plecat, fără să fi pierdut măcar o
clipă!… Niciuna dintre ele n-ar fi văzut toate raioanele noastre!

— Şi acum, observă Bourdoncle, acum că ai mutat totul cu
susul în jos şi ai împrăştiat totul în cele patru colţuri ale
magazinului, angajaţii noştri îşi vor rupe picioarele tot conducând
clientele dintr-o parte în alta a magazinului.

Mouret făcu un gest de nepăsare.
— Nu-mi pasă! S unt tineri, asta îi va face mai puternici… Cu

atât mai bine dacă se vor plimba prin magazin! Vor da impresia că
sunt mai mulţi şi va creşte mulţimea! Să se strivească între ei şi
totul va merge bine!

Râdea şi încercă să-şi explice ideea coborând vocea:
— Haide, Bourdoncle, uită-te la rezultate… Mai întâi, acest du-

te-vino continuu al clientelor le împrăştie puţin peste tot, le
înmulţeşte şi le face să-şi piardă capul; în al doilea rând, având în
vedere că trebuie să le conducem dintr-o parte într-alta a
magazinului, dacă doresc să-şi cumpere căptuşeala după ce şi-au
cumpărat rochia, aceste preumblări în toate părţile triplează în
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ochii lor măreţia magazinului; în al treilea rând, sunt forţate să
străbată raioane unde nici măcar n-ar fi pus piciorul, iar tentaţiile
întâlnite în trecere le vor face să cedeze; în al patrulea rând…

Bourdoncle începuse deja să râdă. Mouret, încântat, se opri din
enumerare pentru a le striga unor băieţi:

— Foarte bine! Şi acum, daţi-i o mătură şi va fi o minune!
Când se întoarse, o zări pe D enise. Şi el şi Bourdoncle se aflau

în faţa raionului de confecţii pe care tocmai îl împărţise în două,
mutând rochiile şi costumele la etajul al doilea, în celălalt capăt al
magazinului. D enise era mirată şi total dezorientată de noile
schimbări.

— Ce se întâmplă?, murmură ea. Ne mutăm?
Mirarea ei îl înveseli pe Mouret, care adora aceste lovituri de

teatru. D in primele zile ale lui februarie, D enise se întorsese la
Paradisul femeilor, unde avusese plăcuta surpriză de a regăsi
personalul foarte politicos, dacă nu chiar respectuos. D oamna
Aurelie mai cu seamă se arătă foarte binevoitoare; Marguerite şi
Clara păreau resemnate; până şi bătrânul J ouve se închina,
oarecum stingherit, ca şi cum ar fi dorit să şteargă amintirile
dureroase din trecut. Era de-ajuns ca Mouret să spună un cuvânt
pentru ca toată lumea să şuşotească, sorbind-o din priviri. În
mijlocul acestei amabilităţi generale, D enise nu se simţea rănită
decât de tristeţea stranie a lui D eloche şi de zâmbetele
inexplicabile ale Paulinei.

Mouret o privea mereu cu aceeaşi încântare:
— Ce căutaţi, domnişoară?, o întrebă el în cele din urmă.
D enise nu-l văzuse până atunci. Roşi uşor. D e la întoarcerea ei

în magazin, primea de la el dovezi de simpatie care o tulburau.
Pauline îi povestise, fără să înţeleagă de ce, idila acestuia cu Clara,
unde o vedea şi cu cât o plătea; îi aducea aminte mereu despre asta,
adăugând chiar că Mouret mai are încă o amantă, în persoana
doamnei D esforges, binecunoscută în tot magazinul. Toate aceste
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poveşti o răneau mult pe D enise, şi în prezenţa lui fu din nou
copleşită de temerile de odinioară, de starea ciudată de nelinişte în
care recunoştinţa lupta împotriva furiei.

— Toată învălmăşeala asta, murmură Denise.
Mouret se apropie de ea şi-i şopti:
— Vă rog să treceţi diseară, după închidere, pe la biroul meu.

Vreau să vă vorbesc.
Tulburată, D enise îşi înclină capul, fără să spună niciun

cuvânt. Apoi, intră în raion, unde sosiseră şi celelalte vânzătoare,
însă Bourdoncle îl auzi pe Mouret şi-l privi zâmbind. Când fură
singuri, îndrăzni chiar să-i spună:

— I ar fata asta! Ai grijă! S ă nu devină ceva serios! Mouret se
apără, ascunzându-şi emoţia sub o înfăţişare de o nepăsare
superioară.

— Ei haide, lasă gluma! Nu s-a născut încă femeia care să pună
stăpânire pe mine, dragul meu!

Şi fiindcă magazinul tocmai se pregătea de deschidere, Mouret
se grăbi să arunce o ultimă privire pe la raioane.

Bourdoncle clătină din cap. Această D enise, atât de simplă şi
de blândă, începea să-l neliniştească. Prima dată reuşise s-o învingă
printr-o concediere brutală. Însă ea se întorsese şi el o trata ca pe o
adversară serioasă, tăcut în faţa ei, mereu în aşteptare.

Îl ajunse din urmă pe Mouret, care striga jos, în holul Saint-
Augustin, în faţa porţii principale:

— D ar chiar vă bateţi joc de mine! Am spus să scoateţi în
evidenţă umbrelele albastre… Schimbaţi totul!… Repede!

Nu voia să audă nimic, o echipă întreagă de băieţi fu nevoită să
rearanjeze vitrina cu umbrele. Văzând clientele apropiindu-se,
Mouret închise pentru o clipă uşile magazinului şi repetă că nu le
va deschide până când umbrelele albastre nu vor fi aşezate în
centru. Altminteri, toată ideea lui de amenajare avea de suferit.
Toţi cei care se ocupau de vitrine, ca Hutin, Mignot şi mulţi alţii, se
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adunaseră să vadă ce se întâmplă, fără să înţeleagă ideea de bază,
căci aparţineau cu totul altei şcoli.

În cele din urmă, uşile ele la intrare fură deschise şi mulţimea
se năpusti înăuntru. Încă de la primele ore, în vestibul se produse o
asemenea înghesuială, încât fură chemaţi sergenţii de stradă
pentru a restabili circulaţia pe trotuare. Mouret calculase corect:
toate gospodinele, un grup restrâns de mici burgheze şi femei cu
bonete, se năpustiră asupra articolelor de ocazie, a soldurilor şi a
cupoanelor, etalate până în mijlocul străzii. Cu braţele întinse,
pipăiau continuu mărfurile atârnate la intrare: o stambă de şapte
centime, o ţesătură gri din lână şi bumbac cu nouă centime, şi mai
ales o stofă de Orléans la treizeci şi opt de centime, toate acestea
făcură ravagii în pungile sărace. În jurul coşurilor se produse o
îmbrânceală, o adevărată busculadă febrilă şi mai ales acolo unde
erau articole la ofertă, dantele la zece centime, panglici la cinci
centime, jartiere la trei centime, mănuşi, jupoane, cravate, şosete şi
ciorapi de bumbac, toate se pierdeau, dispăreau înghiţite de
mulţimea vorace. În ciuda frigului de afară, vânzătorii din stradă
nu aveau de ce să se plângă. O femeie voluminoasă începu să
strige. Două fetiţe erau cât pe ce să fie sufocate.

Îmbulzeala crescu în tot timpul dimineţii. Către ora unu, se
făcură cozi, străzile fură blocate, de parcă ar fi fost revoluţie.

D oamna de Boves şi fiica ei, Blanche, stăteau pe trotuarul din
faţă, ezitând să traverseze, când se întâlniră cu doamna Marty,
însoţită de fiica ei, Valentine.

— Ei, ce nebunie!, spuse cea dintâi. Se omoară acolo
înăuntru… N-ar fi trebuit să vin, eram la pat, dar am ieşit să iau
puţin aer…

— Şi eu la fel, spuse cealaltă. I -am promis soţului meu că merg
în vizită la sora lui, la Montmartre… Şi atunci, dacă tot eram în
trecere, mi-am adus aminte că aveam nevoie de nişte şireturi. Am
zis că mai bine cumpăr de aici decât din altă parte, nu-i aşa? D ar nu
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voi cheltui nicio centimă în plus. N-am nevoie de nimic altceva.
Totuşi, privirile celor două femei nu părăseau uşa de la intrare,

erau prinse şi purtate de valul mulţimii.
— Nu, nu, eu nu intru, mi-e teamă, murmură doamna de

Boves. Blanche, hai mai bine să mergem, o să fim strivite înăuntru.
Glasul îi slăbea şi încetul cu încetul se lăsa copleşită de dorinţa

de a intra acolo unde toată lumea dădea buzna; toată teama ei
dispăru în faţa atracţiei irezistibile de a fi în centrul îmbrâncelii.
D oamna Marty se lăsase şi ea în voia acestei patimi. Repeta
continuu:

— Ţine-te de rochia mea, Valentine… A, n-am mai văzut aşa
ceva. Eşti luat pe sus. Oare ce o fi înăuntru?

D use de curent, doamnele nu mai putură rezista. Aşa cum un
fluviu atrage după sine apele rătăcitoare ale unei văi, aşa şi valul de
cliente ce curgea din plin prin vestibul înghiţea trecătorii de pe
stradă şi sorbea populaţia din toate colţurile Parisului. Femeile
înaintau foarte încet, aproape sufocate de emoţie, drepte, cu umerii
încordaţi şi trupurile fierbinţi; dorinţa lor împlinită se bucura de
această apropiere lentă ce le stârnea şi mai mult curiozitatea. Era
un talmeş-balmeş de doamne îmbrăcate în mătase, de mici
burgheze cu rochii sărace, de tinere fără pălării, toate cuprinse şi
copleşite de aceeaşi patimă. Câţiva bărbaţi, rătăciţi printre bluzele
dezlănţuite, priveau îngrijoraţi în jurul lor. O doică, aflată în
mijlocul îmbulzelii, îşi ridică sus pruncul, care râdea de plăcere.
D oar o femeie slăbănoagă se supără, rostind cuvinte răutăcioase şi
învinuind o vecină că o îmbrâncise.

— S per că-mi va rămâne rochia pe mine, spuse doamna de
Boves.

Tăcută, cu chipul împrospătat de aerul răcoros, doamna Marty
se ridica pe vârfuri să vadă înaintea celorlalte, deasupra capetelor,
cum se deschide adâncul magazinului. Pupilele ochilor ei cenuşii
se subţiaseră ca ai unei pisici în plină zi; avea trupul odihnit şi
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privirea limpede a unei persoane care tocmai se trezise.
— În sfârşit, asta e!, spuse ea suspinând.
În cele din urmă, doamnele reuşiră să pătrundă în magazin şi

se aflau acum în holul S aint-Augustin. Mare le fu mirarea când îl
găsiră aproape gol. O stare de bine le invada trupurile, li se părea
că au pătruns în primăvară după iarna din stradă. În timp ce afară
sufla un vânt încărcat de o ploaie măruntă, în galeriile Paradisului
femeil or vremea frumoasă se revărsa din stofele uşoare, din
izbucnirea florală a nuanţelor delicate, din bucuria pastorală a
modelelor de vară şi a umbrelelor.

— Ia te uită!, strigă doamna de Boves.
Privea încremenită expoziţia de umbrele. D eschise, rotunde ca

nişte scuturi, acopereau holul de la luminatorul din plafon până la
cornişa de stejar lăcuit. În jurul arcadelor de la etajele superioare
desenau festoane; de-a lungul coloanelor, coborau în ghirlande; pe
balustradele galeriilor, până la rampele scărilor, torceau linii
strâmte; aşezate simetric pretutindeni, pătau pereţii în roşu, verde
şi galben, ca nişte lampioane veneţiene aprinse pentru o mare
sărbătoare. Prin toate colţurile, se vedeau motive complicate, stele
făcute din umbrele de treizeci şi nouă de centime, ale căror culori
vii, albastru, crem sau roz-deschis, pâlpâiau cu blândeţea unei
candele; în timp ce deasupra, imensele parasolare japoneze,
încărcate de cocori de aur ce-şi luau zborul pe fondul unui cer de
purpură, mocneau cu reflexe de incendiu.

D oamna Marty îşi căuta cuvintele pentru a-şi exprima
încântarea, dar nu reuşi să spună decât atât:

— Ce feerie!
Încercând să se orienteze, adăugă:
— I a să vedem, şireturile se găsesc la mercerie… Cumpăr

şireturile şi sunt salvată.
— Vă însoţesc, spuse doamna de Boves. Nu-i aşa, Blanche?

Străbatem magazinul şi nimic mai mult!
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D ar odată intrate pe uşă, doamnele erau pierdute. O luară spre
stânga şi fiindcă merceria se mutase, dădură peste raionul de
ornamente şi bijuterii. S ub galeriile acoperite era foarte cald, o
căldură ca de seră, umedă şi închisă, încărcată de mirosul fad al
ţesăturilor. S e întoarseră spre uşa principală, unde se zărea un şir
interminabil de femei şi copii, deasupra cărora plutea un nor de
baloane roşii. Patruzeci de mii de baloane fuseseră pregătite şi un
grup special de băieţi se ocupa de distribuirea acestora.
Cumpărătoarele plecând cu ele păreau unui stol imens de baloane
de săpun ce oglindeau incendiul umbrelelor. Întregul magazin
strălucea de lumină.

— Ce de lume!, spuse doamna de Boves. Nici nu mai ştii unde
te afli.

Totuşi, doamnele nu mai puteau rămâne în vâltoarea din faţa
uşii, în miezul busculadei de la intrare şi ieşire. D in fericire,
inspectorul J ouve le sări în ajutor. S tătea în vestibul, serios şi atent,
cercetând fiecare femeie în parte. Însărcinat cu ordinea interioară,
pândea hoaţele şi urmărea mai ales femeile gravide, întărâtat de
strălucirea din ochii lor.

— Căutaţi merceria, doamnelor?, spuse el politicos. Mergeţi la
stânga, acolo jos, în spatele raionului de tricotaje.

D oamna de Boves îi mulţumi, dar întorcându-se, doamna
Marty n-o mai găsi lângă dânsa pe fiica sa, Valentine. S e îngrijoră,
dar o zări în depărtare, la capătul holului S aint-Augustin,
cufundată în faţa unei mese de prezentare pe care se îngrămădeau
eşarfe pentru femei la nouăsprezece centime. Mouret practica în
magazinul său această metodă de prezentare a articolelor cu voce
tare. Cumpărătoarele erau agăţate şi de-a dreptul jefuite. Mouret se
folosea de orice fel de reclamă, batjocorind discreţia confraţilor săi,
a căror părere era că mărfurile trebuie să vorbească de la sine.
Vânzători speciali, parizieni leneşi şi glumeţi, reuşeau să vândă
cantităţi considerabile de mărfuri de proastă calitate.
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— O, mamă, murmură Valentine, uită-te la eşarfele astea… Au
în colţ o pasăre brodată.

Vânzătorul prezenta articolul, jura că era în întregime din
mătase, că producătorul era în faliment şi că nu vor mai găsi
niciodată o asemenea ocazie.

— Nouăsprezece centime! E posibil?, spuse doamna Marty,
sedusă ca şi fiica sa. Păi, aş putea să cumpăr două! D oar n-o să
murim dintr-atât!

D oamna de Boves privea cu dispreţ. D etesta prezentările de
acest gen, iar vânzătorii care strigau o puneau pe fugă. Surprinsă,
doamna Marty nu înţelegea acest dezgust faţă de marfa vândută cu
glas tare, deoarece ea avea un alt fel de temperament, făcea parte
din categoria femeilor cărora le place să fie ispitite, să se scalde în
mângâierea ofertelor ademenitoare, având satisfacţia de a-şi vârî
mâinile peste tot şi de a-şi pierde timpul cu vorbe inutile.

— Şi acum, continuă ea, să mergem repede la mercerie… Nu
vreau să mai văd nimic.

Totuşi, în timp ce traversa raionul de fulare şi mănuşi, inima i
se strânse din nou. S e afla acolo, în lumina difuză, o adevărată
expoziţie în culori vii şi vesele, de un efect încântător. Tejghelele,
aranjate simetric, păreau nişte platbande ce preschimbau holul
într-un parter francez, unde zâmbea toată gama delicată a florilor.
Aşezate pe mesele de lemn, revărsându-se din cutii sau din rafturi,
se întindeau ghirlande de fulare roşii ca muşcatele, albe ca laptele
petuniilor, galbene ca aurul crizantemelor şi albastre ca verbina; iar
mai sus, pe tijele de alamă, se desfăşura o împletitură de basmale
şi de panglici, un întreg şirag strălucitor ce se prelungea, se căţăra
în jurul coloanelor şi se multiplica în oglinzile dimprejur. Însă ceea
ce stârnea şi mai mult interesul mulţimii era raionul de mănuşi, o
cabană elveţiană construită integral din mănuşi, o capodoperă a lui
Mignot, la care muncise din greu două zile. Pentru început,
mănuşile negre alcătuiau parterul; apoi, urmau mănuşile aurii,
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verde-gălbui şi roşu sângeriu, aşezate în jurul ferestrelor,
conturând balcoanele şi înlocuind ţiglele acoperişului.

— Ce doreşte, doamna?, întrebă Mignot văzând-o pe doamna
Marty în faţa cabanei. Avem mănuşi suedeze la un franc şaptezeci
şi cinci, de foarte bună calitate…

Plin de îndârjire, îşi poftea trecătoarele din spatele tejghelei,
copleşindu-le cu politeţuri:

— Mănuşi de Tyrol la un franc şi douăzeci şi cinci… Mănuşi de
Torino pentru copii, mănuşi brodate în toate culorile…

— Nu, mulţumesc, nu am nevoie de nimic, spuse doamna
Marty.

Însă el îi simţi vocea tremurândă, astfel că o atacă în forţă,
punându-i sub ochi câteva mănuşi brodate; pierdută, fără putere,
nu se mai controla şi cumpără repede o pereche. Şi fiindcă doamna
de Boves o privea zâmbind, roşi stingherită.

— Ce zici? S unt ca un copil!… D acă nu mă grăbesc să cumpăr
şireturile şi să ies de aici, sunt pierdută.

D in nefericire, la mercerie era o îmbulzeală de zile mari, astfel
că nu fu servită imediat. Aşteptau amândouă de mai bine de zece
minute şi începeau deja să se enerveze când se întâlniră cu doamna
Bourdelais şi cei trei copii ai ei. Aceasta din urmă le explică foarte
liniştită, cu aerul ei de femeie practică şi frumoasă, că venise doar
să le arate copiilor acest spectacol. Madeleine avea zece ani,
Edmond – opt, iar Lucien – patru; râdeau cu toţii, aceasta fiind o
petrecere necostisitoare care le fusese promisă de ceva vreme.

— S unt foarte nostime! Mă duc să-mi cumpăr o umbrelă roşie,
spuse deodată doamna Marty, care bătea pasul pe loc, plictisită să
stea acolo şi să nu facă nimic.

Alesese una de paisprezece franci şi cincizeci. D upă ce o
urmărise cu o privire dojenitoare, doamna Bourdelais îi spuse cu
blândeţe:

— V-aţi cam înşelat, grăbindu-vă! Într-o lună, aţi fi cumpărat-o
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cu zece franci… Pe mine n-au să mă păcălească acum!
Şi începuse să-i expună o întreagă teorie de bună gospodină.

Având în vedere că magazinele oricum vor scădea preţurile, nu
trebuie decât să aştepte. Nu voia să se simtă exploatată de ei. Voia
doar să profite de ocaziile adevărate. Purta cu şiretenie o luptă
împotriva lor, lăudându-se că nu le lăsase niciodată nici măcar o
centimă în plus.

— Ei, dar am promis copiilor să le arăt pozele din salonul de
sus, spuse ea… Veniţi cu mine, doar aveţi timp.

Şireturile fură uitate, iar doamna Marty cedă imediat, în timp
ce doamna de Boves refuză, preferând să facă turul parterului. D e
altfel, doamnele sperau să se reîntâlnească la etaj. D oamna
Bourdelais tocmai căuta o scară, când zări unul dintre ascensoare;
îşi împinse copiii într-acolo, pentru a completa petrecerea. D oamna
Marty şi Valentine intrară şi ele în cuşca strâmtă, unde aproape se
sufocară; însă oglinzile, banchetele de catifea şi uşa de alamă
prelucrată le preocupară până într-acolo, încât ajunseră la primul
etaj fără să simtă zgâlţâitul blând al ascensorului. D e altfel, aici le
aştepta o nouă surpriză, începând cu raionul de dantele. Trecând
prin faţa bufetului, doamna Bourdelais nu se dădu înapoi şi-şi
îndopă mica familie cu siropurile gratuite. Era o sală pătrată, cu o
tejghea lungă din marmură; la cele două capete, erau nişte fântâni
argintii din care curgeau firicele de apă; în spate, pe măsuţe, erau
înşirate diverse sticle. Trei băieţi spălau şi umpleau continuu
paharele. Pentru a stăpâni clienţii însetaţi, fură nevoiţi să-i aşeze la
coadă ca la porţile teatrelor, cu ajutorul unei bariere acoperite cu
catifea. Mulţimea se îmbulzea, unora chiar li se făcea rău în faţa
acestor bunătăţi gratuite.

— Ei, dar unde au dispărut?, strigă doamna Bourdelais după ce
se desprinse din mulţime şi-şi şterse copiii cu batista.

Le zări pe doamna Marty şi pe Valentine foarte departe, în
capătul celeilalte galerii. Înecate într-o revărsare de jupoane,
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amândouă cumpărau fără oprire. Totul era pierdut, atât mama, cât
şi fiica erau copleşite de febra cumpărăturilor.

Când ajunseră în cele din urmă în salonul de lectură, doamna
Bourdelais îşi instala copiii, pe Madeleine, Edmond şi Lucien, în
faţa unei mese; apoi, luă chiar ea din rafturile bibliotecii câteva
albume de fotografii pentru ei. Bolta acestei săli lungi era încărcată
cu aur; la cele două extremităţi, stăteau faţă în faţă două şeminee
imense; tablouri mediocre, dar luxos încadrate, acopereau pereţii;
printre coloane, în faţa fiecăreia dintre intrările cu arcade ce
dădeau spre magazin, se înălţau plante verzi în vase de majolică{55}.
Un public tăcut înconjura masa, încărcată de reviste şi ziare, hârtie
şi călimări. D oamnele îşi scoteau mănuşile şi scriau scrisori pe foile
cu antetul magazinului. Câţiva bărbaţi, aşezaţi în braţele
binevoitoare ale fotoliilor, citeau ziarele. Însă multe persoane se
aflau acolo fără să facă nimic: soţi ce-şi aşteptau soţiile care se
învârteau prin diverse raioane, tinere discrete ce pândeau sosirea
vreunui amant, bătrâni lăsaţi acolo ca la garderobă pentru a fi luaţi
la plecare. Toată această lume, şedea comod, odihnindu-se,
aruncând câte o privire, prin uşile deschise, în profunzimile
galeriilor şi ale holurilor, al căror vuiet îndepărtat urca prin
zgomotul peniţelor şi foşnetul ziarelor.

— Ei, ia te uită!, spuse doamna Bourdelais. Să nu vă recunosc!
Alături de copii, o doamnă îşi ascundea chipul în spatele unei

reviste. Era doamna Guibal. Părea stingherită de această întâlnire.
Însă îşi reveni imediat, spunând că urcase puţin să se odihnească şi
să scape de îmbulzeala din magazin. Şi cum doamna Bourdelais o
întrebă dacă venise să facă nişte cumpărături, aceasta îi răspunse
cu aerul ei melancolic, ascunzându-şi sub pleoape egoismul din
priviri:

— O, nu! D impotrivă, am venit să restitui nişte draperii de
care nu sunt deloc mulţumită. D oar că e atâta lume, încât a trebuit
să aştept ca să mă pot apropia de raion.
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Apoi spuse că era foarte comod acest sistem de restituire a
mărfii; înainte nu cumpăra niciodată, dar acum se putea lăsa
ispitită. În realitate, restituia patru produse din cinci, începând să i
se ducă vestea prin toate raioanele pentru negoţurile stranii pe care
le făcea şi pentru veşnicele ei nemulţumiri care o îndemnau să
aducă înapoi articolele unul câte unul, după ce le reţinea câteva
zile. D ar tot discutând, nu slăbea din ochi uşile salonului şi păru
oarecum uşurată când doamna Bourdelais se întoarse la copiii ei
pentru a le explica fotografiile. Aproape în aceeaşi clipă îşi făcură
apariţia domnul de Boves şi Paul de Vallagnosc. Contele, care
pretindea că-i arată tânărului noile magazine, schimbă cu ea o
priviră fugitivă, după care se cufundă din nou în paginile revistei,
ca şi cum nu l-ar fi văzut.

— Iată-l pe Paul!, se auzi o voce în spatele lor.
Era Mouret, care tocmai arunca o privire prin raioane. Îşi

strânseră mâinile, apoi întrebă:
— Doamna de Boves nu ne-a făcut cinstea de a veni?
— O, nu!, răspunse contele. Bineînţeles că regretă, dar e foarte

bolnavă! O, nimic grav!
D ar deodată se prefăcu că o zăreşte pe doamna Guibal. Îşi

scoase pălăria şi se apropie de ea, în timp ce ceilalţi se mulţumiră
să o salute de la depărtare. Mimă şi ea surpriza. Paul zâmbi;
înţelese, în sfârşit, şi-i povesti şoptit lui Mouret cum contele, pe
care-l întâlnise pe strada Richelieu, încercase să scape de el şi cum,
în cele din urmă, îl târâse spre Paradisul femeilor pe motiv că
trebuia să vadă spectacolul. D e mai bine de un an, această doamnă
îl storcea de bani pe domnul de Boves, făcându-şi toate poftele, fără
a-i scrie măcar o dată, dându-i întâlniri în locuri publice, în biserici,
în muzee, în magazine.

— Cred că la fiecare întâlnire schimbă camera de hotel,
murmură tânărul. Luna trecută pe când, se zice, era plecat în
inspecţie, îi scria soţiei tot la două zile, de la Blois, de la Libourne,
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de la Tarbes; şi sunt aproape sigur că l-am văzut la o pensiune
burgheză din cartierul Batignolles… în Paris… D ar uită-te şi tu la
el… Ce frumos e, în faţa ei, cu atitudinea lui de funcţionar corect!
Bătrâna Franţă, prietene! Bătrâna Franţă!

— Şi căsătoria ta?, întrebă Mouret.
Fără a-l slăbi din ochi pe conte, Paul îi răspunse că aştepta încă

moartea mătuşii. După care continuă triumfător:
— Ei, ai văzut? S -a aplecat şi i-a strecurat un bilet. Uite-o cum

acceptă cu faţa ei de virtuoasă. Teribilă femeie, roşcata asta delicată
cu înfăţişare nepăsătoare… Ei bine, se întâmplă lucruri drăguţe aici
la tine!

— O, spuse Mouret zâmbind, doamnele nu se simt aici la mine
acasă, ci la ele.

Şi apoi glumi. I ubirea e ca o rândunică, poartă noroc acolo
unde merge. Fără îndoială, le cunoştea pe aceste femei care băteau
magazinele, pe aceste doamne care, din întâmplare, întâlneau acolo
un prieten; dar dacă nu cumpărau, măcar creşteau numărul
clienţilor şi încălzeau atmosfera din interior. Tot discutând, porni
alături de prietenul său şi se opriră în pragul salonului, în faţa
marii galerii centrale, ale cărei holuri succesive se desfăşurau la
picioarele lor. În spatele lor, salonul îşi păstrase atmosfera
încărcată de zgomotele uşoare de peniţe şi ziare. Un bătrân
adormise cu „Le Moniteur” în mâini. D omnul de Boves examina
tablourile, cu intenţia evidentă de a-şi pierde în mulţime viitorul
ginere. S ingură, în mijlocul acestui calm, doamna Bourdelais
continua să-şi distreze copiii cu voce tare, simţindu-se ca într-o ţară
cucerită.

— Le vezi, se simt ca la ele acasă, spuse Mouret arătând spre
mulţimea de femei ce se revărsa din raioane.

Chiar atunci, doamna D esforges, care era cât pe ce să-şi piardă
mantoul, intră în magazin şi străbătu primul hol. A junsă la galeria
cea mare, îşi ridică privirile. Era ca un interior de gară, înconjurată
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de rampele celor două etaje, tăiată de scările suspendate, traversată
de punţile mobile. Scările de fier, cu mişcare dublă, aveau curbe
îndrăzneţe, mărind astfel palierele; punţile de fier, aruncate parcă
în gol, se răsfirau spre dreapta, foarte sus; în lumina albă a
ferestrelor, tot acest fier scotea în evidenţă o arhitectură delicată, o
dantelă complicată prin care se strecura lumina, imaginea modernă
a unui palat de vis, un Babei cu etaje şi săli largi ce dădeau la infinit
în alte etaje şi săli. D e altfel, fierul domnea pretutindeni, tânărul
arhitect avusese ideea şi curajul să nu-l ascundă sub un strat de
var, imitând piatra sau lemnul. În partea de jos, pentru a nu dăuna
interesului faţă de mărfuri, decorul era sobru, cu pereţi netezi, în
culori neutre; apoi, pe măsură ce şarpantele metalice urcau,
capitelurile coloanelor deveneau tot mai bogate, niturile formau
înflorituri, consolele şi balcoanele gemeau de sculpturi; în sfârşit,
în partea de sus, culorile păreau să se reverse, verdele şi roşul se
îmbinau într-o risipă de auriu. S ub galeriile acoperite, cărămizile
aparente ale bolţilor erau şi ele emailate în culori vii. Mozaicul şi
faianţa se aflau de asemenea la loc de cinste, înviorând frizele,
luminând cu nota lor proaspătă severitatea ansamblului; în timp ce
scările şi rampele de catifea roşie erau împodobite de o bandă
metalică la fel de sclipitoare ca oţelul unei armuri.

D eşi cunoştea noua aşezare, doamna D esforges se oprise,
surprinsă de agitaţia ce însufleţea în acea zi imensul hol. În partea
de jos, în jurul ei, continua mişcarea mulţimii, al cărei dublu curent
de intrare şi ieşire se făcea simţit până la raionul de mătăsuri.
Mulţimea era încă foarte numeroasă şi amestecată, deşi după-
amiaza adusese mai multe doamne printre micile burgheze şi
gospodine; erau multe femei în doliu, acoperite de văluri lungi, şi
doici ce-şi protejau pruncii cu coatele. Această mare de pălării
colorate, de capete blonde sau brune, vuia dintr-un capăt în altul al
magazinului, pierdută şi confuză în mijlocul revărsărilor de stofă.
D oamna D esforges nu vedea decât pancartele mari, cu cifrele
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enorme, ale căror pete crude ieşeau în evidenţă pe indienele vii,
mătăsurile lucioase şi lenajurile sobre. Grămezi de panglici pluteau
deasupra capetelor, un zid de flanelă înainta ca un promontoriu,
peste tot oglinzile măreau spaţiul, reflectând raioanele şi ungherele
cu public, capetele răsturnate, jumătăţi de umeri şi braţe; în stânga
şi în dreapta, galeriile laterale deschideau spaţii noi, adâncurile
înzăpezite ale albiturilor, colţurile împestriţate ale tricotajelor,
depărtări pierdute, strălucind în scânteia unui ochi de geam, unde
mulţimea nu mai era altceva decât o pulbere umană. Când doamna
D esforges îşi ridică privirile, zări de-a lungul scărilor, pe punţile
mobile, în jurul rampelor de la fiecare etaj, un urcuş neîncetat şi
răsunător, un întreg popor în aer, plutind în decupajul enormei
şarpante metalice, profilându-se în negru pe luciul difuz al
geamurilor emailate. D in plafon coborau lustre mari aurite;
ghirlande de covoare, de mătăsuri brodate, de stofe stropite cu aur
împodobeau balustradele ca nişte stindarde strălucitoare; de la un
capăt la altul se puteau vedea aripi de dantelă, palpitări de
muselină, trofee de mătase, apoteoze de manechine pe jumătate
îmbrăcate; deasupra acestei învălmăşeli, raionul de aşternuturi
părea suspendat cu paturile mici din fier, cu perdelele albe, un
întreg dormitor de elevi de pension ce dormeau în tropăitul
clientelor, tot mai rare pe măsură ce raioanele urcau.

— Nu doreşte doamna o pereche de jartiere ieftine?, îi spuse
un vânzător doamnei D esforges, văzând-o încremenită în mijlocul
holului. Din mătase, la doar douăzeci şi nouă de centime.

Nici nu se sinchisi să-i răspundă. În jurul ei, vânzătorii îşi
prezentau mărfurile, înfierbântându-se la fiecare strigare. Ea dorea
doar să se orienteze. Casa lui Albert Lhomme se afla în stânga ei;
acesta o cunoştea din vedere, astfel că-şi permise să-i zâmbească
amabil, din mijlocul vrafului de facturi ce-l asaltau; în acest timp,
J oseph se lupta cu ghemul de sfoară şi nu mai prididea cu
împachetatul. Abia atunci doamna D esforges îşi dădu seama că
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mătăsurile trebuiau să fie chiar în faţa ei. Însă avu nevoie de zece
minute pentru a ajunge acolo, atât de multă lume se afla în calea ei.
În aer, la capătul firelor invizibile, baloanele roşii se înmulţiseră şi
formaseră nori de purpură, ce se îndreptau încet spre uşă,
continuând să acopere întregul Paris; doamna D esforges fu nevoită
să-şi plece capul sub cerul de baloane, pe care copiii le ţineau cu
mâinile lor mici.

— O, doamnă, cum de v-aţi încumetat să veniţi până aici?,
spuse Bouthemont imediat ce o văzu pe doamna Desforges.

Şeful de raion, introdus la ea acasă chiar de Mouret, mergea
adesea să bea ceaiul la dânsa. Ea îl găsea comun, dar destul de
amabil, cu un temperament vioi, care o surprindea şi o amuza. D e
altfel, îi povestise, cu o zi înainte, despre idila lui Mouret cu Clara,
fără să se gândească, din pură prostie; roasă de gelozie,
ascunzându-şi suferinţa sub aere de dispreţ, venise să o vadă şi ea
pe această domnişoară de la confecţii, cum o numise Bouthemont,
fără a-i da numele.

— Vă putem servi cu ceva?, continuă el.
— Bineînţeles, altfel n-aş fi venit până aici… Aveţi fulare

simple pentru dimineţile răcoroase?
D oamna D esforges spera să obţină de la el numele

domnişoarei. I mediat, acesta îl chemă pe Favier; după care îşi
continuă discuţia cu ea, aşteptându-l pe vânzător, care servea deja
o clientă, în persoana „doamnei frumoase”, acea blondă despre
care vorbea întregul raion, dar despre care nu ştia nimeni nimic,
nici măcar numele. D e această dată, „frumoasa doamnă” era în
doliu! Oare pe cine pierduse, tatăl sau soţul? Fără îndoială, nu pe
tatăl ei, căci ar fi fost mult mai tristă. Atunci pe cine? Nu părea o
cocotă, trebuie să fi avut un soţ! I n afară de cazul în care i-ar fi
murit mama. Timp de câteva minute, în ciuda muncii grele,
întregul raion schimbă tot felul de ipoteze.

— Grăbeşte-te! E insuportabil!, strigă Hutin către Favier, care
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tocmai se întorcea după ce-şi condusese clienta la casierie. Când
vine doamna asta, nu mai termini… Nu vezi că nici nu te bagă în
seamă?

— Nici eu pe ea, răspunse vânzătorul jignit.
D ar Hutin îl ameninţă că-l va reclama la direcţiune, dacă nu

respecta mai mult clientele. D evenise înfiorător, de o severitate
arţăgoasă, după ce raionul se aliase pentru a-l ajuta să-i ia locul lui
Robineau. Uneori era atât de insuportabil, după toate promisiunile
cu care-şi amăgise odinioară colegii, încât aceştia îl susţineau pe
Favier împotriva lui.

— Haide, lasă răspunsurile, continuă Hutin cu severitate.
Domnul Bouthemont cere nişte fulare în culori vii.

În mijlocul raionului, o expoziţie de mătăsuri de vară lumina
holul cu strălucirea unei aurore, ca răsăritul unui astru, în cele mai
delicate nuanţe ale luminii, roz-pal, galben-stins, albastru-limpede.
Erau şaluri de o fineţe pură, surahuri{56} mai uşoare decât pufurile
ce-şi iau zborul din copaci, pekin-guri{57} satinate ca pielea suplă a
fecioarelor chineze. Mai erau expuse numeroase mătăsuri de
J aponia şi de I ndia, fără a le socoti pe cele pariziene, cu o mie de
dungi, în pătrăţele, cu flori, amintind de doamnele în rochii cu
volane, ce se plimbau în dimineţile de mai pe aleile umbrite de
coroanele copacilor.

— Am să cumpăr mătasea asta, Ludovic al XI V-lea, cu
bucheţele de trandafiri, spuse în cele din urmă doamna Desforges.

În timp ce Favier măsura, aceasta făcu o ultimă încercare pe
lângă Bouthermont rămas lângă ea.

— Am să urc la confecţii să văd mantourile de călătorie… E
blondă domnişoara despre care mi-aţi povestit?

Şeful de raion, pe care această insistenţă începuse să-l
neliniştească, se mulţumi să zâmbească. D enise tocmai trecea pe
lângă ei. O lăsase la Liénard, la raionul de lână merinos, pe doamna
Boutarel, acea doamnă din provincie, care venea la Paris de două
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ori pe an, pentru a-şi cheltui la Paradisul femeilor toţi banii agonisiţi
în gospodărie. Şi fiindcă Favier tocmai luase în primire fularul
doamnei Desforges, Hutin, crezând că-i poate face un rău, îl opri.

— Nu te obosi, domnişoara va avea amabilitatea să o conducă
pe doamna la confecţii.

Tulburată, D enise luă pachetul şi nota de plată. Nu putea să se
întâlnească faţă în faţă cu acest tânăr fără să-i fie ruşine, ca şi cum
şi-ar fi amintit de o veche greşeală. Totuşi, era liniştită căci
păcătuise doar în vis.

— S puneţi-mi, îl întrebă şoptind doamna D esforges pe
Bouthemont, nu era vorba despre neîndemânatica asta? D oar a
luat-o înapoi, nu? Ea trebuie să fie eroina aventurii!

— Poate, spuse şeful de raion, zâmbind în continuare, hotărât
să nu spună adevărul.

Urmată de D enise, doamna D esforges urca încet scara. Era
silită să se oprească la fiecare trei secunde pentru a nu fi luată de
valul care cobora. În vibraţia vie de care era cuprins întregul
magazin exista o mişcare sensibilă, ca şi cum ar fi tremurat la
respiraţia mulţimii. La fiecare pas, un manechin, bine fixat,
prezenta un veşmânt imobil: costume, paltoane, halate, semănând
cu două şiruri de soldaţi pregătiţi pentru o defilare triumfală, cu
micul mâner de lemn înfipt ca un pumnal în moltonul roşu, ce
sângera tăietura proaspătă a gâtului.

D oamna D esforges ajunse, în sfârşit, la primul etaj, când o
năvală mai puternică decât celelalte o ţintui o clipă locului. Avea
acum, sub dânsa, raioanele de la parter, pe care tocmai le
străbătuse, încărcate de mulţimea de cliente. Era un spectacol nou,
un ocean de capete retezate ce-şi ascundeau trupurile şi colcăiau
într-o agitaţie de furnicar. Pancartele albe nu erau decât nişte linii
subţiri, grămezile de panglici erau turtite, promontoriul de flanele
tăia galeria ca un zid îngust, în timp ce covoarele şi mătăsurile
brodate care ornau balustradele, atârnau la picioarele ei asemenea
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unor steaguri de procesiune agăţate sub amvonul unei biserici. În
depărtare, se zăreau unghiurile galeriilor laterale aşa cum se zăresc
din înaltul unei clopotniţe bucăţi din străzile vecine, pe care
mişună trecătorii sub forma unor pete negre. Ceea ce o uimea şi
mai mult în priveliştea obositoare era că, atunci când închidea ochii
simţea şi mai mult mulţimea, după zgomotul surd de maree în
creştere şi după căldura umană emanată. D in podele se ridica o
pulbere fină, încărcată de mirosul de femeie ce se răspândea din
rufărie, din ceafa ei, din fustele şi părul ei, un miros pătrunzător,
răscolitor, ce părea a fi tămâia acestui templu ridicat în cultul
trupului ei.

În acest timp, Mouret, mereu în picioare în faţa salonului de
lectură, alături de prietenul său Vallagnosc, inspira acest parfum,
îmbătându-se cu el:

— Se simt ca la ele acasă, cunosc unele care-şi petrec aici toată
ziua, gustând prăjituri şi scriindu-şi corespondenţa… Nu îmi mai
rămâne decât să le culc aici.

Această glumă îl făcu pe Paul să zâmbească, pe el, care, în
plictiseala pesimismului său, continua să găsească ineptă
turbulenţa acestei mulţimi pentru nişte cârpe. Când îi strânse
mâna prietenului său de şcoală, plecă aproape jignit văzându-l atât
de plin de viaţă în mijlocul poporului său de cochete. Oare vreuna
dintre ele, cu creierul şi inima goale, nu-i va arăta prostia şi
zădărnicia vieţii? Şi tocmai în ziua aceea, Octave părea să-şi piardă
din echilibru; el, care de obicei insufla pasiune clientelor sale, cu
eleganţa liniştită a unui chirurg, părea cuprins de criza pătimaşă
care, încetul cu încetul, mistuia întregul magazin. D e când o văzuse
pe D enise urcând scările alături de doamna D esforges, vorbea prea
tare şi gesticula fără voia lui; prefăcându-se că nu le vede, se
însufleţea tot mai mult, pe măsură ce simţea că se apropiau. Chipul
său se colorase, iar ochii săi căpătaseră ceva din strălucirea
nebunească ce tremura în privirile cumpărătoarelor sale.
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— Trebuie să vă fure înfiorător, murmură Vallagnosc, care
găsea în mulţimea aceasta intenţii criminale.

Mouret îşi deschise larg braţele.
— Dragul meu, depăşeşte orice imaginaţie.
Oarecum iritat, bucuros să aibă un subiect de discuţie, îi dădu

amănunte inepuizabile, îi povesti fapte stranii, făcând chiar şi un
clasament. Mai întâi, cită hoaţele de profesie, care făceau cel mai
puţin rău, căci poliţia le cunoştea aproape pe toate. Apoi, urmau
cele care furau din pură manie, o perversiune a dorinţei, o nouă
nevroză pe care un cercetător o clasase, constatând că este
rezultatul tensiunii exercitate de marile magazine. În sfârşit,
veneau la rând femeile însărcinate, care se specializau în anumite
obiecte; astfel că la una dintre ele comisarul de poliţie descoperise
două sute patruzeci şi opt de perechi de mănuşi roz, furate din
toate magazinele din Paris.

— Aşa se explică de ce femeile au ochii atât de ciudaţi!,
murmură Vallagnosc. Chiar le priveam înfăţişarea lacomă şi
ruşinată de creaturi înnebunite… Frumoasă şcoală a cinstei!

— Ce vrei?, răspunse Mouret. Tot ce pot să fac este să le ofer
confortul de a se simţi aici ca la ele acasă, dar nu pot să le las să
plece cu mărfurile dosite prin paltoane… Unele sunt persoane
foarte distinse. Spre exemplu, săptămâna trecută am prins chiar pe
sora unui farmacist şi soţia unui consilier de la Curte. Încercăm,
totuşi, să aranjăm lucrurile cât se poate de bine.

Se întrerupse o clipă şi i-l arătă pe inspectorul J ouve ce pândea
o femeie însărcinată, aflată la parter, la raionul de panglici. Această
femeie, a cărei burtă suferea mult din cauza îmbulzelii, era însoţită
de o prietenă, care încerca, fără îndoială, să o apere de loviturile
prea brutale; de fiecare dată când se oprea în faţa unui raion,
inspectorul J ouve n-o slăbea din priviri, în timp ce prietena ei,
aflată lângă ea, cotrobăia nestingherită prin rafturi.

— O, sigur o va prinde, continuă Mouret, ştie toate şiretlicurile
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de care sunt în stare.
D ar glasul îi tremură şi avu un râs silit. D enise şi Henrie e, pe

care nu încetase să le pândească, trecuseră, în sfârşit, prin spatele
lui, după ce reuşiseră cu mare greutate să străbată mulţimea. S e
întoarse, o salută pe clientă ca un amic discret care nu doreşte să
compromită o doamnă, oprind-o în mijlocul mulţimii. D oar că
aceasta, prevenită, văzuse foarte bine privirea cu care Mouret o
învăluise pe D enise. Fără îndoială, aceasta trebuia să fie rivala pe
care avusese curiozitatea să vină să o vadă.

La confecţii, vânzătoarele îşi pierduseră capul. D ouă
domnişoare erau bolnave, iar doamna Frédéric, adjuncta, îşi
dăduse demisia în ajun, trecând pe la casă pentru a-şi ridica
salariul. Părăsise Paradisul femeilor fără prea multe explicaţii aşa
cum şi Paradisul îşi concedia angajaţii. Încă de dimineaţă, cu toată
nebunia vânzărilor, nu se vorbea decât despre asta. Clara,
menţinută la raion dintr-un capriciu al lui Mouret, găsea această
întâmplare „foarte şic”; Marguerite povestea despre exasperarea lui
Bourdoncle, în timp ce doamna Aurelie, jignită, spuse că doamna
Frédéric ar fi trebuit măcar s-o anunţe din timp şi că o asemenea
prefăcătorie era de necrezut. D eşi aceasta nu făcuse niciodată
confidenţe nimănui, se bănuia că plecase pentru că urma să se
mărite cu proprietarul unui stabiliment de băi din apropierea
halelor.

— D oamna doreşte un palton de călătorie?, o întrebă D enise
pe doamna Desforges, după ce-i oferise un scaun.

— D a, răspunse aceasta din urmă, hotărâtă să facă pe
nepoliticoasa.

Noua aşezare a raionului era de o bogăţie sobră, cu dulapuri
înalte, din stejar sculptat, cu oglinzi ce acopereau lăţimea
panourilor şi o mochetă roşie ce înăbuşea paşii clientelor. În timp
ce D enise se dusese să caute mantourile de călătorie, doamna
D esforges, care privea în jurul ei, se zări într-o oglindă; rămase
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astfel, privindu-şi chipul. Să fi îmbătrânit oare într-atât încât să fie
înşelată cu prima fată întâlnită? Oglinda reflecta întregul raion cu
forfota lui, însă ea nu vedea decât faţa ei palidă, n-o auzea nici pe
Clara care povestea, în spatele ei, una dintre tainele doamnei
Frédéric, cum făcea aceasta un ocol dimineaţa şi seara, trecând prin
pasajul Choiseul, spre a da tuturor impresia că locuieşte pe malul
stâng al Senei.

— Uitaţi ultimele noastre modele!, spuse D enise. Le avem pe
mai multe culori.

Erau patru sau cinci mantouri. D oamna D esforges le cercetă
dispreţuitoare şi în faţa fiecăruia devenea tot mai agresivă. D e ce
aceste încreţituri care-l strâmtau? Şi acesta cu umerii pătraţi, parcă
era croit cu toporul! Într-o călătorie nu poţi să îmbraci aşa ceva,
doar nu eşti o gheretă!

— Arătaţi-mi altceva, domnişoară.
D enise despacheta alte modele, le împacheta la loc, fără a

trăda cel mai mic gest de nervozitate. Şi această seninătate
răbdătoare o exaspera şi mai mult pe doamna D esforges. Privirile i
se întorceau neîncetat la oglinda din faţa ei. Acum se privea alături
de D enise, făcând comparaţie. Era posibil să o fi preferat în locul ei
pe creatura asta neînsemnată? Îşi amintise că era aceeaşi creatură
care-şi făcuse debutul ca o prostănacă, o neîndemânatică, parcă
abia venită din satul ei, de la gâşte. Fără îndoială că azi era mai
aranjată, cu aerul ei înţepat şi corect în rochia de mătase neagră!
Dar ce sărăcie! Şi câtă banalitate!

— Îi voi arăta doamnei alte modele, spuse D enise calmă. Când
se întoarse, scena se repetă. Urmară stofele, care erau prea grele şi
de proastă calitate. D oamna D esforges se întorcea, ridica vocea,
încercând să atragă atenţia doamnei Aurelie, în speranţa că tânăra
va primi o avertizare. Însă de când aceasta se întorsese la Paradisul
femeilor, cucerise încetul cu încetul simpatia întregului raion. Acum
se simţea ca la ea acasă, iar şefa îi aprecia calităţile deosebite de
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vânzătoare, blândeţea, răbdarea şi arta de a convinge cu zâmbetul
pe buze. D e aceea, doamna Aurelie ridică din umeri, ferindu-se să
intervină.

— Poate doamna ar dori să-mi indice alt gen de mantou?,
întrebă din nou Denise, insistând politicos.

— Păi, dacă n-aveţi nimic!, strigă doamna Desforges.
Se întrerupse mirată când simţi o mână atingându-i umărul.

Era doamna Marty, pe care patima cumpărăturilor o purtase de-a
lungul raioanelor. Târguielile ei se înmulţiseră atât de mult de la
eşarfele, mănuşile brodate şi umbrela roşie, încât ultimul vânzător
se decise să aşeze pachetul, care i-ar fi frânt mâinile, pe un scaun; şi
o urma, târând scaunul după el şi îngrămădind acolo jupoane,
prosoape, perdele, o lampă, trei rogojini.

— Ia te uită! Vrei să-ţi cumperi un palton de călătorie?
— O, nu, D oamne fereşte!, răspunse doamna D esforges. S unt

oribile!
D ar doamna Marty dăduse de un mantou în dungi, pe care nu-

l găsea deloc urât. Fiica ei, Valentine, îl cerceta deja. Atunci, D enise
o chemă pe Marguerite, pentru a scăpa raionul de acest articol, care
era de anul trecut. La un semn făcut cu ochiul colegei sale, îl
prezentă drept o ocazie excepţională. Când îi jură că preţul fusese
redus de două ori, că de la o sută cincizeci de franci se făcuse o sută
treizeci, iar că acum ajunsese la o sută zece, doamna Marty nu mai
putu rezista şi-l cumpără. Vânzătorul care o însoţea lăsă scaunul şi
toate notele de plată împreună cu mărfurile în seama vânzătoarei
de la confecţii.

Între timp, în spatele acestor doamne, în mijlocul busculadei,
bârfele raionului în legătură cu doamna Frédéric continuau.

— E adevărat că avea pe cineva?, spunea o mică vânzătoare
nou-venită în magazin.

— Omul cu băile! Zău aşa!, răspundea Clara. Nu trebuie să ai
încredere în văduvele prea liniştite.
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În timp ce Marguerite făcea nota pentru mantou, doamna
Marty întoarse capul şi, arătând-o pe Clara cu o uşoară mişcare a
pleoapelor, îi spuse foarte încet doamnei Desforges:

— O ştii, nu-i aşa? Ea e capriciul lui Mouret! Aceasta,
surprinsă, o privi pe Clara, după care se uită la Denise şi spuse:

— A, nu! Nu cea mare! Asta mică!
Şi cum doamna Marty nu mai îndrăzni să spună nimic,

doamna D esforges adăugă cu glas tare şi cu dispreţul unei doamne
pentru servitoarea ei:

— Poate că şi cea mică şi cea mare, toate cele care vor!
D enise auzise. Îşi ridică ochii mari şi limpezi spre această

doamnă care o rănea astfel şi pe care n-o cunoştea. Fără îndoială că
era persoana despre care i se vorbise, acea prietenă pe care
patronul o vizita des. În privirile schimbate, D enise avu o
demnitate atât de tristă, o inocenţă atât de pură, încât Henrie e fu
stingherită.

— D acă n-aveţi nimic ce să-mi arătaţi, spuse ea deodată,
duceţi-mă la raionul de rochii şi costume.

— S ă ştii că vin şi eu, spuse doamna Marty… Vreau să văd un
costum pentru Valentine.

Marguerite apucă scaunul de spătar şi-l târî aşa răsturnat pe
picioarele din spate; tot cărat în felul acesta avea să cedeze la un
moment dat. D enise nu ducea decât cei câţiva metri de fular pe
care şi-i cumpărase doamna D esforges. Era o adevărată călătorie,
acum, raionul de rochii şi costume aflându-se la etajul doi, la
celălalt capăt al magazinului.

Şi marea călătorie începu, de-a lungul galeriilor încărcate, în
frunte, mergea Marguerite, trăgând scaunul după ea ca pe o
trăsurică, deschizând drumul cu greutate. Încă de la lenjerie,
doamna D esforges începu să se plângă: cât de ridicole sunt aceste
bazaruri unde trebuie să mergi două leghe pentru a pune mâna pe
cel mai neînsemnat articol! D oamna Marty se simţea moartă de
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oboseală, dar nu se bucura mai puţin de această moarte lentă în
mijlocul unei astfel de revărsări de mărfuri. Lovitura de geniu a lui
Mouret o stăpânea cu totul. În drum, zăbovea la fiecare raion. Făcu
o primă oprire la trusouri, tentată de cămăşile pe care i le vându
Pauline; Marguerite reuşi astfel să scape de scaun, pe care i-l cedă
Paulinei. D oamna D esforges ar fi putut să meargă mai departe
pentru a o elibera mai repede pe D enise, dar părea mulţumită să o
simtă în spatele ei, nemişcată şi răbdătoare, în timp ce ea se oprea
doar pentru a-şi sfătui prietena. La raionul de lenjerie pentru copii,
doamnele se extaziară fără să cumpere nimic. Apoi, slăbiciunea
doamnei Marty ieşi din nou la iveală: cedă în faţa unui corset din
satin negru, a unor manşete de blană vândute la preţ redus din
pricina anotimpului, a unor dantele ruseşti cu care se împodobeau
pe atunci feţele de masă. Toate acestea încărcau scaunul, pachetele
se adunau, făcând lemnul să scârţâie; vânzătorii care se succedau,
se descurcau cu mare dificultate pe măsură ce încărcătura devenea
tot mai grea.

— Pe aici, doamnă, spunea D enise fără să se plângă, după
fiecare oprire.

— D ar e stupid!, strigă doamna D esforges. Nu vom ajunge
niciodată. D e ce n-au pus rochiile şi costumele lângă raionul de
confecţii? Ce nebunie!

D oamna Marty, cu ochii măriţi, copleşită de dansul lucrurilor
bogate ce i se perindau prin faţa ochilor, repeta cu glasul frânt:

— D umnezeule! Ce-o să zică soţul meu?… Ai dreptate, nu
există ordine în acest magazin. Te pierzi, ajungi să faci prostii.

Pe coridorul central, scaunul abia reuşi să treacă. Mouret
îngrămădise pe coridor o mulţime de articole pariziene, cupe cu
montură de zinc aurit, truse şi servicii de lichior de proastă calitate,
gândindu-se că se circulă prea uşor şi că nu este suficientă
îmbulzeală. Şi tot acolo pusese pe unul dintre vânzătorii săi să
expună pe o măsuţă tot felul de curiozităţi chinezeşti şi japoneze,
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câteva bibelouri ieftine pe care clientele ajunseră să se bată. Era un
succes neaşteptat şi se gândea chiar să extindă acest gen de
vânzare. În timp ce doi băieţi cărau scaunul la etajul al doilea,
doamna Marty cumpără şase nasturi de fildeş, nişte şoareci de
mătase şi un suport de chibrit din smalţ cloazonat.

La al doilea etaj, cursa reîncepu. D enise, care plimba de
dimineaţă clientele, pica de oboseală, dar îşi menţinea poziţia
corectă şi blândeţea politicoasă. Fu nevoită să aştepte după cele
două doamne la raionul de stofe pentru mobilă, unde doamna
Marty fu atrasă de un creton{58} minunat. Apoi, la raionul de
mobilă, îi plăcu o masă pentru lucrul de mână. Mâinile îi tremurau
şi o ruga, râzând, pe doamna D esforges să o împiedice să mai
cheltuiască, moment în care se întâlniră cu doamna Guibal. Era la
raionul de covoare, unde aceasta venise să restituie nişte draperii
orientale pe care le ţinuse cinci zile; şi vorbea în picioare cu
vânzătorul, un vlăjgan ale cărui braţe de luptător ridicau de
dimineaţă până seara greutăţi ce ar fi ucis până şi un bou. Cu
siguranţă, era consternat de aceste restituiri care-i furau
comisioanele. Încerca să-şi pună clienta în încurcătură, mirosind
ceva suspect în comportamentul acesteia, cum ar fi vreun bal dat
cu aceste draperii luate de la Paradisul femeilor pentru a economisi
închirierea lor de la un magazin; ştia că aşa ceva se practica în
familiile burgheze mai econoame. D oamna trebuia să aibă un
motiv pentru a le restitui; dacă desenul sau culorile nu erau pe
placul doamnei, atunci i se putea arăta altceva, căci aveau un
sortiment foarte bogat. La toate aceste insinuări, doamna Guibal
răspundea liniştită, cu aerul ei de stăpână, căreia draperiile nu-i
plăceau pur şi simplu, fără nicio altă explicaţie. Refuză să mai vadă
altele, iar vânzătorul fu nevoit să se încline, deoarece primiseră cu
toţii ordin să ia înapoi produsele chiar dacă îşi dădeau seama că
fuseseră folosite de către clienţi.

Cum cele trei doamne se îndepărtau împreună, doamna Marty
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fu cuprinsă de remuşcări în privinţa măsuţei de care, în fapt, nu
avea nevoie, însă doamna Guibal o linişti, spunând:

— Ei bine, n-ai decât să o restitui… Ai văzut cum am făcut eu?
Nu-i atât de greu! O duci acasă, o pui în salon, o laşi câteva zile să o
vadă şi lumea, şi când te-ai plictisit de ea, o aduci înapoi.

— E o idee!, strigă doamna Marty. D acă soţul meu se supără
prea tare, le aduc totul înapoi.

Aceasta fu pentru ea scuza supremă. D in clipa aceea, nu mai
ţinu cont de nimic şi cumpără continuu, cu gândul ascuns de a le
păstra pe toate, căci nu făcea parte dintre femeile care restituie.

În cele din urmă, ajunseră la raionul de rochii şi costume. În
clipa în care D enise era gata să predea vânzătoarei de la tejghea
fularul cumpărat de doamna D esforges, aceasta îi spuse că va
cumpăra până la urmă un mantou de călătorie, şi anume pe cel gri-
deschis; astfel că Denise fu nevoită să aştepte politicoasă pentru a o
duce înapoi la raionul de confecţii. Tânăra înţelese intenţia acestei
femei de a o trata ca pe o servitoare, cu capriciile ei de clientă
arţăgoasă; dar îşi jurase să rămână la datorie, păstrându-şi
atitudinea calmă, în ciuda zvâcnirilor inimii şi a revoltei mândriei
ei rănite. D oamna D esforges nu cumpără nimic de la raionul de
rochii şi costume.

— O, mamă!, spuse Valentine. Costumul acela… dacă ar fi pe
mărimea mea!

D oamna Guibal îi explică şoptit doamnei Marty strategia ei.
Când îi plăcea o rochie într-un anume magazin, cerea să-i fie
expediată acasă, copia modelul şi o restituia. D oamna Marty
cumpără costumul pentru fiica sa, spunând:

— Bună idee! Eşti foarte practică, draga mea!
S e renunţă la scaun, care fusese lăsat la raionul de mobile,

lângă masa pentru lucru de mână. Greutatea devenise prea mare şi
picioarele din spate ale scaunului ameninţau să se rupă. Se
convenise ca toate cumpărăturile să fie centralizate la o singură
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casă, pentru a fi mai apoi coborâte la departamentul de livrări.
D oamnele porniră din nou la drum, conduse de D enise. Fură

văzute încă o dată pe la toate raioanele. Nu mai erau decât ele pe
treptele scărilor şi de-a lungul galeriilor. Întâlnirile la tot pasul, cu
tot felul de persoane, le făceau să se oprească pentru a sta de vorbă.
Astfel că, în apropierea salonului de lectură, dădură peste doamna
Bourdelais şi cei trei copii ai ei.

Cei mici erau încărcaţi cu pachete: Madeleine avea sub braţ o
rochie pentru ea, Edmond căra o colecţie de pantofiori, iar Lucien
purta pe cap un chipiu nou.

— Şi tu!, spuse râzând doamna D esforges către colega sa de
pension.

— Nu-mi mai spune nimic!, strigă doamna Bourdelais. Sunt
furioasă… Ne atrag mai nou prin micuţii ăştia! Ştii că nu fac
nebunii pentru mine! D ar cum pot să le rezist copiilor care vor să
încerce totul! Am venit să-i plimb puţin şi uite-mă că golesc
magazinele!

Mouret, care se afla încă acolo alături de Vallagnosc şi domnul
de Boves, o ascultă zâmbind. D e cum îi zări, începu să se plângă cu
un aer glumeţ, ce ascundea o iritare reală, de capcanele întinse
dărniciei mamelor; gândul că cedase în faţa unei reclame
ingenioase o revolta, iar el continua să se încline, bucuros de
această izbândă. D omnul de Boves reuşise să se apropie de
doamna Guibal, pe care vru să o urmeze, încercând încă o dată să
scape de Vallagnosc, dar acesta, obosit de agitaţia mulţimii, se
grăbi să-l însoţească pe conte. D enise se oprise din nou pentru a le
aştepta pe doamne. S tătea cu spatele, iar Mouret se prefăcea că nu
o vede. D in clipa aceea, doamna D esforges, cu intuiţia ei delicată
de femeie geloasă, nu mai avu nicio îndoială. În timp ce el îi făcea
complimente, întovărăşit-o câţiva paşi ca o gazdă amabilă, ea se tot
gândea şi se întreba cum să-l convingă de trădarea lui.

În acelaşi timp, domnul de Boves şi Vallagnosc, care mergeau
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înainte cu doamna Guibal, ajunseră la raionul de dantele. Acesta
era aproape de cel de confecţii, un salon luxos, înţesat de rafturi cu
sertare pline de mărfuri. În jurul coloanelor acoperite cu catifea
roşie se întindeau spirale de dantelă albă; de la un capăt la altul al
încăperii curgeau aripi de ghipură, în timp ce tejghelele erau pline
de cutii încărcate cu valensiene şi malinuri. În spate, şedeau două
doamne, în faţa unei dantele transparente de mătase mov, peste
care D eloche arunca bucăţi de dantelă de Chantilly; ele priveau în
tăcere, fără să se poată hotărî.

— I a te uită!, spuse Vallagnosc foarte surprins. Parcă spuneaţi
că doamna de Boves era bolnavă… D ar iat-o acolo, în picioare, cu
domnişoara Blanche.

Contelui îi scăpă o tresărire, aruncând o privire doamnei
Guibal.

— Pe legea mea, spuse el.
În salon era foarte cald. Clientele care se înăbuşeau avea feţele

palide şi ochii sclipitori. S -ar fi zis că toate ispitele magazinului
sfârşesc în această tentaţie supremă, că acolo se găsea alcovul
depărtat al decăderii, colţul pierzaniei unde şi cele mai puternice
cedau. Mâinile lor se cufundau printre dantelele revărsate şi păreau
copleşite de un tremur ca de beţie.

— Cred că doamnele acestea vă ruinează, continuă Vallagnosc,
amuzat de această întâlnire.

D omnul de Boves avu gestul unui soţ cu atât mai sigur de
cuminţenia soţiei sale cu cât nu-i dădea niciun ban. Aceasta, după
ce străbătuse toate raioanele alături de fiica sa, fără să cumpere
nimic, ajunsese la raionul de dantele, cuprinsă de furia dorinţelor
neîmplinite. Frântă de oboseală, stătea totuşi în picioare în faţa
unei tejghele. În timp ce scotocea prin grămada de dantele, mâinile
îi deveniră moi, iar trupul i se înfierbântă. Apoi, brusc, când fiica sa
întoarse capul, iar vânzătorul se îndepărtă, încercă să strecoare sub
mantou o bucată de dantelă de Alençon. D ar tresări şi o puse la loc
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când auzi vocea lui Vallagnosc care-i spuse vioi:
— V-am prins, doamnă.
Timp de câteva secunde, rămase mută, toată albă. Încercă să

explice că, simţindu-se mai bine, ieşise să ia puţin aer. Şi
observând, în sfârşit, că soţul ei se afla lângă doamna Guibal, îşi
reveni complet şi-i privi cu un aer atât de demn, încât aceasta găsi
de cuviinţă să spună:

— Eram cu doamna D esforges când ne-am întâlnit cu aceşti
domni.

Într-adevăr, soseau şi celelalte doamne. Mouret le însoţise şi le
reţinuse o clipă pentru a le arăta cum inspectorul J ouve o
urmăreşte în continuare pe femeia însărcinată. E foarte ciudat!
Nimeni nu-şi poate imagina numărul de hoaţe prinse la dantele!
D oamna de Boves, care-l asculta, se şi vedea între doi jandarmi, la
cei patruzeci şi cinci de ani ai ei, cu tot luxul şi înalta poziţie a
soţului ei; dar nu simţea nicio remuşcare şi se gândea că ar fi
trebuit să dosească bucata de dantelă în mâneca ei. În tot acest
timp, J ouve se hotărâse să pună mâna pe femeia însărcinată,
renunţând să aştepte să o prindă în flagrant delict şi bănuind că-şi
umpluse deja buzunarele într-un fel atât de îndemânatic încât nu
putuse vedea nimic. D ar când o luă deoparte pentru cercetări,
mare-i fu mirarea când nu găsi nimic, nicio eşarfă, nici măcar un
nasture. Însă prietena acesteia dispăruse. D eodată, înţelese totul:
femeia însărcinată nu era acolo decât pentru a-i atrage atenţia
inspectorului, prietena era cea care fura.

Această întâmplare le amuză pe doamnele prezente, iar
Mouret, puţin vexat, se mulţumi să spună:

— Bătrânul J ouve a căzut în plasă de data asta… îşi va lua el
revanşa.

— O, conchise Vallagnosc, mi se pare că nu mai e la înălţime…
D ar, la urma urmei, de ce expuneţi atâtea mărfuri? Foarte bine că
vă fură. Nu trebuie să ispitiţi în asemenea hal nişte doamne
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delicate.
A  fost ultimul cuvânt care sunase ca nota cea mai ascuţită a

întregii zile. D oamnele se despărţiră, străbătând pentru ultima
oară raioanele încărcate de mărfuri. Era ora patru după-amiaza,
razele soarelui la asfinţit priveau pieziş prin deschizăturile largi ale
faţadei; în această lumină de un roşu incendiar, se ridica, asemenea
unei pulberi de aur, praful dens, stârnit de la primele ore ale
dimineţii de tropăiala mulţimii. Un val de lumină acoperea galeria
centrală, conturând pe un fundal înflăcărat scările, punţile mobile,
toată această broderie suspendată de fier. Mozaicurile şi faianţele
frizelor sclipeau, iar culorile verzi şi roşii se aprindeau în vâlvătaia
aurului. Era ca un jăratic viu în care ardeau vitrinele, palatele de
mănuşi şi cravate, ghirlandele de panglici şi dantele, teancurile de
lenajuri şi de stambe, răzoarele bălţate în care înfloreau mătăsurile
uşoare şi fularele. Oglinzile scânteiau. Expoziţia de umbrele,
rotunde ca nişte scuturi, aruncau reflexe metalice. În depărtare,
dincolo de petele de umbră, erau tejghelele pierdute, strălucitoare,
învăluite de razele unui soare blând.

În această ultimă oră, în mijlocul unei atmosfere înăbuşitoare,
femeile domneau. Luaseră magazinul cu asalt, stăpâneau totul ca
într-o ţară cucerită, întocmai ca o hoardă cotropitoare ce se
instalează în ţinutul mărfurilor. Vânzătorii asurziţi, zdrobiţi, erau
prizonierii lor, de care dispuneau cu o tiranie de suverane.
D oamnele voluminoase îmbrânceau lumea. Cele mai subţiri
ocupau loc, devenind arogante. Toate ţineau capul sus, aveau
gesturi violente, se simţeau la ele acasă, fără politeţuri unele faţă
de celelalte, profitând cât mai mult de toate serviciile, dorind parcă
să ia cu ele până şi praful de pe pereţi. D oamna Bourdelais, voind
să profite cât mai mult, îşi mai duse încă o dată copiii la bufet;
acum clientela năvălea ca apucată de o poftă nervoasă, chiar şi
mamele se îmbuibau cu malaga. Se băuseră de la deschiderea
magazinului op eci de litri de sirop şi şaptezeci de sticle de vin.
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D upă cumpărarea mantoului de călătorie, doamnei D esforges i se
oferiseră la casă câteva fotografii, şi acum pleca cu gândul s-o
aducă pe D enise acasă la ea, unde să o umilească în prezenţa lui
Mouret, pentru a-i vedea cum reacţionează şi pentru a trage
concluzii. Pe când domnul de Boves reuşise, în sfârşit, să se piardă
în mulţime şi să dispară cu doamna Guibal, doamna de Boves,
urmată de Blanche şi de Vallagnosc, avu capriciul să ceară un balon
roşu, deşi nu cumpărase nimic. Tot era ceva şi nu pleca de acolo cu
mâinile goale. La raionul de distribuţie, se dăduseră patruzeci de
mii de baloane, într-adevăr, patruzeci de mii de baloane îşi luaseră
zborul în aerul cald al magazinului, nori de baloane roşii ce
pluteau la ora aceea dintr-un capăt într-altul al Parisului, purtând
spre cer numele Paradisului femeilor.

Era ora cinci. D intre toate aceste doamne, doar doamna Marty
rămase singură cu fiica ei, asistând la zbuciumul final al vânzării.
Nu se putea desprinde de acolo. Moartă de oboseală, reţinută de
legături atât de puternice, încât se întorcea mereu colindând
raioanele fără nicio treabă, mânată de o curiozitate fără margini.
Era ora la care mulţimea, atrasă de reclamă, umbla înnebunită; cei
şaizeci de mii de franci plătiţi pentru anunţuri în ziare, cele zece
mii de afişe lipite pe ziduri, cele două sute de mii de cataloage puse
în circulaţie, după ce le goliseră pungile, zdruncinaseră nervii
femeilor cu beţia lor; fură copleşite şi de toate ideile ingenioase ale
lui Mouret – reducerea preţurilor, restituirea mărfurilor,
amabilităţile mereu reînnoite. D oamna Marty întârzia încă în faţa
meselor pline de mărfurile prezentate cu voce tare, în strigătele
răguşite ale vânzătorilor, în zgomotul monedelor care răsunau la
case şi al pachetelor care lunecau spre subsoluri; cutreieră încă o
dată parterul cu raioanele de albituri, de mătăsuri, de mănuşi, de
lenajuri; şi apoi urcă din nou, lăsându-se în voia vibraţiei metalice a
scărilor suspendate şi a punţilor mobile, se întoarse la confecţii, la
lenjerie şi la dantele; reveni la etajul al doilea, la înălţimile

300



aşternuturilor şi ale mobilelor; şi peste tot vânzătorii, Hutin şi
Favier, Mignot şi Liénard, D eloche, Pauline, D enise, cu picioarele
amorţite, smulgeau victorii din ultima înfrigurare a clientelor. D e
dimineaţă, această patimă crescuse, încetul cu încetul, ca o
ameţeală ce se desprindea, parcă, din stofele răvăşite. Mulţimea
părea mistuită de flăcările soarelui de ora cinci. Acum, doamna
Marty avea chipul însufleţit şi nervos ca al unui copil care a băut
vin. I ntrată cu ochii senini, cu faţa proaspătă de frigul de afară, îşi
bronzase uşor înfăţişarea, învăluită de spectacolul acestui lux, al
culorilor atât de intense, al căror galop neîncetat îi stârnea
pasiunea. Când plecă, în sfârşit, spunând că va plăti acasă,
îngrozită de valoarea facturii, avea chipul răvăşit şi ochii bulbucaţi
ca ai unei bolnave. Fu nevoită să se zbată pentru a ieşi din
îmbulzeala înverşunată de la poartă; încă se mai luptau în mijlocul
coşurilor cu solduri. Apoi, pe trotuar, când îşi regăsi fiica pe care o
pierduse, se cutremură în aerul rece, împietrită de isteria provocată
de marile bazaruri.

Seara, când D enise se întoarse de la cină, unul dintre colegi îi
spuse:

— Domnişoară, sunteţi chemată la direcţiune.
Uitase de ordinul lui Mouret din acea dimineaţă. O aştepta în

picioare. Intrând, Denise nu împinse uşa, care rămase deschisă.
— S untem foarte mulţumiţi de dumneavoastră, domnişoară,

spuse el, şi ne-am gândit să vă arătăm această mulţumire… Ştiţi
prea bine în ce fel nedemn ne-a părăsit doamna Frédéric. D e
mâine, îi veţi lua locul în calitate de adjunctă.

D enise îl ascultă tulburată, după care murmură cu un glas
tremurător:

— D omnule, sunt în raion multe vânzătoare mai vechi decât
mine.

— Ei şi? Ce dacă?, continuă el. Sunteţi cea mai capabilă şi cea
mai serioasă. Eu v-am ales, e natural… Nu sunteţi mulţumită?
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Atunci ea roşi. S e născuse în ea o fericire şi o sfială delicioasă
în care se pierdea prima ei teamă. D ar de ce se gândea oare la
bănuielile pe care le va prilejui această favoare nesperată? Rămase
oarecum tulburată, în ciuda recunoştinţei sale. El o privea
zâmbitor, aşa cum stătea în faţa lui, cu rochia ei de mătase simplă,
fără nicio bijuterie, neavând decât bogăţia părului ei blond. D enise
căpătase o anume fineţe, cu pielea ei albă şi înfăţişarea delicată şi
gravă; făptura plăpândă de altădată se învăluise într-un farmec de o
discreţie pătrunzătoare.

— Sunteţi foarte bun, domnule, murmură ea. Nu ştiu cum să
vă mulţumesc…

D ar glasul i se frânse. În pragul uşii, stătea Lhomme. Ţinea în
mână o geantă mare de piele, iar cu braţul său mutilat strângea la
piept un portofel voluminos; în spatele lui, fiul său Albert târa
nişte saci ce-i zdrobeau mâinile.

— Cinci sute op eci şi şapte de mii două sute zece franci şi
treizeci de centime!, strigă casierul al cărui chip şters părea luminat
ca de o rază de soare la gândul acestei sume.

Era încasarea zilei, cea mai mare făcută vreodată de Paradisul
femeilor. D e departe, din adâncurile magazinului, pe care Lhomme
tocmai îl străbătuse cu mersul greoi al unui animal de povară, se
auzea freamătul veseliei produse de această încasare uriaşă.

— E minunat!, spuse Mouret încântat. D ragul meu Lhomme,
lăsaţi sacii aici şi odihniţi-vă. Am să trimit pe cineva să-i ducă la
casieria centrală… D a, da, puneţi totul pe biroul meu. Vreau să văd
şi eu grămada.

Era bucuros ca un copil. Casierul şi fiul său se supuseră.
Geanta produse un sunet limpede de aur; doi dintre saci se rupseră
şi lăsară să cadă monede de argint şi de aramă, în timp ce din
portofel ieşeau la iveală colţurile biletelor de bancă. Tot biroul fu
acoperit de această revărsare de avere adunată în doar zece ore.

D upă ce Lhomme şi Albert se retraseră, ştergându-şi obrajii,
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Mouret rămase o clipă nemişcat, pierdut, cu ochii la bani. Apoi,
când îşi ridică privirile, o zări pe D enise care se dăduse un pas
înapoi. Începu să zâmbească şi o sili să se apropie, spunându-i că i-
ar da atât cât ar putea cuprinde în pumnii ei; sub această glumă se
ascundea, de fapt, un târg de dragoste.

— Poftim! I a din geanta asta. Pariez că nu vei putea lua nici
măcar o mie de franci cu o mână atât de mică!

D enise se mai dădu încă un pas înapoi. O iubea oare? D eodată
înţelese, simţi flacăra crescândă a dorinţei în care o învăluia de
când se întorsese la raionul de confecţii. Ceea ce o tulbura şi mai
mult era că inima ei bătea să se frângă. D e ce o jignea cu aceşti
bani, când ea era plină de recunoştinţă şi ar fi fost suficient să-i
spună o vorbă bună? Mouret se apropie, continuând să glumească,
dar spre marea lui nemulţumire, Bourdoncle îşi făcu apariţia sub
pretextul că voia să-i comunice cifra încasărilor şi numărul enorm
de şaptezeci de mii de cliente venite la Paradis în acea zi. D enise se
grăbi să plece, după ce mulţumi din nou.
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Capitolul 10
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În prima duminică de august se făcea inventarul, care trebuia

să fie încheiat chiar în seara aceea. Dis-de-dimineaţă, ca în orice zi a
săptămânii, angajaţii se aflau la posturile lor, şi munca începu, cu
uşile închise, în magazinul gol de cliente.

D enise nu coborâse la ora opt odată cu celelalte vânzătoare.
Rămăsese încă de joi în camera ei, din pricina unei entorse pe care
o suferise pe când urca scările către atelier. Acum se simţea mult
mai bine, însă având în vedere că doamna Aurelie o răsfăţa, îşi
permise să nu se grăbească şi începu să se încalţe cu multă
greutate, hotărâtă totuşi să se prezinte la raion. Acum, odăile
domnişoarelor ocupau etajul cinci al noii clădiri, de-a lungul străzii
Monsigny; erau în număr de şaizeci, situate de o parte şi de alta a
unui coridor, erau mult mai confortabile, deşi mobilate cu acelaşi
pat de fier, cu acelaşi dulap mare şi cu aceeaşi toaletă din lemn de
nuc. Viaţa intimă a vânzătoarelor era mai curată şi mai elegantă,
preferau săpunurile scumpe şi rufăria fină, era un urcuş natural
spre mica burghezie pe măsură ce condiţia lor se ameliora, cu toate
că în acest hotel ce le adăpostea de dimineaţă până seara se mai
auzeau încă zburând cuvinte urâte şi uşi trântite. D e altfel, în
calitate de adjunctă, D enise avea una dintre cele mai mari camere,
ale cărei ferestre de mansardă dădeau în stradă. Bogată acum, îşi
permise luxul unei plăpumi de culoare roşie, acoperită cu un voal
de ghipură, un covoraş în faţa dulapului, două vaze de sticlă
albastră pe masa de toaletă, în care se ofileau câţiva trandafiri.

D upă ce se încălţă, încercă să meargă prin odaie. Fu nevoită să
se sprijine de mobile, fiindcă mai şchiopăta încă. Bine că refuzase
invitaţia la cină de la unchiul Baudu şi că o rugase pe mătuşa să-l
scoată la plimbare pe Pépé, care locuia din nou la doamna Gras.
J ean, care venise să o vadă în ajun, cina şi el la unchiul Baudu.
Încerca să umble încet, promiţându-şi că se va culca devreme,
pentru a-şi odihni piciorul, când supraveghetoarea, doamna Cabin,
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ciocăni la uşă şi-i dădu o scrisoare, cu un aer misterios.
Odată uşa închisă, D enise, mirată de surâsul discret al acestei

femei, deschise scrisoarea. Şi, în acelaşi moment, căzu pe un scaun.
Era de la Mouret, care se arăta fericit că se simte mai bine şi care o
ruga să coboare să cineze cu el, din moment ce nu putea ieşi. Tonul
biletului, familiar şi părintesc totodată, nu avea nimic jignitor; dar
D enise nu se putea înşela, întregul Paradis cunoştea adevărata
semnificaţie a acestor invitaţii, care erau deja legende: şi Clara
fusese invitată la cină, ca şi toate celelalte pe care patronul le
remarcase. D upă cină, aşa cum spuneau şi vânzătorii glumeţi,
urma desertul. Obrajii ei albi fură, încetul cu încetul, inundaţi de
un val de sânge.

Denise rămase cu ochii fixaţi la lumina orbitoare a uneia dintre
ferestre, cu scrisoarea pe genunchi şi cu inima bătând să-i sară din
piept. Trebuia să-şi facă o mărturisire: înţelegea acum că dacă
tremura de câte ori îl auzea trecând, ştia că nu era de frică, iar
sfârşeala care o copleşea odinioară, vechea ei teamă, nu putea fi
altceva decât spaima unei iubiri necunoscute, tulburarea emoţiilor
născânde în toată sălbăticia ei de copil. Nu mai judeca, simţea doar
că-l iubise mereu, din clipa în care tremurase şi se bâlbâise în faţa
lui. Îl iubea şi când se temea de el ca de un stăpân fără milă, îl
iubea şi când sufletul ei rătăcit visa la Hutin, inconştient, cedând în
faţa unei nevoi de afecţiune. Poate s-ar fi dăruit altuia, dar nu l-ar fi
iubit decât pe acest bărbat, care o înspăimânta cu o singură privire.
Şi tot trecutul reînvia, se derula în limpezimea ferestrei: asprimile
din vremurile trecute, plimbarea atât de duioasă la umbra
copacilor din Tuileries, în sfârşit, atenţiile cu care el o copleşea de
când se întorsese la Paradisul femeilor. Scrisoarea căzu pe jos.
Denise privea încă fereastra prin care se strecurau razele de soare.

D eodată, cineva bătu la uşă, iar ea se grăbi să ridice scrisoarea
şi să o ascundă în buzunar. Era Pauline, care plecase de la raion
sub un pretext anume şi venise să stea puţin de vorbă cu ea.
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— Ţi-ai revenit, draga mea? Nu ne mai vedem prea des. D ar,
cum era interzis să se urce în camere în timpul zilei şi mai ales să
se închidă acolo, D enise o duse la capătul coridorului, unde se afla
un salon de reuniune, o atenţie din partea directorului pentru
aceste domnişoare, care puteau să stea la poveşti sau să lucreze
acolo până la orele unsprezece, încăperea, în alb şi auriu, avea
nuditatea unei banale săli de hotel, era mobilată cu un pian, o masă
aşezată în mijloc, câteva fotolii şi canapele acoperite cu huse albe.
D e altfel, după câteva seri petrecute împreună, vânzătoarele nu se
mai întâlneau acolo fără să ajungă să-şi spună câteva cuvinte
neplăcute. Aveau nevoie de puţină educaţie şi disciplină, căci în
micuţa cetate falansteriană domnea o lipsă totală de armonie.
S eara, nu se afla acolo decât adjuncta de la raionul de corsete, miss
Powell, care lovea clapele pianului cântând din Chopin şi al cărei
talent, deşi invidiat, le punea pe celelalte pe fugă.

— Vezi! Piciorul meu e mai bine, spuse Denise. Pot coborî.
— A! Bine, strigă lenjereasa. Cât zel!… Ce m-aş mai lăsa eu

răsfăţată dacă aş avea un pretext!
S e aşezară amândouă pe canapea. Atitudinea Paulinei se

schimbase, de când prietena ei ajunsese adjunctă la confecţii, în
afecţiunea ei de fată bună se strecurase o nuanţă de respect şi de
surpriză, văzând-o pe mica vânzătoare, atât de plăpândă odinioară,
cum se îndreaptă spre calea succesului. Totuşi, D enise o iubea
mult şi i se confesa doar ei, în mijlocul galopului neîncetat al celor
două sute de femei care ocupau acum casa.

— Dar ce ai?, o întrebă Pauline, când remarcă tulburarea fetei.
— Nimic, o asigură aceasta cu un zâmbet stingher.
— Ba da, ai ceva… Te ascunzi de mine? Nu mai vrei să-mi

împărtăşeşti frământările tale?
Atunci, D enise, în emoţia care-i umplea sufletul şi care nu se

putea linişti, se destăinui. Îi întinse scrisoarea prietenei ei,
spunând:
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— Uite! Tocmai mi-a scris.
Nu vorbiseră niciodată deschis despre Mouret. Însă chiar şi

această tăcere era o mărturisire a preocupărilor lor tainice. Pauline
ştia totul. D upă ce citi scrisoarea, se lipi de D enise, o cuprinse de
mijloc şi-i şopti încetişor:

— Scumpa mea, dacă vrei să fiu sinceră, eu credeam deja că s-a
întâmplat… Nu te revolta, te asigur că întregul magazin crede la fel
ca mine. Zău aşa! Te-a numit adjunctă atât de repede, şi acum e
mereu pe urmele tale. Asta sare în ochi!

O sărută pe obraji şi apoi spuse:
— Vei merge diseară, sper…
D enise o privi fără să răspundă. D eodată, izbucni într-un

hohot de plâns, cu capul sprijinit pe umărul prietenei sale. Aceasta
fu foarte surprinsă.

— Ei haide, linişteşte-te! Nu ai de ce să te tulburi atât!
— Nu, nu, lasă-mă, bolborosi D enise. D acă ai şti cât sufăr! D e

când am primit scrisoarea, parcă nu mai trăiesc… Lasă-mă să
plâng, mă linişteşte!

Foarte compătimitoare, fără să înţeleagă totuşi motivul,
lenjereasa căută să o consoleze. Întâi de toate, el nu se mai vedea
cu Clara. S e spunea că merge des la o doamnă din afara
magazinului, dar nu era nimic dovedit. Şi apoi, spuse ea, nu poţi fi
geloasă pe un om cu poziţia lui. Are foarte mulţi bani şi, la urma
urmei, el este stăpânul.

D enise o asculta; şi dacă nu-şi dăduse seama de iubirea ce o
simţea pentru el, acum nu se mai îndoia, căci durerea îi frânse
inima când auzi numele Clarei şi aluzia la doamna D esforges. Îi
răsuna în urechi glasul răutăcios al Clarei şi o revedea pe doamna
D esforges cum o plimba prin magazin cu dispreţul ei de femeie
bogată.

— Tu ai merge?, o întrebă Denise.
Pauline strigă fără să stea pe gânduri:
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— Fără îndoială, poţi face altfel?
Apoi se gândi puţin şi adăugă:
— Ei, poate nu chiar acum, pentru că acum mă mărit cu Baugé,

şi ar fi totuşi urât din partea mea.
Într-adevăr, Baugé, care părăsise de ceva vreme magazinul Bon

Marché pentru a se angaja la Paradisul femeilor, urma să se însoare
cu ea, pe la mijlocul lunii. Lui Bourdoncle nu-i plăceau deloc
perechile, dar primiră totuşi permisiunea şi sperau chiar la un
concediu de vreo cincisprezece zile.

— Vezi tu, spuse D enise, când un om te iubeşte, se însoară cu
tine… Baugé se căsătoreşte cu tine.

Pauline începu să râdă.
— Dar, draga mea, nu e acelaşi lucru. Baugé se însoară cu mine

pentru că e Baugé. E egalul meu, merge de la sine… în timp ce
domnul Mouret e altceva! Cum ar putea el să se însoare cu o
vânzătoare?

— O, nu, nu!, strigă fata, revoltată de absurditatea întrebării.
Ei vezi, pentru asta n-ar fi trebuit să-mi scrie!

Acest fel de a gândi o surprinse pe lenjereasa. Chipul ei
comun, cu ochii blânzi, îi trezi o milă maternă. Apoi se ridică, se
aşeză la pian, cântă cu un singur deget Regele Dagobert, pentru a
înveseli, fără îndoială, atmosfera. În goliciunea salonului cu husele
albe, care măreau senzaţia de vid, răsunau zgomotele străzii şi
melopeea îndepărtată a unei negustorese ce vindea mazăre. D enise
se cuibărise în fundul canapelei, cu capul rezemat de spetează,
scuturată de o nouă criză de plâns, pe care încercă să o înăbuşe
într-o batistă.

— I arăşi?, zise Pauline, întorcându-se. D ar nu eşti deloc
rezonabilă… D e ce m-ai adus aici? N-ar fi fost mai bine să
rămânem la tine în cameră?

Îngenunche în faţa ei şi începu din nou să-i dea sfaturi. Câte n-
ar fi vrut să fie în locul ei! D e altfel, dacă ceva nu-i era pe plac era
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destul de simplu, trebuia doar să zică nu, fără să sufere atât. Însă
ea s-ar gândi bine înainte de a-şi risca poziţia printr-un refuz fără
motiv, din moment ce nu avea alte angajamente. Era oare atât de
îngrozitor? Şi discuţia sfârşi cu câteva glume şoptite, când un
zgomot de paşi se auzi de pe coridor.

Pauline alergă spre uşă să arunce o privire.
— S sst! E doamna Aurelie!, murmură ea. Eu plec. Şi tu, şterge-

ţi lacrimile. Nu trebuie să afle nimic.
Când D enise rămase singură, se ridică în picioare, stăpânindu-

şi lacrimile; cu mâinile tremurânde de teama de a fi surprinsă
astfel, închise pianul, pe care prietena ei îl lăsase deschis. D ar o
auzi pe doamna Aurelie bătând la uşa ei, şi părăsi salonul.

— Cum? Te-ai ridicat din pat?, strigă premiera. E o
imprudenţă, draga mea. Am urcat să văd cum te simţi şi să-ţi spun
că nu avem nevoie de tine în raion.

D enise o asigură că se simte mai bine şi că i-ar prinde bine
puţină activitate.

— N-am să mă obosesc prea tare. Am să stau pe un scaun şi
am să lucrez la acte.

Coborâră împreună. Foarte atentă, doamna Aurelie, o sili să se
sprijine de umărul ei. Observase probabil ochii roşii ai fetei, căci o
examina pe furiş. Fără îndoială, ştia foarte bine ce se întâmplă.

Era o victorie neaşteptată: D enise cucerise, în sfârşit, întregul
raion. D upă ce se zbătuse timp de zece luni în chinurile iadului,
fără să înfrângă reaua-voinţă a colegelor ei, ajunsese în câteva
săptămâni să le domine, să le vadă în jurul ei slugarnice şi
respectuoase. D uioşia doamnei Aurelie o ajutase mult în munca
ingrată de a-şi atrage sufletele; se bârfea că şefa ţinea să-i fie pe
plac lui Mouret, făcându-i servicii din cele mai delicate; şi dacă o
preluase atât de călduros pe tânăra fată sub aripa ei protectoare,
probabil că-i fusese recomandată în mod special. D ar şi D enise îşi
pusese la contribuţie tot farmecul ei pentru a-şi dezarma
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adversarele. S arcina era cu atât mai grea, cu cât trebuia să-şi facă
iertată numirea în postul de adjunctă. D omnişoarele strigau că s-a
comis o nedreptate, acuzând-o că-şi câştigase acest drept la desert
cu patronul; adăugau chiar amănunte dezgustătoare. În ciuda
acestor revolte, titlul de adjunctă avea o influenţă asupra lor, iar
D enise căpătase o anumită autoritate, care le uimea şi le
îngenunchea şi pe cele mai ostile. Curând se văzu înconjurată de
linguşitoare, dintre ultimele venite. Blândeţea şi modestia ei
câştigară, în cele din urmă, lupta. D oar Clara continua să fie
răutăcioasă, riscând câteodată vechea poreclă de „nepieptănată”,
care acum nu mai înveselea pe nimeni. În timpul scurtei idile cu
Mouret, lăsase lucrul deoparte, profitând de situaţie cu o lene
vanitoasă; apoi, cum se plictisise repede de ea, aceasta nici măcar
nu reacţiona, incapabilă de gelozie în debandada existenţei sale
galante, mulţumindu-se cu avantajul de a lâncezi fără ca măcar şefa
să se sinchisească de ea. Considera doar că D enise îi furase
succesiunea doamnei Frédéric. N-ar fi primit niciodată acest post,
din pricina bătăilor de cap pe care i le-ar fi dat; dar se simţea jignită
de lipsa de politeţe, căci avea mai multe drepturi decât cealaltă.

— I a te uită! A  scos nepieptănata la plimbare!, murmură ea
când o zări pe doamna Aurelie ducând-o pe Denise de braţ.

Marguerite ridică din umeri şi spuse:
— Dacă ţie ţi se pare nostim!
Era nouă dimineaţa. Afară, cerul de un albastru arzător

încălzea străzile, trăsurile se îndreptau spre gări, toată lumea,
costumată de duminică, lua drumul pădurilor din împrejurimile
Parisului. În magazinul inundat de razele soarelui, personalul
începuse inventarul. Trecătorii se opreau pe trotuar, miraţi de
faptul că magazinul era închis, deşi în interior se distingea o
activitate febrilă. D e la un capăt la altul al galeriilor, de la etajele de
sus până la cele de jos era un du-te-vino de funcţionari, de braţe
ridicate în aer, de pachete ce zburau deasupra capetelor, şi toate
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acestea în mijlocul unei furtuni de strigăte, de cifre rostite, ce urca
şi se frângea într-o larmă asurzitoare. Fiecare dintre cele treizeci şi
nouă de raioane îşi făcea treaba separat, fără a-şi deranja vecinii.
D e altfel, abia dacă fuseseră atacate câteva rafturi, căci pe jos nu
erau decât câteva baloturi de stofă. Maşinăria trebuia să se
înfierbânte, dacă voiau să termine până seara.

— D e ce ai coborât?, o întrebă politicos Marguerite. Îşi vei face
mult rău şi noi avem oameni destui pentru inventar.

— Asta am spus şi eu, declară doamna Aurelie. D ar a ţinut să
ne ajute.

Toate domnişoarele se adunaseră în jurul D enisei. Lăsaseră
lucrul deoparte. Îi făceau complimente şi ascultau cu mult interes
povestea entorsei. În cele din urmă, doamna Aurelie o aşeză la o
masă şi se înţeleseră că se va mulţumi să scrie în registru articolele
strigate. D e altfel, în duminica inventarului, erau puşi la treabă toţi
funcţionarii capabili să ţină în mână un condei: inspectorii, casierii,
contabilii, până şi băieţii de la magazii; toate raioanele îşi
împărţeau aceste ajutoare de o zi, ca să termine cât mai repede
inventarul. Astfel că D enise îşi găsi un loc lângă casierul Lhomme
şi Joseph, amândoi aplecaţi asupra unor coli mari de hârtie.

— Cinci paltoane, postav cu blană, mărimea a treia, la două
sute patruzeci de franci!, striga Marguerite. Patru idem, prima
mărime, la două sute douăzeci!

Treaba reîncepu. În spatele domnişoarei Marguerite, trei
vânzătoare goleau dulapurile, clasau articolele şi i le dădeau
împachetate; după ce le strigau, le aruncau pe mese, unde se
îngrămădeau unele peste altele. Lhomme le înscria, iar J oseph
întocmea altă listă pentru control. În tot acest timp, doamna
Aurelie, ajutată de trei vânzătoare, număra separat hainele de
mătase pe care D enise le trecea pe foi. Clara trebuia să
supravegheze grămezile, să le aranjeze şi să le împacheteze în aşa
fel încât să ocupe cât mai puţin spaţiu pe mese. D ar nu era cu
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gândul la treabă şi grămezile de mărfuri începură să se
prăbuşească.

— I a spune-mi, o întrebă ea pe o mică vânzătoare angajată în
iarnă, ţi-au mărit salariul?… Ştii că adjuncta va primi două mii de
franci şi că va ajunge la şapte mii cu tot cu procentele.

Fără a înceta să-i trimită rotondele, vânzătoarea îi răspunse că,
dacă nu i se vor da opt sute de franci, va demisiona. Măririle de
salariu aveau loc a doua zi după inventar. Era perioada în care se
făcea cunoscută şi cifra de afaceri realizată în cursul anului, iar şefii
de raioane îşi încasau comisioanele în funcţie de mărimea acestei
cifre prin comparaţie cu cifra de anul trecut. Astfel că, în ciuda
vacarmului şi a debandadei lucrului, bârfele îşi urmau cursul. Între
două articole strigate, nu se vorbea decât despre bani. Se zvonea că
doamna Aurelie va depăşi douăzeci şi cinci de mii de fraci; o
asemenea sumă le incita grozav pe domnişoare. Marguerite, cea
mai bună vânzătoare după D enise, câştigase patru mii cinci sute de
franci, o mie cinci sute de franci salariu fix şi vreo trei mii de franci
din comisioane, în timp ce Clara nu ajunsese decât la două mii
cinci sute de franci cu totul.

— Pe mine mă doare-n cot de măririle lor!, continuă aceasta
adresându-se micii vânzătoare. D acă tata ar muri, i-aş lăsa baltă! Ce
mă scoate din sărite sunt cei şapte mii de franci pe care-i câştigă
piticania asta! Şi dumneata?

D oamna Aurelie întrerupse violent discuţia. Se întoarse cu
aerul ei măreţ:

— Tăceţi odată, domnişoarelor! Nu ne mai înţelegem aici, pe
cuvântul meu!

Apoi, începu din nou să strige:
— Şapte mantii siciliene, prima mărime, la o sută treizeci!…

Trei blănuri surah, mărimea a doua, la o sută cincizeci!… Mă
urmăreşti, domnişoară Baudu?

— Da, doamnă.
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Atunci Clara fu nevoită să se ocupe de grămezile de veşminte
îngrămădite pe mese. Le răvăşi pentru a câştiga spaţiu, dar le lăsă
baltă pentru a răspunde unui vânzător care o căuta. Era Mignot, de
la marochinărie, care fugise de la raionul său. Îi cerea în şoaptă
douăzeci de franci; deja îi datora treizeci, împrumut solicitat în
ziua de după curse, când îşi pierduse salariul pe toată săptămâna
pariind pe un cal; de această dată, îşi mâncase deja procentul
încasat în ajun şi nu mai avea decât zece centime pentru duminică.
Clara nu avea la ea decât zece franci pe care îi dădu cu multă
bunăvoinţă. Apoi povestiră despre o partidă în şase pe care o
făcuseră la o cârciumă din Bougival, unde femeile îşi plătiseră
partea lor; era mai bine aşa, toată lumea se simţise în largul ei.
Apoi, Mignot, care voia cu orice preţ cei douăzeci de franci, se
aplecă la urechea lui Lhomme. Acesta, întrerupt din scris, păru
foarte tulburat. Nu îndrăzni să-l refuze şi căută o bancnotă de zece
franci în portofel. Când doamna Aurelie, mirată că nu mai aude
vocea Margueritei, care fusese nevoită să se întrerupă, îl zări pe
Mignot, înţelese totul. Îl trimise repede la raionul lui, căci n-avea
nevoie de el să-i tulbure domnişoarele. Adevărul era că se temea de
acest tânăr, bun prieten al fiului său, complice al farselor suspecte
de care era îngrozită că se vor sfârşi urât într-o bună zi. D upă ce
Mignot luă cei zece franci şi plecă, nu se putu abţine să nu-i spună
soţului ei:

— Păi, se poate?! Să te laşi păcălit în felul ăsta?!
— Dar, draga mea, nu puteam să-l refuz pe bietul băiat…
Ea îi închise gura, ridicând din umerii ei masivi. Şi cum

vânzătoarele se amuzau pe seama acestei discuţii de familie,
doamna Aurelie continuă cu asprime:

— Haide, domnişoară Vadon, să nu adormim!
— D ouăzeci de paltoane, de caşmir cu căptuşeală, mărimea a

patra, la douăzeci şi opt de franci şi cincizeci!, zise Marguerite, cu
un glas melodic.
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Lhomme, cu capul plecat, începu din nou să scrie. Încetul cu
încetul, salariul său ajunsese la nouă mii de franci, dar îşi păstra
umilinţa în faţa doamnei Aurelie, care aducea în gospodărie
aproape triplu.

O perioadă, lucrul merse neîntrerupt. Cifrele zburau,
pachetele de veşminte împânzeau mesele. D ar Clara inventase o
nouă distracţie: îl tachina pe J oseph, băiatul de magazin, în
legătură cu pasiunea ce se spunea că o are pentru o domnişoară
angajată la raionul de eşantioane. Această domnişoară, în vârstă de
douăzeci şi opt de ani, slăbuţă şi palidă, era o protejată a doamnei
D esforges, care-i ceruse lui Mouret să o angajeze ca vânzătoare,
spunându-i acestuia o poveste mişcătoare: era orfană, ultima din
neamul Fontenailles, veche nobleţe din Poitou, ajunsă la Paris cu
un tată beţiv, cinstită, în ciuda acestei decăderi, de o educaţie prea
rudimentară pentru a fi guvernantă sau pentru a da lecţii de pian.
D e obicei, Mouret se înfuria când cineva îi recomanda o fata săracă,
dar de familie bună; nu existau, spunea el, fiinţe mai nepricepute,
mai nesuferite şi cu un comportament mai fals; şi de altfel, nu poţi
ajunge numaidecât vânzătoare, este nevoie de o perioadă de
ucenicie, căci e o meserie complicată şi delicată. Cu toate acestea, o
angaja pe protejata doamnei D esforges la serviciul de eşantioane,
aşa cum numise, pentru a fi pe placul unor prieteni, două contese
şi o baroană la serviciul de publicitate, unde se ocupau de plicuri şi
de timbre. D omnişoara de Fontenailles câştiga trei franci pe zi,
care-i permiteau să trăiască într-o cămăruţă de pe strada
d’Argenteuil. Întâlnind-o mereu, tristă şi îmbrăcată sărăcăcios,
inima lui J oseph, care avea un temperament blând, sub înfăţişarea
lui rigidă de fost soldat, sfârşi prin a se înduioşa. Nu se destăinuia,
dar roşea ori de câte ori domnişoarele de la confecţii glumeau pe
seama lui, căci serviciul de eşantioane se afla într-o sală vecină cu
raionul şi ele observaseră cum se tot perindă prin faţa uşii.

— Joseph e cam distrat, murmură Clara. Se tot uită la lenjerie.
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D omnişoara de Fontenailles ajuta la inventarul de la raionul
de trusouri. Şi cum, într-adevăr, tânărul J oseph tot arunca ocheade
spre acest raion, vânzătoarele începuseră să râdă. Acesta se tulbură
şi se cufundă în hârtii, în timp ce Marguerite, pentru a-şi înăbuşi
hohotul de râs, strigă şi mai tare:

— Paisprezece jachete, postav englezesc, mărimea a doua, la
cincisprezece franci!

D eodată, doamna Aurelie, pregătită să anunţe rotondele, fu în
totalitate acoperită, astfel că rosti cu un aer jignit:

— Puţin mai încet, domnişoară. Nu suntem într-o hală… Nu
înţeleg de ce vă ţineţi de prostii când timpul nostru e atât de
preţios.

Chiar în acel moment, cum Clara nu supraveghea pachetele, se
produse o catastrofă. Mantourile se prăvăliră, toate grămezile de pe
masă căzură unele peste altele şi se împrăştiară pe covor.

— Uite, tocmai ce spuneam!, strigă şefa ieşită din minţi. Fiţi
mai atentă, domnişoară Prunaire! Aşa ceva nu se mai poate
accepta!

Se produse un freamăt general: Mouret şi Bourdoncle îşi
făcură apariţia în timpul turului de inspecţie. Glasurile se porniră
iar, peniţele scârţâiau, în timp ce Clara se grăbea să adune hainele
căzute pe jos. Patronul nu întrerupse treaba. Rămase câteva clipe
tăcut şi surâzător, doar buzele îi tremurară uşor pe chipul vesel şi
victorios al zilelor de inventar. Când o zări pe D enise, era cât pe ce
să scape un gest de mirare. Coborâse aşadar? Ochii săi îi întâlniră
pe cei ai doamnei Aurelie. Apoi, după o scurtă ezitare, se depărta şi
intră la trusouri. D enise, intrigată de rumoarea produsă, ridicase
capul. D upă ce-l văzu pe Mouret, se aplecă din nou asupra foilor.
D e când scria maşinal, ascultând apelul regulat al articolelor
inventariate, se simţea uşurată. Întotdeauna i se întâmpla să
cedeze astfel primelor excese de sensibilitate: lacrimile o sufocau,
iar patima îi amplifica suferinţa;
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Apoi, când îşi recăpăta judecata, îşi regăsea curajul, calmul şi
voinţa. Acum, cu ochii limpezi, cu chipul palid, fără niciun fior,
dedicată muncii, se hotărâse să-şi sfâşie inima şi să nu facă decât
ceea ce doreşte.

Sună ora zece, vacarmul inventarului creştea. În mijlocul
strigătelor aruncate fără încetare, care se încrucişau din toate
părţile, circula cu o rapiditate surprinzătoare vestea că Mouret o
invitase pe D enise la cină. I ndiscreţia venise de la Pauline. Când
coborâse, se întâlnise cu D eloche la dantele şi, fără să bage de
seamă că acesta vorbea cu Liénard, Pauline i se confesa:

— S -a întâmplat, dragul meu… Tocmai a primit scrisoare.
Trebuie să se vadă la cină în seara asta.

D eloche îngălbeni. Înţelesese, căci o chestiona în fiecare zi pe
Pauline şi discutau mereu despre prietena lor comună, brusca
afecţiune a lui Mouret, faimoasa invitaţie care urma să dezlănţuie
aventura. D e altfel, ea îl certa mereu că o iubeşte în secret pe
D enise, de la care nu va avea niciodată nimic, ridica din umeri
deoarece o aproba pe aceasta că îi rezistă patronului.

— Se simte mai bine cu piciorul. O să coboare, continuă ea.
Haide, nu lua mutra asta de înmormântare… E o şansă bună
pentru ea.

Şi se grăbi să se întoarcă la ea în raion.
— A, minunat!, strigă Liénard care auzise toată discuţia, e

vorba de domnişoara cu entorsa… Ei bine, se pare că ai avut
dreptate să-i iei apărarea ieri seară, la cafea!

Şi plecă, la rândul său, dar când se întoarse la raionul de
lenajuri, se puse pe povestit. Şi de aici, vestea făcuse, în mai puţin
de zece minute, ocolul magazinului.

În ultima frază a lui Liénard era vorba despre o scenă
petrecută cu o seară înainte la cafeneaua Saint-Roch. Acum, el şi
D eloche nu se mai despărţeau. Cel dintâi preluase camera lui
Hutin de la hotelul S myrne, când acesta, după ce fusese numit
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secund, închiriase o locuinţă cu trei camere; cei doi vânzători
veneau împreună dimineaţa la Paradisul femeilor şi se aşteptau
seara pentru a pleca din nou împreună. Camerele lor, lipite una de
cealaltă, dădeau spre aceeaşi Curte întunecată şi îngustă ca un puţ,
ale cărei mirosuri grele otrăveau întregul hotel. S e înţelegeau bine
amândoi, în ciuda deosebirilor dintre ei; unul cheltuia cu nepăsare
banii primiţi de la tatăl său, iar celălalt era mereu fără bani şi se
chinuia să facă economii. Aveau totuşi un punct comun, şi anume
stângăcia lor ca vânzători, care-i făcea să vegeteze în spatele
tejghelelor, fără să spere la vreo mărire de salariu. D upă ce ieşeau
de la magazin, îşi pierdeau vremea la cafeneaua Saint-Roch. Lipsit
de clienţi în timpul zilei, localul se umplea în jurul orei opt şi
jumătate de un puhoi de funcţionari comerciali, ieşiţi în stradă prin
poarta înaltă a Pieţei Gaillon. D in clipa aceea izbucnea un zgomot
asurzitor de domino, de râsete, de glasuri ascuţite în mijlocul
fumului des de pipă. Berea şi cafeaua curgeau în valuri. În colţul
din stânga, Liénard comanda lucruri scumpe, în timp ce D eloche se
mulţumea cu un ţap cu bere de care trăgea vreo patru ore. Aici îl
auzise pe Favier, aflat la o masă alăturată, povestind minciuni
despre D enise, felul cum îl sedusese pe patron, ridicându-şi fusta
pe când urca scara înaintea lui. D eloche abia se abţinu să nu-l
plesnească. Apoi, cum Favier continuă spunând că micuţa cobora
în fiecare noapte pentru a-şi întâlni amantul, scos din minţi, îl trată
drept mincinos.

— Ce nenorocit!… Minte, auziţi?
Şi în emoţia care-l tulbura, îi scăpară destăinuiri, descărcându-

şi sufletul, cu glas tremurător.
— O cunosc, o cunosc bine!… N-a avut sentimente decât

pentru un singur bărbat: da, pentru Hutin, care nici n-a băgat-o în
seamă, nu se poate lăuda că a atins-o nici măcar cu vârful
degetului.

Povestea acestei discuţii, îngroşată şi denaturată, înveselea

318



deja magazinul, când începuse să circule vestea cu scrisoarea lui
Mouret. Mai întâi, Liénard spusese vestea unui vânzător de la
mătăsuri. Acolo inventarul era în toi. Favier şi doi vânzători căţăraţi
pe scaune goleau rafturile, apoi îi treceau una după alta fiecare
bucată de mătase lui Hutin, care, în picioare, în faţa unei mese,
striga cifrele, după ce consulta etichetele; apoi arunca bucăţile pe
jos, ce acopereau, încetul cu încetul, parchetul ca o maree de
toamnă. Alţi funcţionari scriau ajutaţi de Albert Lhomme, buhăit
după o noapte Albă petrecută într-o cârciumă din Chapelle. O rază
de soare cădea prin ferestrele holului, lăsând să se întrevadă
albastrul cerului arzător.

— Trageţi storurile!, strigă Bouthemont, ocupat cu
supravegherea. E de-a dreptul insuportabil soarele ăsta!

Favier, care se întindea să prindă o bucată de stofă, mormăi:
— E normal să ţii oamenii închişi pe o vreme ca asta? Nici

gând de ploaie într-o zi de inventar!… Şi ne ţine închişi ca pe nişte
sclavi, când tot Parisul se plimbă în aerul liber!

Îi dădu bucata de stofă lui Hutin. Pe etichetă era notat
metrajul, scăzut la fiecare vânzare cu cantitatea vândută, ceea ce
simplifica munca. Secundul strigă:

— Mătase, carouri mici, douăzeci şi unu de metri, la şase franci
şi cincizeci!

Grămada de mătase de pe jos începea să se îngroaşe tot mai
mult. Apoi continuă discuţia cu Favier:

— Atunci a vrut să te bată?
— D a. Îmi beam liniştit berea… Ce să zic, de parcă meritam să

mă facă mincinos; micuţa a primit o scrisoare de la patron prin care
o invită la cină… Toată lumea vorbeşte despre asta!

— Cum! Încă nu s-a întâmplat?
Favier îi întinse o bucată nouă de stofă.
— Chiar aşa! Aş fi băgat mâna-n foc! Părea o legătură veche.
— Idem, douăzeci şi cinci de metri!, strigă Hutin.
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S e auzi căderea surdă a stofei pe jos, în timp ce acesta adăugă
şoptit:

— Ştii că şi-a făcut de cap la nebunul de Bourras. Acum tot
raionul se veselea pe această temă, fără ca munca să fie întreruptă.
S e murmura peste tot numele fetei, spinările se plecau, nările
adulmecau bârfa. I ar Bouthemont, pe care istoriile galante îl
înnebuneau, nu se putu abţine să nu lanseze o glumă de prost
gust. Trezit, Albert jură că o zărise pe adjuncta de la confecţii între
doi militari, la „Gros-Caillou”. În clipa aceea, Mignot cobora cu cei
douăzeci de franci pe care tocmai îi împrumutase; se opri şi
strecură zece franci în mâna lui Albert, dându-i întâlnire pentru
seara aceea la o petrecere plănuită şi care era cât pe ce să fie
zădărnicită din pricina lipsei de bani, cu toate că suma era mică.
D ar când află de scrisoarea trimisă de patron, frumosul Mignot
făcu o remarcă atât de grosolană, încât Bouthemont se văzu nevoit
să intervină.

— D estul, domnilor! Asta nu ne priveşte… Haide, la treabă,
domnule Hutin.

— Mătase, carouri mici, treizeci şi doi de metri, la şase franci şi
cincizeci!, strigă acesta din urmă.

Peniţele porniră din nou, pachetele cădeau cu regularitate,
mormanul de stofe creştea continuu, ca şi cum apele unui fluviu s-
ar fi revărsat. I nventarul la mătăsuri nu mai contenea. Favier spuse
atunci şoptit că stocul va fi frumos: direcţiunea avea de ce să fie
mulţumită; prostănacul de Bouthemont era, poate, cel mai bun
cumpărător din Paris, dar ca vânzător nu s-a mai pomenit un
asemenea nepriceput. Hutin zâmbea încântat, aprobând cu o
privire amicală, căci după ce-l introdusese chiar el pe Bouthemont
la Paradisul femeilor îl săpa, la rândul său, cu scopul încăpăţânat de
a-i lua locul. Era aceeaşi luptă de odinioară, cu insinuări perfide
strecurate şefilor la ureche, cu excese de zel pentru a ieşi în
evidenţă, o întreagă campanie dusă cu o amabilitate vicleană.
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Totuşi, Favier îl privea pe sub sprâncene, rece, plin de venin, ca şi
cum i-ar fi numărat îmbucăturile în aşteptarea clipei când colegul
său îl va înghiţi pe Bouthemont, pentru ca apoi să-l înghită el pe
dânsul. Spera să prindă locul de secund dacă celălalt ajungea şef de
raion. Apoi, vom vedea! Şi amândoi, cuprinşi de înfrigurarea ce
străbătea magazinul de la un capăt la celălalt, discutau despre
posibilele măriri de salariu, fără a înceta să anunţe stocul de
mătăsuri; se prevedea că Bouthemont va realiza, în anul acela, vreo
treizeci de mii de franci; Hutin avea să depăşească zece mii; Favier
estima că salariul fix şi comisioanele îi vor rotunji suma de cinci
mii cinci sute. În fiecare anotimp afacerile raionului sporeau,
vânzătorii urcau în grad şi-şi dublau veniturile, asemenea ofiţerilor
pe timp de luptă.

— D ar nu se mai termină mătăsurile astea?, spuse brusc
Bouthemont, cu un ton plictisit. Şi ce primăvară nenorocită! Plouă
continuu! Nu s-a cumpărat decât mătasea neagră!

Chipul lui surâzător se întuneca privind cum creşte mormanul
de mătase de pe jos. Hutin repeta tot mai tare, cu o voce sonoră,
prin care se strecura victoria:

— Mătase, carouri mici, douăzeci şi unu de de metri, la şase
franci şi cincizeci!

Şi mai era încă un raft întreg. Favier, cu braţele frânte, lucra
mai încet. În timp ce-i dădea lui Hutin ultimele bucăţi de stofă,
continuă pe şoptite:

— I a spune, era să uit… Ţi s-a spus că adjuncta de la confecţii
a fost îndrăgostită de tine?

Tânărul păru surprins.
— Zău? Când asta?
— Tăntălăul ăla de D eloche ne-a mărturisit… îmi amintesc că

odinioară te sorbea din priviri.
D e când era secund, Hutin lăsase deoparte dansatoarele de la

cabaret şi se afişa doar cu institutoare. D eşi se simţea foarte
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măgulit, răspunse cu dispreţ:
— Mie îmi plac cele mai plinuţe, dragul meu, şi apoi eu nu

umblu cu oricine, ca patronul.
Se opri şi strigă:
— Mătase albă, treizeci şi cinci metri, la opt franci şi şaptezeci

şi cinci!
— A, în sfârşit!, murmură uşurat Bouthemont.
D ar un clopot sună anunţând a doua masă, fiind rândul lui

Favier. Coborî de pe scăunel şi un alt vânzător îi luă locul; fu silit să
sară peste mormanul de stofe, care crescuse pe podea. Acum, în
toate raioanele grămezile de stofe se îngrămădeau pe jos; rafturile,
cutiile de carton, dulapurile se goleau încetul cu încetul, în timp ce
mărfurile se revărsau de pretutindeni. La albituri se auzea căderea
grea a bucăţilor de stambă, la mercerie, clinchetul uşor al unor
cutii, iar la mobile un uruit îndepărtat. Toate glasurile răsunau
deodată, unele ascuţite, altele groase, cifrele şuierau în aer, o larmă
zgomotoasă umplea întregul magazin, întocmai freamătului
pădurilor, în ianuarie, când vântul suflă printre crengi.

Favier reuşi, în sfârşit, să scape şi o luă pe scările ce duceau la
refectoriu. D e când cu extinderea Paradisului femeilor, acesta se afla
la etajul al patrulea, în clădirile noi. Cum se grăbea, îi ajunse din
urmă pe D eloche şi pe Liénard, care urcaseră înaintea lui, dar îl
aşteptă pe Mignot, care venea din urmă.

— D race!, spuse el în coridorul bucătăriei, în faţa unei table
negre pe care era scris meniul zilei, se vede că e zi de inventar! O
adevărată sărbătoare! Pui sau berbec şi anghinare prăjită!…
Berbecul va avea un mare succes!

Mignot rânjea, murmurând:
— Să fi dat oare boala în păsări?
În acest timp, D eloche şi Liénard îşi luaseră porţiile şi

plecaseră. Atunci, Favier, aplecându-se spre ghişeu, spuse cu voce
tare:
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— Pui.
Dar fu nevoit să aştepte, căci unul dintre băieţii care împărţeau

porţiile tocmai se tăiase la deget, producând o perturbare. Rămase
cu faţa spre fereastră, uitându-se în bucătăria cu instalaţia uriaşă şi
cu cazanul central, deasupra căreia două şine fixate în plafon
aduceau, printr-un sistem de scripeţi şi lanţuri, cratiţele colosale pe
care nici patru oameni n*ar fi fost în stare să le ridice. Bucătari în
alb supravegheau, pe roşul închis al fontei, oalele puse la fiert,
urcaţi pe nişte scări de fier şi înarmaţi cu linguri de luat spuma.
Sprijinite de pereţi, se aflau grătare, tigăi, un aparat imens pentru
uscarea farfuriilor şi un bazin de marmură umplut continuu de
apă. Se mai zăreau, în stânga, un spălător şi nişte bazine de piatră,
mari ca nişte piscine, iar în dreapta se afla o cămară pentru
alimente, unde atârnau de cârlige de oţel bucăţi de carne roşie. O
maşină de curăţat cartofii funcţiona cu un ţăcănit ca de moară.
Două cărucioare pline cu salată curăţată treceau, trase de ajutoarele
de bucătar, care se duceau să le împrospăteze sub o fântână.

— Pui, repetă Favier, nerăbdător. Apoi, întorcându-se, adăugă
pe şoptite:

— E unul care s-a tăiat. E dezgustător, curge în mâncare.
Mignot vru să vadă. Se formă o coadă imensă de funcţionari, se

auzeau râsete, îmbrânceli. Şi cei doi tineri, cu capul la ghişeu, îşi
comunicau observaţiile în faţa acestei bucătării de falanster, unde
cele mai mici instrumente deveneau gigantice. Trebuiau servite
două mii de prânzuri şi două mii de cine, fără a mai socoti faptul că
numărul angajaţilor creştea de la o săptămână la alta. Era un abis
care înghiţea zilnic şaisprezece chintale de cartofi, şaizeci de
kilograme de unt, şase sute de kilograme de carne şi la fiecare
prânz se desfundau trei butoaie cu vin, din care aproape şapte sute
de litri se scurgeau pe tejgheaua barului.

— A, în sfârşit!, murmură Favier, când bucătarul de serviciu
reapăru cu o tigaie, în care împunse o pulpă pentru a i-o da.
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— Pui, spuse Mignot în spatele lui.
Şi amândoi intrară în refectoriu cu farfuriile în mână, după ce-

şi luaseră porţia de vin de la bar, în timp ce în urma lor răsuna fără
încetare cuvântul „pui”, iar furculiţa bucătarului se înfigea cu
regularitate în bucăţile de carne.

Acum, refectoriul vânzătorilor era o sală imensă, unde cele
cinci sute de tacâmuri ale celor trei serii puteau sta nestingherite.
Aceste tacâmuri erau aliniate de-a lungul meselor de mahon; la
cele două capete ale sălii se aflau mese identice rezervate
inspectorilor şi şefilor de raioane, iar la mijloc – o tejghea pentru
suplimente. Ferestrele mari din dreapta şi din stânga luminau
încăperea al cărei plafon, în ciuda celor patru metri înălţime, părea
prea jos, oarecum strivit de întinderea nemăsurată a celorlalte
dimensiuni. Pe pereţii zugrăviţi în ulei galben-deschis, rafturile
pentru şervete erau singurele ornamente. D upă acest prim
refectoriu, urma cel al băieţilor de magazin şi al birjarilor, unde se
mânca fără program fix, ci în funcţie de necesităţile serviciului.

— Cum? Şi tu ţi-ai luat pulpă, Mignot?, zise Favier, după ce se
aşeză la una dintre mese, în faţa camaradului său.

Alţi vânzători se instalau în jurul lor. Nu aveau feţe de masă,
iar farfuriile făceau un zgomot metalic pe mesele de mahon, şi toţi
se minunau de numărul prodigios al pulpelor.

— I ată păsări care n-au decât picioare!, remarcă Mignot. Cei
care nimeriseră bucăţi de spate se supărau. Totuşi, hrana se
îmbunătăţise considerabil, de când cu noile amenajări. Mouret nu
mai trata cu un singur antreprenor pentru o sumă fixă; se ocupa de
bucătărie, făcând din ea un serviciu organizat ca oricare dintre
raioanele sale, cu un şef, un secund, un inspector; chiar dacă plătea
mai mult pe mâncare, obţinea un randament mai bun de la
oamenii bine hrăniţi, calcul de un umanitarism practic care-l
îngrijorase ceva vreme pe Bourdoncle.

— Măcar bucata mea e fragedă!, continuă Mignot. D ă-mi, te
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rog, pâinea.
Pâinea făcu turul mesei; după ce-şi tăie o felie, Mignot înfipse

din nou cuţitul în coajă. Întârziaţii soseau pe rând, cu un apetit
feroce, mărit de efortul dimineţii. Răzbătea un clinchet asurzitor de
furculiţe, un gâlgâit de sticle golite, zgomotul paharelor trântite cu
putere pe masă, sunetul ca de moară al celor cinci sute de maxilare
solide ce mestecau cu toată puterea. Cuvintele, foarte rare, se
auzeau înăbuşit în gurile pline.

D eloche, aşezat între Baugé şi Liénard, se afla aproape în faţa
lui Favier, la doar câteva locuri distanţă. Amândoi schimbară
priviri duşmănoase. Vecinii şuşoteau între ei pe seama discuţiei
din ajun şi făceau haz de ghinionistul de D eloche, veşnic flămând,
care, printr-o soartă blestemată, avea parte de cea mai proastă
bucată de la masă. D e această dată, nimerise un gât de pui şi câteva
bucăţi de spate. Accepta glumele în linişte, înghiţind dumicaţi
mari de pâine, jupuind gâtul puiului cu arta deosebită a unui băiat
cu respect pentru carne.

— De ce nu faci reclamaţie?, îl întrebă Baugé.
D ar el ridică din umeri. La ce bun? Nu se întâmpla niciodată

nimic. Dacă nu te resemnezi, lucrurile merg şi mai prost.
— Ştiţi că bobinatorii au acum clubul lor, spuse deodată

Mignot. D a, „Bobin’-Club”… Se desfăşoară la un cârciumar din
strada Saint-Honoré, care le închiriază o sală în fiecare sâmbătă.

Vorbea despre vânzătorii de la mercerie. Şi toată masa începu
să se amuze. Între două înghiţituri, fiecare rostea, cu gura plină,
câte o frază, adăugând vreun detaliu; numai cititorii încăpăţânaţi
rămâneau tăcuţi, pierduţi, cu nasurile cufundate în ziare. Erau cu
toţii de acord că, pe măsură ce anii trec, vânzătorii urcă pe scara
socială. În prezent, aproape jumătate dintre ei vorbeau germană
sau engleză. Nu mai era elegant să te dai în spectacol la Bullier sau
să cutreieri cabaretele pentru a fluiera cântăreţele urâte. Nu, acum
se adunau câte douăzeci şi formau un club.
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— Au şi pian, ca pânzarii?, întrebă Liénard.
— D acă „Bobin’-Club” au pian, cred şi eu!, strigă Mignot.

Cântă la pian şi din voce!… I I  au şi pe unul, micul Bavoux, care
citeşte versuri!

Veselia crescu, glumindu-se pe seama micului Bavoux; totuşi,
sub aceste râsete se ascundea o mare admiraţie. Apoi, se discută
despre o piesă jucată la Vaudeville, unde un vânzător juca un rol
dubios; unii dintre ei erau supăraţi, alţii erau îngrijoraţi de ora la
care vor fi lăsaţi să plece acasă în ziua aceea, căci erau invitaţi la
sindrofii în familiile burgheze. Şi din toate colţurile sălii porneau
discuţii asemănătoare, în mijlocul vacarmului din ce în ce mai
enervant al veselei. Pentru a îndepărta mirosul de mâncare şi
aburul cald pe care-l răspândeau cele cinci sute de porţii, se
deschiseră ferestrele, ale căror storuri erau arse de soarele puternic
de august. Zăpuşeala pătrundea din stradă. Plafonul era poleit de
reflexele aurii ale razelor de soare, în timp ce mesenii asudaţi erau
învăluiţi de lumini roşiatice.

— Cum e cu putinţă să fim închişi aici, duminica, pe o vreme
ca asta?, repetă Favier.

Această remarcă aduse din nou în discuţie chestiunea
inventarului. Anul fusese foarte prosper. Şi se întoarseră la
măririle salariale, eternul subiect, problema cea mai importantă ce-
i preocupa pe toţi. Se întâmpla mereu în ziua fripturii de pasăre să
fie cu toţii atât de agitaţi, încât zgomotul devenea asurzitor. Când
băieţii aduseră anghinarea, nu te mai puteai înţelege. I nspectorul
de serviciu avea ordin să fie mai tolerant.

— Apropo, strigă Favier, aţi aflat vestea cea mare?
Însă fu acoperit de Mignot care tocmai întreba:
— Cui nu-i place anghinarea? Îmi vând desertul pentru o

porţie de anghinare!
Nimeni nu răspunse. Tuturor le plăcea anghinarea. Acest

prânz părea să fie unul dintre cele mai bune de până acum, căci
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văzuseră chiar nişte piersici pentru desert.
— A invitat-o la cină, spuse Favier vecinului său din dreapta.

Cum, n-ai ştiut?
Toţi de la masă aflaseră şi se saturaseră deja să tot vorbească

despre asta încă de dimineaţă. Glumele, mereu aceleaşi, trecură de
la unul la altul. D eloche tremura, iar ochii săi se fixară asupra lui
Favier, care repeta cu îndârjire:

— D acă n-a avut-o până acum, o să o aibă… D ar nu va fi
primul! A, nu, nu va fi primul!

Şi el îl privea fix pe D eloche, adăugând chiar pe un ton
provocator:

— Cei cărora le plac oasele o pot avea pentru cinci centime!
D eodată, lăsă capul în jos. D eloche, ieşit din minţi, îi aruncă în

faţă ultimul său pahar de vin, mormăind:
— Poftim, nenorocit mincinos ce eşti! Ar fi trebuit să ţi-l arunc

ieri!
Se produse un adevărat scandal. Câteva picături ajunseseră pe

vecini; Favier alegându-se doar cu părul puţin ud. Vinul, azvârlit cu
violenţă, se vărsase de cealaltă parte a mesei. Toată lumea se
supără. Oare se culca cu ea de o apăra în felul acesta? Ce brută! Ar
fi meritat o pereche de palme ca să înveţe cum să se poarte. Totuşi,
glasurile coborâră, căci se semnalase sosirea unui inspector şi era
inutil să amestece conducerea în cearta aceasta. Favier se mulţumi
să spună:

— Dacă mă nimerea, aveam eu ac de cojocul lui!
Apoi totul sfârşi cu nişte glume. Când D eloche, tremurând,

încercă să bea pentru a-şi ascunde tulburarea, luă cu o mână
nesigură paharul gol şi toţi începură să râdă. Aşeză stângaci
paharul pe masă şi se porni să ronţăie frunzele de anghinare.

— D aţi-i sticla de vin lui D eloche, spuse liniştit Mignot. Nu
vedeţi că-i e sete?

Râsetele izbucniră şi mai puternic. Luară cu toţii farfuriile

327



curate din vrafurile puse pe masă, din loc în loc, în timp ce
chelnerii se plimbau cu desertul, piersici aşezate în coşuleţe. Toţi
se prăpădiră de râs când Mignot adăugă:

— Ce să spun, fiecare cu gustul lui! D eloche mănâncă piersici
cu vin!

Acesta rămase nemişcat. S tătea cu capul plecat, surd, căci nu
părea să audă glumele, regretând cu disperare ceea ce făcuse.
Aveau dreptate cu toţii, în ce calitate o apăra el pe D enise? S -ar fi
putut crede tot felul de lucruri urâte; îi venea să-şi dea palme
pentru că o compromisese vrând, de fapt, să-i demonstreze
nevinovăţia. Acesta era norocul lui, mai bine ar fi crăpat pe loc,
decât să facă astfel de prostii, ascultându-şi inima. Lacrimi grele îi
inundară ochii. Nu era oare vina lui că tot magazinul vorbea despre
scrisoarea trimisă de patron? I i auzea rânjind şi rostind cuvinte
crude despre această invitaţie, de care doar Liénard mai aflase; îşi
făcea reproşuri, n-ar fi trebuit să o lase pe Pauline să-i vorbească de
faţă cu Liénard, el era responsabil pentru indiscreţia comisă.

— D e ce ai povestit despre toate astea?, murmură el cu un glas
sfâşiat. E foarte urât!

— Eu?!, răspunse Liénard, dar n-am vorbit decât cu una sau
două persoane, cerându-le să ţină secretul… Nici nu ştii cum se
răspândesc zvonurile!

Când D eloche se decise să bea un pahar cu apă, toţi mesenii
începură să râdă. Prânzul luă sfârşit, iar vânzătorii stăteau comozi
pe scaune, aşteptând să sune clopotul pentru a se întoarce la
raioane. Se cerură puţine suplimente la ghişeul central, pentru că
în ziua aceea cafeaua era oferită de direcţiune. Ceştile aburinde
învăluiau sala de mese în aroma proaspătă a cafelei. La ferestre,
storurile atârnau, nemişcate, fără niciun semn de adiere. Larma
glasurilor era atât de mare, încât sunetul clopotului nu fu auzit
decât de cei care ocupau mesele de lângă uşă. Se ridicară, iar
debandada ieşirii lor umplu coridoarele.
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D eloche rămăsese în urmă, pentru a scăpa de vorbele de duh
care continuau încă. Chiar şi Baugé ieşi înaintea lui, deşi, de obicei,
pleca ultimul şi făcea un ocol pentru a se întâlni cu Pauline când
aceasta se îndrepta spre refectoriu; era manevra lor, singura
posibilitate pentru a se vede un minut în timpul orelor de muncă.
D ar în acea zi, pe când se sărutau cu pasiune într-un ungher al
coridorului, fură surprinşi de D enise, care mergea şi ea la masă.
Înainta destul de greoi din cauza piciorului.

— O, draga mea, zise Pauline bâlbâindu-se, nu vei spune
nimic, nu-i aşa?

Baugé, cu braţele lui imense şi spatele de uriaş, tremura ca un
copil, murmurând:

— S-ar putea să ne dea afară… D eşi căsătoria noastră a fost
anunţată, dobitocii ăştia nu se gândesc că ne mai şi iubim!

D enise, foarte emoţionată, se prefăcu că nu-i văzuse. Baugé se
grăbi să plece, când D eloche, care o luase pe drumul cel mai lung,
apăru şi el. Încercă să se scuze, bâlbâi câteva fraze pe care D enise
nu le înţelese la început. Apoi, când îi reproşa Paulinei că vorbise
de faţă cu Liénard şi aceasta fu stingherită, avu, în sfârşit, explicaţia
cuvintelor şoptite în spatele ei, încă de dimineaţă. Povestea cu
scrisoare circula deja. Fu, din nou, copleşită de frisonul pricinuit de
primirea scrisorii, simţindu-se dezbrăcată în faţă tuturor.

— D ar nici n-am ştiut, spuse Pauline. D e altfel, nu-i nimic rău
în asta… Lasă-i să vorbească, oricum turbează cu toţii!

— D raga mea, spuse în cele din urmă D enise cu aerul ei
înţelept, nu sunt supărată pe tine. N-ai făcut decât să spui
adevărul. Am primit o scrisoare, eu trebuie să răspund pentru asta.

D eloche plecă trist, înţelegând că tânăra acceptase invitaţia şi
că va merge, în seara aceea, la întâlnire. Când cele două vânzătoare
îşi terminară prânzul într-o sală mică, alături de cea mare, Pauline
trebui să o ajute pe Denise să coboare, căci îşi obosise deja piciorul.

J os, în zăpuşeala după-amiezii, inventarul era în toi. S osise şi
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momentul punctului culminant, când, în faţa muncii mai
tărăgănate din timpul dimineţii, toate forţele se încordau pentru ca
totul să fie gata până seara. Tumultul vocilor creştea tot mai mult,
nu se vedeau decât braţele gesticulând, în timp ce goleau rafturile,
azvârlind mărfurile; nici nu se mai putea umbla, căci maldărele de
baloturi de pe parchet ajunseseră la nivelul tejghelelor. O mare de
capete, de pumni întinşi, de braţe ridicate părea a se pierde în
adâncul raioanelor, într-un zgomot confuz de revoltă. Era cea din
urmă sforţare a luptei, maşinăria sta gata să sară în aer, iar de-a
lungul geamurilor mari, în jurul magazinului închis, continuau să
treacă rar plimbăreţi, plictisiţi de zăpuşeala de duminică. Pe
trotuarul din strada Neuve-Saint-Augustin, trei fete, cu capul
descoperit, cam neglijente, stăteau acolo, înfipte, cu chipurile lipite
de geamuri, să vadă ce se învârteşte înăuntru.

Când D enise se întoarse la confecţii, doamna Aurelie o lăsă pe
Marguerite să termine apelul veşmintelor. Mai rămăsese de făcut
un control pentru care, dornică de linişte, se retrase în sala de
eşantioane, luând-o pe fată cu ea.

— Vino cu mine, vom verifica împreună… Şi apoi, dumneata
vei aduna.

D ar, lăsând uşa deschisă pentru a le putea supraveghea pe
domnişoare, pătrundea larma, astfel că nu se mai auzea nimic nici
în această încăpere. Era o cameră vastă, pătrată, mobilată numai cu
scaune şi trei mese lungi. Într-un colţ, erau cuţite mari mecanice,
pentru tăierea eşantioanelor. Metri întregi de materiale treceau pe
acolo, căci se expediau anual bucăţi de stofă de mai mult de şaizeci
de mii de franci. D e dimineaţă până seara, cuţitele tăiau mătase,
lână, pânză, cu un zgomot de seceră. Apoi, se făceau cataloagele în
care se lipeau şi se coseau eşantioanele. Între cele două ferestre se
afla şi o mică tipografie pentru etichete.

— Mai încet!, striga din când în când doamna Aurelie, care nu
o auzea pe Denise citind articolele.
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Când verificarea primelor liste fu încheiată, o lăsă pe tânără în
faţa unei mese, cufundată în calcule. Apoi se întoarse aproape
imediat şi o instala lângă ea pe domnişoara de Fontenailles, de care
raionul de trusouri nu mai avea nevoie, şi pe care i-o puneau la
dispoziţie. Avea să adune şi ea, şi astfel se va câştiga timp. D ar
apariţia marchizei, cum o denumise, din răutate, Clara, făcu
senzaţie în raion. Se râdea şi se glumea pe seama lui J oseph.
Cuvintele răutăcioase se auzeau prin uşa deschisă.

— Nu te teme, nu mă încurci cu nimic, spuse D enise, cuprinsă
de o mare milă. Uite, călimara mea ne va ajunge la amândouă!

D omnişoara de Fontenailles, năucită de situaţia ei decăzută,
nu reuşi să spună niciun cuvânt de mulţumire. Probabil că
începuse să bea, căci slăbiciunea ei căpătase o nuanţă plumburie;
doar mâinile ei, albe şi delicate, spuneau încă povestea rasei ei
nobile.

Râsetele încetară brusc, iar lucrul părea să-şi reia ritmul
normal. Era Mouret care făcea din nou turul raioanelor. D eodată se
opri, o căuta pe D enise şi fu surprins să nu o vadă acolo. Cu un
semn o chemă pe doamna Aurelie şi se retraseră amândoi o clipă,
vorbind în şoaptă. Pesemne că-i punea întrebări. Aceasta îi arătă
din priviri sala eşantioanelor, apoi păru că-i face un raport. Fără
îndoială, îi spusese că tânăra plânsese de dimineaţă.

— Perfect!, spuse Mouret, apropiindu-se. Arătaţi-mi listele!
— Pe aici, domnule, răspunse şefa. Ne-am retras din pricina

zgomotului.
O urmă în camera alăturată. Clara nu se lăsă înşelată de

manevră şi murmură că mai bine s-ar duce imediat în pat. D ar
Marguerite îi aruncă veşmintele rapid, pentru a-i da de lucru şi a-i
închide gura. Nu era adjuncta o colegă bună? Problemele ei
personale nu priveau pe nimeni. Raionul devenise complice,
vânzătoarele se agitau şi mai mult, iar Lhomme şi J oseph se
prefăceau că nu aud nimic. I nspectorul J ouve, observând de
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departe tactica doamnei Aurelie, se aşeză în faţa uşii de la
eşantioane asemenea unui soldat ce păzeşte capriciile stăpânului
său.

— Să-i duceţi listele domnului Mouret, spuse şefa intrând pe
uşă.

D enise i le dădu şi rămase cu ochii pironiţi asupra lui. Avusese
o uşoară tresărire, dar se stăpânise, afişând o minunată seninătate
pe chipul ei palid. O clipă, Mouret păru absorbit de enumerarea
articolelor, neavând nicio privire pentru ea. Se aşternuse tăcerea.
Atunci, doamna Aurelie, apropiindu-se de domnişoara de
Fontenailles, care nici nu întorsese capul, se arătă nemulţumită de
socotelile ei şi-i şopti:

— Mergeţi să ajutaţi la pachete… Nu păreţi obişnuită cu
cifrele!

Aceasta se ridică, se întoarse în raion, unde fu întâmpinată de
şuşoteli. Sub privirile batjocoritoare ale domnişoarelor, J oseph nu
mai ştia ce să mai scrie pe foi. Clara, încântată de ajutorul care-i
sosise, o trată cu ura pe care o avea pentru toate femeile din
magazin. Ce prostie să te îndrăgosteşti de un om de rând când eşti
marchiză! Şi ea era geloasă de această iubire!

— Foarte bine! Foarte bine!, repetă Mouret, prefăcându-se că
citeşte listele.

D oamna Aurelie nu ştia cum să iasă şi ea din încăpere într-un
mod cât mai decent. Se plimba de colo-colo, merse să vadă cuţitele
metalice, furioasă că soţul ei nu inventa ceva pentru a o chema de
acolo; din păcate, el nu se pricepea la lucruri serioase, ar fi murit de
sete lângă o baltă. D oar Marguerite avu ideea să vină să-i ceară o
lămurire.

— Vin îndată!, răspunse şefa.
Cu demnitatea acoperită, având un pretext în ochii

domnişoarelor care o pândeau, îi lăsă, în cele din urmă, singuri pe
Mouret şi D enise, pe care îi apropiase, ieşind cu un pas maiestuos
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şi un profil nobil, încât vânzătoarele nu-şi permiseseră nici măcar
un zâmbet.

Încet, Mouret aşeză listele pe masă. O privea pe D enise, care
rămase aşezată, cu peniţa în mână. Aceasta nu-şi întoarse privirile,
doar păli mai mult.

— Veţi veni diseară?, întrebă el şoptit.
— Nu, domnule, răspunse ea. Nu pot. Fraţii mei vor fi la

unchiul meu şi le-am promis că voi lua cina cu ei.
— Şi piciorul dumitale! Umbli foarte greu!
— O, voi putea merge până acolo. Mă simt mult mai bine

astăzi.
La rândul său, Mouret păli în faţa acestui refuz atât de liniştit.

Buzele îi tremurau de o revoltă nervoasă. Se stăpâni totuşi şi reluă
tonul patronului politicos, care se interesează, pur şi simplu, de
una dintre vânzătoarele sale:

— Ei, haide, dacă v-aş ruga… Ştiţi bine cât de mult vă apreciez.
Denise îşi păstră atitudinea respectuoasă.
— Sunt foarte mişcată de bunătatea pe care mi-o arătaţi şi vă

mulţumesc pentru această invitaţie. D ar, vă repet, este imposibil,
fraţii mei mă aşteaptă în această seară.

Se încăpăţâna să nu înţeleagă. Uşa rămăsese deschisă, iar ea
simţea cum întreg magazinul o împingea să accepte. Pauline o
tratase prieteneşte ca pe o prostuţă, iar celelalte vor face glume pe
seama ei, dacă nu va primi invitaţia. D oamna Aurelie, care plecase,
Marguerite al cărei glas îl auzea tot mai tare, spatele lui Lhomme,
pe care-l zărea nemişcat şi discret, toţi doreau acest lucru, cu toţii o
azvârleau în braţele patronului. Huruitul depărtat al inventarului,
milioanele de mărfuri, strigătele puternice, toate acestea erau ca o
adiere caldă ce purta patima până la ea.

Urmă o clipă de tăcere. D in când în când, zgomotul acoperea
cuvintele lui Mouret.

— Atunci, când veţi veni?, o întrebă din nou. Mâine? Această
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întrebare simplă o tulbură şi mai mult. Pentru o clipă îşi pierdu
calmul şi se bâlbâi:

— Nu ştiu… Nu ştiu…
El zâmbi şi încercă să o ia de mână, dar ea se retrase.
— De ce vă e teamă?
Îşi ridică privirile, se uită fix în ochii lui, zâmbind cu aerul ei

blând şi curajos:
— Nu mi-e teamă de nimic, domnule… Trebuie să facem doar

ceea ce vrem, nu-i aşa? Iar eu nu vreau. Asta-i tot!
Cum nu mai spuse nimic, surprinse totuşi un scârţâit. S e

întoarse şi văzu uşa închizându-se încet. Era inspectorul J ouve care
făcuse acest gest. Uşile erau responsabilitatea lui şi niciuna nu
trebuia să rămână deschisă. Nimeni nu părea să fi observat
închiderea acestei uşi. D oar Clara aruncă o vorbă neruşinată la
urechea domnişoarei de Fontenailles, care albi imediat.

Între timp, D enise se ridică de pe scaun. Mouret îi şopti cu un
glas tremurător:

— Ascultaţi-mă, vă iubesc… Ştiţi asta de ceva vreme, nu vă
prefaceţi că nu ştiţi… Nu vă temeţi de mine! D e douăzeci de ori am
vrut să vă chem în cabinetul meu. Am fi rămas singuri şi n-ar fi
trebuit decât să trag zăvorul. D ar n-am vrut să fie aşa, vedeţi bine
că vă vorbesc aici, unde ar putea intra oricine… Vă iubesc, Denise.

Ea stătea în picioare, albă la faţă, ascultându-l şi privindu-l în
ochi.

— S puneţi-mi, de ce mă refuzaţi?… Nu aveţi destule pe cap?
Fraţii trebuie să fie o povară. Vă voi oferi tot ce-mi veţi cere, tot ce
veţi dori de la mine…

Denise îl întrerupse cu un singur cuvânt:
— Mulţumesc, dar acum câştig mai mult decât am nevoie.
— D ar vă ofer libertatea, o viaţă de plăceri şi de lux… Vă voi

cumpăra o casă, vă voi asigura o mică avere.
— Nu, mulţumesc, m-aş plictisi să nu fac nimic… încă de la

334



zece ani îmi câştig singură existenţa.
Mouret avu un gest nebun.
Era prima femeie care nu-i ceda. N-avea decât să se plece ca să

le ia pe toate celelalte, toate îi acceptau capriciile ca nişte servitoare
supuse; iar aceasta spunea nu, fără a invoca măcar un pretext
rezonabil. D orinţa lui, stăpânită de prea multă vreme şi biciuită de
rezistenţa ei, îl scotea din minţi. Poate că nu oferise destul, astfel
că-şi dublă ofertele şi insistă şi mai mult.

— Nu, nu, mulţumesc, răspundea ea de fiecare dată, cu
înverşunare.

Atunci, Mouret scăpă acest strigăt al inimii:
— Dar nu vedeţi cât sufăr!… Da, e o prostie, sufăr ca un copil!
Lacrimile îi inundară ochii. D in nou se aşternu tăcerea. Se mai

auzea încă, dincolo de uşă, huruitul liniştit al inventarului. Era un
zgomot al triumfului ucis, acompaniat de această înfrângere a
stăpânului.

— Şi totuşi, dacă aş vrea!, spuse el cu glasul fierbinte,
strângându-i mâinile.

I le lăsă, iar ochii ei deveniră strălucitori şi puterile o părăseau.
Căldura mâinilor lui o învăluia într-o moleşeală dulce.

D umnezeule, cât de mult îl iubea şi cât de mult şi-ar fi dorit să se
piardă la pieptul lui!

— Vreau, vreau!, spuse el înnebunit. Vă aştept diseară, dacă nu
veniţi, voi lua măsuri!

D evenise brutal. Ea scoase un strigăt uşor, iar durerea
strânsorii o făcu să-şi recapete curajul. D intr-o smucitură, se
eliberă. Apoi, dreaptă, cu un aer măreţ, spuse:

— Nu, lăsaţi-mă! Nu sunt o altă Clara, pe care o veţi părăsi a
doua zi. Şi apoi, domnule, dumneavoastră iubiţi o altă femeie. D a,
doamna care vine pe aici… Rămâneţi cu ea. Eu nu vă împart cu
nimeni.

Uimirea îl ţintui locului. Ce spunea şi ce voia de fapt?
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Niciodată fetele culese de prin magazin nu se sinchisiseră dacă
erau sau nu iubite. Ar fi trebuit să râdă, dar atitudinea ei demnă îl
tulbură profund.

— D omnule, continuă ea, deschideţi uşa. Nu se cade să fim
singuri aici!

Mouret o ascultă şi, cu tâmplele vâjâind, neştiind cum să-şi
ascundă tulburarea, o rechemă pe doamna Aurelie, se înfurie pe
stocul de pelerine, spunând că va fi nevoie să scadă preţurile până
nu va mai rămâne nici măcar una în magazin. Era regula casei, se
lichida totul în fiecare an; mai bine vindeau cu şaizeci la sută
pierdere decât să rămână modele vechi sau vreo stofă decolorată.
Tocmai atunci, Bourdoncle, care-l căuta pe director, îl aştepta de
ceva vreme în faţa uşii închise de J ouve, care îi şoptise ceva la
ureche, cu un aer grav. Era nerăbdător, dar nu îndrăznise să
tulbure această întrevedere. Era oare cu putinţă? Într-o astfel de zi
şi cu o astfel de prăpădită? I n sfârşit, când uşa se redeschise,
Bourdoncle vorbi despre mătăsurile al căror stoc avea să fie enorm.
Fu o adevărată uşurare pentru Mouret să poată striga în voie. La ce
se gândea oare Bouthemont? Se îndepărtă, declarând că nu admite
ca un achizitor să fie atât de lipsit de fler, încât să facă prostia de a
aproviziona magazinul depăşind cerinţele vânzării.

— D ar ce are?, murmură doamna Aurelie, tulburată de aceste
reproşuri.

D omnişoarele îşi aruncară priviri uimite. La ora şase,
inventarul era gata. Soarele strălucea încă, un soare blând de vară,
ale cărui reflexe aurii pătrundeau prin ferestrele holurilor. În aerul
greoi al străzilor, familii obosite se întorceau deja de prin
împrejurimile oraşului, încărcate cu buchete de flori, târându-şi
copiii spre casă. Unul după altul, raioanele tăcuseră. În fundul
galeriilor, nu se mai auzeau decât chemările întârziate ale unor
vânzători care goleau un ultim raft. Apoi, chiar şi aceste glasuri se
stinseră, rămânând din larma zilei doar un ultim fior, deasupra
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debandadei formidabile a mărfurilor. Acum, rafturile, dulapurile,
cartoanele, cutiile zăceau goale; niciun metru de stofă, nici cel mai
mic obiect nu rămăsese la locul lui. Vastul magazin nu prezenta
decât scheletul viitoarelor aranjamente, tâmplăriile absolut netede,
ca în prima zi a instalării lor. Această nuditate era dovada vizibilă a
releveului complet şi real al inventarului. Pe jos, se îngrămădeau
şaisprezece milioane de mărfuri, un val care sfârşise prin a inunda
mesele şi tejghelele. Funcţionarii, înecaţi până la umeri, începeau
să aşeze fiecare articol la locul lui, sperând să fie totul gata până la
ora zece.

D oamna Aurelie, care lua masa în prima serie, coborî din sala
de mese şi comunică cifra de afaceri realizată în cursul acelui an, o
cifră calculată pe loc de diversele raioane. Totalul era de op eci de
milioane, cu zece milioane mai mult decât anul trecut. Nu se
înregistrase o scădere reală decât la anumite mătăsuri.

— D acă domnul Mouret nu e mulţumit, eu nu înţeleg ce-i mai
trebuie, spuse şefa. I a uite-l acolo sus, pe scara principală, cât e de
furios!

D omnişoarele merseră să-l vadă. Era singur, în picioare, tăcut,
cu chipul întunecat, peste milioanele prăbuşite la picioarele lui.

— D oamnă, spuse atunci D enise, sunteţi atât de bună să-mi
permiteţi să mă retrag? Nu vă mai pot ajuta cu nimic, din pricina
piciorului, şi cum trebuie să cinez la unchiul meu, cu fraţii mei…

Se produse o uimire generală. Aşadar, nu-i cedase?
D oamna Aurelie ezită, era gata să-i interzică să plece, cu vocea

tăioasă şi nemulţumită, când Clara ridică din umeri,
neîncrezătoare: „Lăsaţi! E simplu, n-o mai vrea!” Când Pauline află
acest deznodământ, se afla împreună cu D eloche la raionul de
rufărie pentru copii. Veselia bruscă a tânărului o făcu să-şi iasă din
minţi: cu ce-l ajuta asta? S e bucura pentru că prietena lui a fost atât
de proastă încât să dea cu piciorul norocului? Bourdoncle, care nu
îndrăznea să-l deranjeze pe Mouret, în izolarea lui sălbatică, se
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plimba în mijlocul zgomotelor, dezamăgit şi el, copleşit de
nelinişte.

În timpul acesta, D enise coborî. Când ajunse la capătul scării
din dreapta, sprijinindu-se de rampă, dădu peste un grup de
vânzători care se amuzau. Îşi auzi numele şi simţi că încă se mai
vorbeşte despre păţania ei. Nu o zărise nimeni.

— Haide, zău aşa! Ce de mofturi!, spunea Favier. E plină de
vicii… Da, cunosc pe unul pe care a vrut să-l ia cu de-a sila.

Acesta îl privea pe Hutin, care, pentru a-şi păstra demnitatea
de adjunct, se ţinea deoparte, fără să participe la glume. Însă se
simţi atât de măgulit de privirile invidioase ale celorlalţi încât
binevoi să spună:

— Cât m-a plictisit femeia asta!
D enise, rănită drept în inimă, se sprijini de rampă. O văzură

probabil, căci toţi plecară râzând. Aveau dreptate; se învinuia
pentru vremurile de odinioară când, neştiutoare, se gândise la el.
D ar cât e de nenorocit şi cât îl dispreţuia acum! O copleşise
tulburarea. Nu era oare ciudat că găsise atâta forţă, cu o clipă
înainte, să respingă un bărbat pe care-l adora, când altădată fusese
atât de slabă în faţa acestui mizerabil la a cărui dragoste visase?
Raţiunea şi curajul ei se afundau în aceste contradicţii ale propriei
fiinţe. Se grăbi să traverseze holul.

Apoi, instinctiv, îşi ridică privirile, în timp ce unul dintre
inspectori îi deschidea uşa închisă încă de dimineaţă. Îl zări pe
Mouret. Era încă acolo, în capul scărilor, pe coridorul central care
domina galeria. D ar uitase de inventar, nu-şi mai vedea imperiul,
acest magazin plin de bogăţii. Totul dispăruse, victoriile
zgomotoase de ieri, averea colosală de mâine. O urmări pe D enise
cu o privire disperată, iar când aceasta ieşi pe poartă, totul murise
în jurul lui şi întregul magazin se întunecă.

338



Capitolul 11
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În acea zi, Bouthemont ajunse primul la ceaiul de la ora patru

de la doamna D esforges. S ingură în marele salon Ludovic al XVI -
lea, ale cărui alămuri şi brocarturi aveau un aer vesel şi luminos,
aceasta se ridică brusc şi-l întrebă nerăbdătoare:

— Ei bine?
— Ei bine!, răspunse tânărul, când i-am spus că voi veni

negreşit să vă salut, mi-a promis că va veni şi el.
— L-ai lăsat să înţeleagă că-l aştept astăzi şi pe baron?
— Fără îndoială… Cred că asta l-a şi făcut să se decidă.

Vorbeau despre Mouret.
Anul trecut, acesta îl îndrăgise brusc pe Bouthemont în aşa

măsură, încât îl făcuse părtaşul plăcerilor lui.
Îl introdusese chiar şi în casa Henrie ei, bucuros să aibă pe

cineva care să înveselească puţin legătura de care se plictisise deja.
Astfel, şeful de la mătăsuri devenise confidentul patronului şi

al frumoasei văduve: le făcea micile comisioane, vorbea cu unul
despre celălalt, îi împăca uneori. În crizele ei de gelozie, Henrie e
se lăsa în voia unor intimităţi ce îl surprindeau şi îl stinghereau în
acelaşi timp, căci îşi pierdea prudenţa de femeie de lume bună,
punându-şi în joc toată măiestria pentru a salva aparenţele.

Doamna Desforges strigă brusc:
— Trebuia să mi-l aduci. Eram sigură că mi-l aduci.
— Ei, zău aşa!, spuse el râzând ca un băiat bun. Nu e vina mea

că mai scapă câteodată… Totuşi, ţine foarte mult la mine. Fără el,
aş avea mari necazuri acolo.

Într-adevăr, situaţia lui la Paradisul femeilor era ameninţată de
când cu ultimul inventar. În zadar invocase anotimpul ploios, nu i
se ierta stocul prea mare de mătase; şi cum Hutin exploata acest
fapt, punându-i tot felul de piedici în faţa şefilor, cu o furie
ascunsă, simţea pământul fugindu-i de sub picioare. Mouret îl
condamnase, plictisit fără îndoială de un martor care îl deranja
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acum, când voia să termine cu această legătură, dezgustat de o
intimitate nefolositoare. D ar, după tactica-i obişnuită, îl împingea
înainte pe Bourdoncle; acesta împreună cu ceilalţi asociaţi cereau
concedierea lui, la fiecare consiliu, pe când el rezista, zicea,
apărându-şi cu energie prietenul, cu riscul celor mai mari
neplăceri.

— În sfârşit, îl voi aştepta, continuă doamna D esforges. Ştii că
la ora cinci va veni şi fata aceea… Trebuie să-i pun faţă în faţă.
Trebuie să le aflu secretul.

Şi îi vorbi din nou despre planul ei, bine gândit, îi repetă plină
de patimă că o rugase pe doamna Aurelie să i-o trimită pe D enise,
pentru un mantou care nu-i stătea bine. Când o va avea pe tânără
în camera ei, va găsi mijlocul să-l aducă şi pe Mouret; şi apoi, va
acţiona.

Bouthemont, aşezat în faţa ei, o privea cu ochii săi frumoşi şi
veseli, deşi încerca să pară serios. Acest tânăr complice, cu barba
neagră precum cerneala, acest petrecăreţ zgomotos, al cărui sânge
fierbinte de gascon îi împurpura faţa, gândea acum că femeile din
aşa-zisa lume bună nu erau deloc mărinimoase şi scoteau la iveală
lucruri nu tocmai elegante când apucau să-şi golească sacul.
D esigur, iubitele prietenilor lui, fete de prăvălie, nu-şi îngăduiau
destăinuiri atât de complete.

— Să vedem, îndrăzni el să spună, de ce vă supără, dacă vă zic
că nu există nimic între ei?

— Tocmai asta!, strigă ea. O iubeşte, asta e!… Nu-mi pasă de
celelalte, simple aventuri, iubiri de o zi!

Vorbea despre Clara cu dispreţ. Aflase că, după refuzul
D enisei, Mouret se azvârlise asupra acestei roşcate cu faţă de cal,
desigur, cu un motiv, deoarece o menţinea în raion pentru a se
afişa cu ea, copleşind-o cu daruri. D e altfel, de trei luni ducea o
viaţă plină de plăceri, aruncând cu banii în stânga şi-n dreapta:
cumpărase o casă pentru o damă de cabaret, cheltuind cu încă alte
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două sau trei asemenea ei, care se întreceau în capricii scumpe şi
prosteşti.

— E vina creaturii, spuse Henrie e. Îl văd cum se ruinează cu
altele pentru că ea îl respinge… D e altfel, ce mă interesează banii
lui? L-aş fi iubit mai degrabă sărac. Ştii cât de mult îl iubesc, mai
ales dumneata, care ne-ai devenit prieten.

Se opri, sufocată de emoţie, gata să izbucnească în lacrimi; cu o
mişcare deznădăjduită, îi întinse mâinile. Într-adevăr, îl adora pe
Mouret pentru tinereţea şi izbânzile sale, niciun alt bărbat nu o
stăpânise într-atât, făcând-o să-i tremure trupul şi sufletul.
Gândindu-se că ar putea să-l piardă şi auzind sunând cei patruzeci
de ani, se întreba, înfiorată, cum ar putea înlocui această mare
dragoste.

— O, am să mă răzbun, murmură ea, am să mă răzbun, dacă
nu se va purta cum se cuvine.

Bouthemont îi ţinea încă mâinile. Era foarte frumoasă. Ar fi
fost însă o legătură foarte supărătoare, iar lui nu-i plăcea acest gen
de încurcături. Totuşi, merita să se gândească, poate că ar fi
interesant, cu tot riscul acestor neplăceri.

— De ce nu te stabileşti pe cont propriu?, îl întrebă ea deodată,
eliberându-şi mâinile.

Bouthemont rămase surprins, după care răspunse:
— Mi-ar trebui fonduri considerabile… Mi-a trecut prin cap o

idee, anul trecut. S unt convins că s-ar mai găsi în Paris destulă
clientelă pentru unul sau două magazine, doar că trebuie ales bine
cartierul. Bon Marché are malul drept al Senei, L ouvre deţine
centrul; Paradisul a cucerit cartierele bogate din vest. Nu mai
rămâne decât nordul, unde se poate crea o concurenţă pieţei
Clichy. Am şi găsit un loc superb în apropiere de Operă.

— Ei bine?
Începu să râdă zgomotos.
— I maginaţi-vă că am făcut prostia să-i vorbesc despre asta
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tatălui meu. D a, am fost atât de naiv încât să-l rog să caute nişte
acţionari din Toulouse…

Şi-i povesti cu haz cum se înfuriase bătrânul din mica sa
prăvălie de provincie pe marile bazaruri pariziene. Bătrânul
Bouthemont, pe care cei treizeci de mii de franci câştigaţi de fiul
său îl scoteau din minţi, răspunse că ar da mai degrabă toţi banii
săi şi ai prietenilor săi pentru ospicii, decât să contribuie cu o
singură centimă la înfiinţarea acestor mari magazine care nu erau
decât nişte case de prostituţie ale comerţului.

— De altfel, încheie tânărul, ar fi nevoie de milioane.
— Şi dacă s-ar găsi?, spuse simplu doamna Desforges.
El o privi deodată serios. Nu era oare acţiunea unei femei

geloase? Însă ea nu-i dădu timp să o chestioneze şi adăugă:
— În sfârşit, ştii bine cât ţin la tine… Vom mai vorbi despre

asta.
S oneria din anticameră răsună. Ea se ridică, iar Bouthemont,

instinctiv, îşi mută scaunul, ca şi cum i-ar fi putut surprinde cineva.
S e aşternu tăcerea în salonul cu nuanţe vesele, împodobit cu mult
bun gust, cu plante verzi, ce formau parcă o pădurice între cele
două ferestre. În picioare, cu urechea aţintită spre uşă, doamna
Desforges aştepta.

— El e, murmură ea.
Servitorul anunţă:
— Domnul Mouret, domnul de Vallagnosc.
Ea nu-şi putu reţine un gest de iritare. D e ce nu venise singur?

S e dusese să-şi caute prietenul de teama unei întrevederi între
patru ochi. Apoi, le întinse celor doi bărbaţi mâna, cu un zâmbet
larg pe chip.

— D ar sunteţi foarte scump la vedere!… Spun asta şi pentru
dumneata, domnule de Vallagnosc.

Era disperată că se va îngraşă, astfel că se strângea în rochii de
mătase neagră pentru a-şi ascunde formele tot mai pline. Totuşi,
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chipul ei frumos, încadrat de părul negru, îşi păstra graţia şi
gingăşia de altădată.

— I nutil să vă întreb cum vă merge. Sunteţi proaspătă ca un
trandafir!

— O, îmi merge destul de bine!, răspunse ea. D e altfel, şi dacă
aş fi murit, n-aţi fi ştiut nimic.

Îl cercetă şi-i observă nervozitatea şi oboseala întipărite atât de
adânc pe chipul încercănat şi cenuşiu.

— Ei bine, continuă ea pe un ton pe care-l voia plăcut, nu vă
pot întoarce complimentul, căci nu arătaţi prea bine în seara
aceasta.

— Munca e problema!, spuse Vallagnosc.
Mouret făcu un gest vag, fără să răspundă. Tocmai îl zărise pe

Bouthemont, căruia îi adresă un salut amical. Pe vremea când erau
buni prieteni, îl lua chiar el de la raion, în timpul orelor grele de
lucru, şi-l aducea la Henrie e. D ar timpurile se schimbaseră, acum
îi spuse cu glasul scăzut:

— Aţi şters-o cam devreme… Ştiţi că, la magazin au observat
plecarea dumitale şi că sunt foarte furioşi pentru asta.

Vorbea despre Bourdoncle şi ceilalţi asociaţi, ca şi cum nu el ar
fi fost patronul.

— A!, murmură Bouthemont, neliniştit.
— D a, trebuie să vă vorbesc… Să mă aşteptaţi, vom pleca

împreună.
Între timp, Henrie e se aşezase din nou; tot ascultându-l pe

Vallagnosc care îi anunţa posibila vizită a doamnei de Boves, nu-l
slăbea din priviri pe Mouret. Acesta tăcea din nou şi privea
mobilele, cercetând parcă plafonul. Apoi, cum ea se plângea,
glumind, că n-are decât bărbaţi la ceaiul ei de la ora patru, Mouret
se pierdu o clipă şi scăpă o frază:

— Credeam că-l voi întâlni şi pe baronul Hartmann.
Henrie e păli. Ştia, cu siguranţă, că venea la ea doar pentru a
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se întâlni cu baronul, dar ar fi putut să nu-i arunce atât de grosolan
în faţă indiferenţa lui. Tocmai atunci, uşa se deschise şi servitorul
intră, rămânând în picioare în spatele ei. Aceasta îl interogă dintr-
un singur gest, astfel că omul se plecă şi şopti:

— Vă deranjez pentru mantoul acela. D oamna a spus să o
anunţ… Domnişoara e aici.

Atunci ea ridică vocea, astfel încât să fie auzită. Toată suferinţa
ei de femeie geloasă se eliberă în aceste cuvinte seci şi pline de
dispreţ:

— Să aştepte!
— Să o primesc în camera doamnei?
— Nu, nu, să stea în anticameră!
I mediat ce servitorul ieşise, îşi reluă liniştită discuţia cu

Vallagnosc. Mouret, căzut pe gânduri, ascultase distrat discuţia cu
servitorul, dar nu înţelesese nimic. Bouthemont începuse să fie
preocupat de această problemă, când uşa se deschise din nou şi
două doamne fură introduse în salon.

— Închipuiţi-vă, spuse doamna Marty, tocmai coboram din
trăsură, când am văzut-o pe doamna de Boves.

— D a, explică aceasta, era frumos afară, şi cum doctorul meu
tot îmi recomandă să mă plimb…

Şi după ce-şi strânseră mâinile, o întrebă pe Henriette:
— Angajezi o fată nouă în casă?
— Nu, răspunse aceasta mirată. De ce întrebi?
— Tocmai am văzut o tânără în anticameră…
Henriette o întrerupse râzând:
— Toate fetele astea de prăvălie seamănă cu nişte servitoare,

nu-i aşa?… Da, am chemat-o să-mi aranjeze un mantou.
Mouret o privi fix, înfiorat de o bănuială. Henrie e continuă cu

o veselie forţată, povestind cum a cumpărat acest mantou de la
Paradisul femeilor, săptămâna trecută.

— I a te uită!, spuse doamna Marty, nu te mai îmbraci de la
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Saveur?
— Ba da, draga mea, dar am vrut să experimentez puţin. Şi

apoi, am fost destul de mulţumită de o primă achiziţie, un mantou
de călătorie… D ar, de data asta, nu mi-a reuşit. Orice s-ar zice,
magazinele astea te îmbracă fără pic de gust. O, nu mă jenez să
vorbesc în faţa domnului Mouret… Nu veţi îmbrăca niciodată o
femeie puţin mai distinsă.

Mouret nu-şi apără magazinul, dar continuă să o fixeze cu
privirea, încercând să se liniştească, în timp ce se gândea că
Henrie e n-ar fi îndrăznit să o aducă pe D enise acolo. Bouthemont
fu, totuşi, acela care pleda pentru Paradis.

— D acă toate femeile din lumea bună care se îmbracă de la noi
s-ar lăuda cu asta, replică el vesel, aţi fi surprinsă de clientela
noastră… Comandaţi-ne o îmbrăcăminte pe măsura
dumneavoastră şi veţi vedea că are aceeaşi calitate ca şi cea de la
Saveur, doar că e la jumătate de preţ. D ar iată, tocmai de asta nu e
bună pentru că e mai ieftină.

— D eci, mantoul nu ţi-e bun?, continuă doamna de Boves.
Acum o recunosc pe domnişoara… Era destul de întuneric în
anticamera dumitale.

— D a, adăugă doamna Marty, tot mă gândeam unde am mai
văzut-o… Ei bine, du-te, draga mea, nu trebuie să te jenezi de noi.

Henriette făcu un gest de nepăsare dispreţuitoare:
— O, mă duc imediat, poate să mai aştepte. D oamnele îşi

continuară discuţia despre hainele din marile magazine. Apoi,
doamna de Boves vorbi despre soţul ei, care, spunea ea, tocmai
plecase în inspecţie la herghelia de cai din Saint-Lo, iar Henrie e
aminti despre boala unei mătuşi care o făcuse pe doamna Guibal să
plece în Franche-Conté. D e altfel, nici doamna Bourdelais nu avea
să fie prezentă în acea zi, deoarece la fiecare sfârşit de lună se
închidea în casă cu o lucrătoare, pentru a repara rufăria copiilor.
D oamna Marty părea frământată de o mare nelinişte. S ituaţia
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soţului ei la liceul Bonaparte era ameninţată din pricina lecţiilor
particulare pe care le dădea acesta în câteva instituţii dubioase,
unde se făcea tot felul de afaceri cu diplomele de bacalaureat; lucra
pe unde putea pentru a face faţă cheltuielilor nesăbuite ale soţiei
sale. Aceasta, văzându-l atât de trist într-o seară, de teama
destituirii, avusese ideea să o roage pe prietena ei Henrie e să
intervină pe lângă un director din Ministerul I nstrucţiunii Publice
pe care-l cunoştea. Henrie e o linişti imediat. D e altfel, domnul
Marty avea să vină personal pentru a-şi cunoaşte soarta şi pentru a-
i mulţumi.

— Păreţi cam indispus, domnule Mouret, remarcă doamna de
Boves.

— Munca-i de vină!, repetă Vallagnosc, plin de ironie. Mouret
se ridică brusc, dezolat pentru că se lăsase pradă gândurilor negre.
Îşi luă locul obişnuit în mijlocul acestor doamne, recăpătându-şi
buna dispoziţie. Noutăţile de iarnă îl preocupau, vorbea despre un
transport important de dantele; doamna de Boves îl chestiona
despre preţul dantelei de Alençon, fiindcă avea de gând să
cumpere. Acum era silită să economisească banii pentru
închirierea unei trăsuri, şi se îmbolnăvea ori de câte ori se oprea în
faţa vitrinelor. D rapată într-un mantou de acum doi ani, încerca, în
vis, pe umerii ei de regină, toate stofele scumpe pe care le vedea;
apoi, avea impresia că i le smulge cineva de pe trup, când se trezea
în rochiile ei vechi, fără posibilitatea de a-şi satisface vreodată
patima.

— D omnul baron Hartmann, anunţă servitorul. Henrie e
observă cu ce strângere sinceră de mână îl întâmpină Mouret pe
noul venit.

— Mereu printre femei!, murmură el zâmbind. Şi apoi, ca un
apropiat al casei, adăugă:

— Am întâlnit o fată minunată în anticameră… Cine e?
— O, nimeni, răspunse doamna D esforges cu glasul ei
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răutăcios. O domnişoară de la magazin, care mă aşteaptă.
Uşa rămase întredeschisă, căci servitorul aducea ceaiul. I eşea,

intra din nou, aşeza pe gheridon serviciul de China, apoi farfuriile
cu sendvişuri şi biscuiţi. În salonul vast, o lumină vie, îmblânzită
de plantele verzi, strălucea pe alămuri, scăldând într-o veselă
armonie mătasea mobilelor; şi de câte ori se deschidea uşa, se
zărea un ungher întunecat al anticamerei, luminat numai de nişte
geamuri mate. Acolo, în întuneric, apărea o formă sumbră,
nemişcată şi răbdătoare. Denise stătea în picioare, deşi se afla acolo
o banchetă îmbrăcată în piele; mândria ei o împiedica să se aşeze.
Îşi dădea seama că este umilită. D e jumătate de oră stătea acolo
fără un gest, fără un cuvânt; atât doamnele, cât şi baronul o
priviseră în treacăt, vocile din salon răzbăteau până la ea ca nişte
adieri uşoare; tot acest lux plăcut la vedere o pălmuia cu
indiferenţa lui, dar ea, totuşi, stătea nemişcată. D eodată, prin
crăpătura uşii, îl recunoscu pe Mouret, care ghicise, în sfârşit, că
era vorba despre ea.

— Nu e una dintre vânzătoarele dumneavoastră?, întrebă
baronul Hartmann.

Mouret reuşi să-şi ascundă tulburarea, dar vocea îi tremura.
— Fără îndoială, dar nu ştiu care dintre ele.
— E fata mică şi blondă de la confecţii, se grăbi să răspundă

doamna Marty, care e acum adjunctă, cred.
Henriette îl privi fix.
— A, spuse el simplu.
Şi încercă să povestească despre serbările date în cinstea

regelui Prusiei, sosit din ajun la Paris. D ar baronul reveni cu
maliţiozitate asupra discuţiei cu domnişoarele de la magazin. Se
prefăcea că doreşte să se instruiască, astfel că punea tot felul de
întrebări: de unde veneau ele, în general? Erau atât de uşuratice pe
cât se spunea? O întreagă discuţie începu în jurul acestui subiect.

— Într-adevăr, repetă el, le credeţi cuminţi?
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Mouret le apăra virtutea cu o convingere care-l amuză pe
Vallagnosc. Atunci, Bouthemont interveni pentru a-şi salva şeful.
D umnezeule! Sunt fete şi fete: unele mai rele, altele foarte
cumsecade. D e altfel, nivelul moralităţii lor s-a mai ridicat.
Odinioară, nu aveai de-a face decât cu declasatele comerţului,
fetele fără căpătâi, săracele veneau la noutăţi, pe când acum
familiile din strada de S èvres, de pildă, îşi cresc fetiţele anume
pentru Bon Marché. În definitiv, când domnişoarele voiau să se
poarte bine, puteau, fiindcă nu erau silite, ca lucrătoarele de pe
trotuarele pariziene, să se hrănească şi să-şi plătească singure
locuinţa: aveau casă şi masă, existenţa le era asigurată, o existenţă
foarte grea, desigur. Mai rea era însă situaţia lor neutră,
nedeterminată, între fata de magazin şi doamnă. Astfel, azvârlite în
plin lux, adesea lipsite de orice formă de educaţie, alcătuiau o clasă
aparte, nedefinită. De aici, mizeria şi viciilor lor.

— În ce mă priveşte, spuse doamna de Boves, nu cunosc fiinţe
mai dezagreabile… îţi vine să le pălmuieşti câteodată.

Şi doamnele începură să-şi exprime dispreţul. S e devorau în
faţa tejghelelor, sfâşiindu-se una pe alta, într-o rivalitate aprinsă de
bani şi de frumuseţe. O gelozie mocnea în sufletul vânzătoarelor
împotriva clientelor bine îmbrăcate, împotriva doamnelor pe care
căutau să le copieze, şi o gelozie şi mai aprigă împotriva clientelor
îmbrăcate sărăcăcios, a micilor burgheze ce dispreţuiau
vânzătoarele înveşmântate în mătase, de la care aşteptau o
plecăciune de slugă pentru o cumpărătură de zece centime.

— Ei, haide!, încheie Henrie e, toate sunt nişte nenorocite
care se vând aşa cum îşi vând şi mărfurile.

Mouret avu forţa să zâmbească. Baronul îl examina, mişcat de
puterea lui de a se stăpâni. Astfel că schimbă subiectul
conversaţiei, vorbind din nou despre serbările în cinstea regelui
Prusiei: vor fi de-a dreptul superbe, întregul comerţ parizian avea
să profite de pe urma lor. Henrie e tăcea, părea visătoare, sfâşiată
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de dorinţa de a o uita cât mai mult pe D enise în anticameră şi
teama ca Mouret, prevenit acum, să nu plece. Aşa încât hotărî să-şi
părăsească fotoliul.

— Îmi permiteţi?
— S igur că da, draga mea!, spuse doamna Marty. Am să fac eu

pe gazda în locul dumitale.
S e şi ridică, luă ceainicul şi umplu ceştile. Henrie e se întoarse

spre baronul Hartmann.
— Veţi mai rămâne, cred, câteva minute!
— D a, am ceva de discutat cu domnul Mouret. Ne vom retrage

în micul tău salon.
Henrie e ieşi, iar rochia ei de mătase neagră trecu pe lângă

uşă cu un sunet de şarpe ce se strecoară prin frunziş.
I mediat, baronul făcu în aşa fel încât să-l ia deoparte pe

Mouret şi să lase doamnele în grija lui Bouthemont şi a lui
Vallagnosc. Apoi, începură să discute în faţa ferestrei salonului
vecin, în picioare, coborând glasurile. Era în joc o nouă afacere. D e
ceva vreme, Mouret visa la gândul că-şi va realiza vechiul său
proiect, şi anume extinderea Paradisului femeilor în întregul cartier,
din strada Monsigny până în strada Michodière şi din strada S aint-
Neuve-Augustin până în strada 10 D ecembrie. În acest spaţiu
enorm se mai afla încă un teren vast, chiar în capătul celei din
urmă străzi, pe care nu-l deţinea; şi asta era de-ajuns ca să-i strice
planurile; era torturat de nevoia de a-şi completa cucerirea, de a
înălţa acolo, ca o apoteoză, o faţadă monumentală. Atât timp cât
intrarea principală se afla pe strada Saint-Neuve-Augustin, stradă
întunecată a vechiului Paris, opera lui rămânea neîncheiată, lipsită
de logică; ar fi vrut să o afişeze în faţa noului Paris, pe unul din
acele tinere bulevarde pe care se perinda, scăldată în razele
soarelui, mulţimea sfârşitului de secol; o şi vedea dominând totul
în jur ca un palat uriaş al negoţului, acoperind metropola cu mai
multă umbră decât bătrânul Louvre. D ar până acum se izbise de
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încăpăţânarea Creditului I mobiliar, care ţinea la prima sa idee de a
ridica, de-a lungul terenului din margine, o concurenţă pentru
„Grand Hotel”. Planurile erau gata, se aştepta curăţarea
dărâmăturilor din strada 10 Decembrie, pentru a săpa fundaţiile. În
sfârşit, cu un ultim efort, Mouret aproape că-l convinsese pe
baronul Hartmann.

— Ei bine, începu acesta, am avut ieri un consiliu şi am venit
aici în speranţa că vă voi întâlni pentru a vă ţine la curent… încă se
mai opun.

Tânărului îi scăpă un gest de nervozitate.
— Ei, e de neînţeles… Şi ce spun?
— D umnezeule! S pun ceea ce v-am mai spus şi eu, şi ceea ce

mai cred şi eu încă… Faţada dumitale nu e decât un ornament,
noile clădiri nu vor mări decât cu a zecea parte suprafaţa
magazinului dumneavoastră; ar însemna să azvârle sume
importante pentru o simplă reclamă.

Deodată, Mouret explodă.
— O reclamă! O reclamă! În orice caz, va fi de piatră şi ne va

îngropa pe toţi. Înţelegeţi că afacerile noastre se vor înzeci! Ne vom
recupera banii în maximum doi ani. Ce contează terenul pierdut,
atâta timp cât acesta ne va aduce un profit enorm!… Veţi vedea ce
mulţime va fi atunci când clientela noastră nu se va mai înghesui
pe strada Neuve-Saint-Augustin, ci va putea să se mişte în voie pe
strada nouă în care încap şase trăsuri deodată.

— Fără îndoială, continuă baronul râzând. Sunteţi un poet al
genului, v-o repet. Aceşti domni cred că e periculos să vă extindeţi
din nou afacerea. Vor să fie prudenţi cu dumneavoastră.

— Cum, prudenţi?! Nu mai înţeleg nimic… Nu au cifrele în
faţă? Nu înţeleg progresul constant al vânzării noastre? La început,
cu un capital de cinci sute de mii de franci, reuşeam să scot un
profit de două milioane. Acest capital era rulat de patru ori. Apoi, a
crescut la patru milioane, a fost rulat de zece ori şi a ajuns la
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patruzeci de milioane. În cele din urmă, după creşteri succesive,
tocmai am constatat, la ultimul inventar, că cifra de afaceri atinge
astăzi un total de op eci de milioane; capitalul, care n-a crescut
deloc, căci este doar de şase milioane, a fost rulat de douăsprezece
ori.

Mouret ridică tonul, lovindu-şi degetele mâinii drepte de mâna
stângă, secerând milioanele ca şi cum ar fi spart alune. Baronul îl
întrerupse.

— Ştiu, ştiu… Dar nu puteţi să câştigaţi mereu aşa.
— Şi de ce nu, mă rog frumos?, spuse Mouret cu un aer naiv.

Nu există niciun motiv pentru ca toate astea să înceteze. Capitalul
poate fi rulat de cincisprezece ori, fapt pe care l-am prevăzut de
mult timp. În anumite raioane, poate fi rulat chiar şi de douăzeci şi
cinci şi de treizeci de ori… Şi apoi… Ei bine, apoi, vom găsi un truc
pentru a-l putea rula de şi mai multe ori.

— Veţi ajunge să înghiţiţi banii Parisului aşa cum beţi un
pahar de apă!

— Fără îndoială. Oare Parisul nu aparţine femeilor aşa cum ne
aparţin şi ele nouă?

Baronul îi puse mâinile pe umeri şi-l privi cu un aer părintesc.
— Ştiţi ceva, sunteţi un băiat bun şi ţin mult la

dumneavoastră… Nu vă putem rezista. Vom studia serios
problema şi sper să-i fac să înţeleagă până la urmă. Până acum, nu
putem decât să ne lăudăm cu meritele pe care le ai. D ividendele au
şocat Bursa… Probabil că aveţi dreptate, poate că e mai bine să
investim bani în maşinăria dumitale decât să riscăm să construim o
concurenţă pentru „Grand Hotel”, care e destul de nesigură.

Mouret se mai potoli şi-i mulţumi baronului, dar fără
obişnuitul său entuziasm; acesta îl surprinse întorcându-şi privirile
spre uşa camerei vecine, cuprins de o nelinişte pe care încerca să o
ascundă. În acest timp, Vallagnosc se apropie, observând că nu mai
discutau afaceri. Rămase în picioare lângă ei şi-l auzi pe baron care
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murmură cu tonul galant al fostului ştrengar.
— Ei, ce zici, se răzbună?
— Cine?, întrebă Mouret, oarecum jenat.
— Păi, femeile… S -au plictisit să vă tot aparţină şi acum aţi

ajuns la mâna lor, dragul meu. Toate se întorc!
Glumea, dar era la curent cu idilele zgomotoase ale tânărului.

Casa cumpărată acelei dame de cabaret, sumele enorme cheltuite
pe fetele adunate de prin cabinetele particulare, îl amuzau ca un fel
de scuză pentru propriile sale nebunii de altădată. Vechea lui
experienţă îi trecea acum prin faţa ochilor.

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, repetă Mouret.
— Ei, înţelegeţi foarte bine. Ele au întotdeauna ultimul

cuvânt… I ată la ce mă gândeam: e imposibil, se laudă, nu e el atât
de tare pe cât spune! Şi iată-vă! Luaţi totul de la o femeie, o
exploataţi ca pe o mină de cărbuni, şi apoi ea vă va veni de hac!…
Feriţi-vă, căci femeile vă vor stoarce şi sânge, şi bani mai mult decât
le-aţi stors dumneavoastră vreodată.

Râdea şi mai tare, iar Vallagnosc rânjea şi el fără a spune vreun
cuvânt.

— Pe legea mea, dar trebuie să gustăm din toate, mărturisi
Mouret, prefăcându-se că se amuză. Banii sunt degeaba dacă nu-i
cheltuieşti.

— În privinţa asta sunt de acord cu dumneata, continuă
baronul. Amuzaţi-vă, dragul meu! Nu eu sunt cel care vă face
morală şi nici cel care tremură pentru interesele importante pe care
noi vi le-am încredinţat. Cel care le încearcă pe toate are mai târziu
mintea limpede… Şi apoi, nu-i prea greu să te ruinezi dacă faci
parte dintre cei care-şi pot reface averea… D ar dacă banul nu
înseamnă nimic, există suferinţe care…

S e opri. Râsul îi deveni trist, vechi suferinţe îi reveneau în
minte, în ciuda ironiei şi a scepticismului său. Urmărise duelul
dintre Mouret şi Henrie e ca un spectator pe care bătăliile inimii
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altora îl mai pasionau încă; simţea că sosise criza, ghicise drama,
fiind la curent cu această Denise, pe care o zărise în anticameră.

— O, suferinţa nu e una dintre specialităţile mele, spuse
Mouret, cu un ton de bravadă. E suficient să plăteşti.

Baronul îl privi câteva secunde în linişte. Fără să vrea să
insiste, adăugă încet:

— Nu vă prefaceţi mai rău decât sunteţi în realitate… Veţi
pierde altceva decât banii. D a, veţi pierde ceva din carnea dumitale,
prietene!

Se întrerupse pentru a întreba glumind:
— Nu-i aşa, domnule de Vallagnosc? Se mai întâmplă…
— Aşa se spune, domnule baron, spuse simplu acesta din

urmă.
Chiar în acel moment, uşa camerei se deschise. Mouret, care

avea de gând să răspundă, tresări uşor. Cei trei bărbaţi se
întoarseră. Era doamna D esforges care, cu un aer foarte vesel,
strecurându-şi capul pe uşă, strigă:

— Domnule Mouret! Domnule Mouret!
Apoi când îi zări, adăugă:
— O, domnii mei, îmi permiteţi să-l răpesc un minut pe

domnul Mouret? Măcar atât, din moment ce mi-a vândut un
mantou oribil, să vină să vadă ce-i de făcut. Fata asta chiar e proastă
şi nu ştie nimic… Haideţi, vă aştept.

Mouret ezită, înfrânt, dându-se înapoi în faţa scenei pe care o
prevedea. D ar fu nevoit să se supună. Baronul îi spuse pe un ton
părintesc şi ironic totodată:

— Mergeţi, dragul meu. D oamna are nevoie de dumneata.
Mouret o urmă. Uşa se închise şi i se păru că aude râsul lui
Vallagnosc, înăbuşit de pereţii tapetaţi. D e altfel, era la capătul
puterilor, curajul îl părăsise. D e când Henrie e ieşise din salon şi o
ştia pe D enise în casa aceea, pe mâini geloase, era chinuit de
teamă, de o surescitare nervoasă care-l făcea să ciulească urechile,
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să tresară ca la auzul unui plâns îndepărtat. Ce mai putea inventa
această femeie pentru a o tortura? Toată dragostea lui, acea
dragoste care-l uimea încă, se îndrepta către tânăra fată ca un fel de
sprijin, ca o mângâiere. Nu mai iubise niciodată astfel, cu acea
vrajă puternică a suferinţei. I ubitele sale de om prea ocupat, chiar
şi Henrie e, atât de distinsă, atât de frumoasă* şi a cărei cucerire îi
măgulea orgoliul, nu constituiau altceva decât o petrecere plăcută a
timpului liber, un calcul în care nu căuta decât o plăcere
profitabilă. Pleca liniştit de la iubitele sale şi mergea să se culce
fericit de libertatea lui de burlac, fără păreri de rău şi fără griji
sentimentale. În schimb, acum, inima îi bătea de nelinişte, viaţa
nu-i mai aparţinea şi nici somnul nu-l ajuta să uite, în patul lui
mare şi singuratic. D enise pusese stăpânire pe el. Chiar şi în clipa
aceea, nu se gândea decât la ea şi socotea că e bine să fie acolo,
pentru a o proteja, urmând-o pe cealaltă şi temându-se de o scenă
supărătoare.

Mai întâi, străbătură dormitorul tăcut şi gol. Apoi, doamna
D esforges, deschizând o uşă, trecu în cealaltă cameră, iar Mouret
intră după ea. Era o odaie destul de mare, tapetată cu mătase roşie,
mobilată cu o toaletă de marmură şi un dulap cu trei corpuri cu
oglinzi mari. Fereastra dădea înspre curte, astfel că era destul de
întuneric. Fuseseră aprinse două lămpi cu gaz, ale căror braţe
nichelate se întindeau în stânga şi în dreapta dulapului.

— Haide, spuse Henrie e, poate că va merge mai bine. Când
intră, Mouret o zări pe D enise stând dreaptă, în mijlocul luminii
crude. Era foarte palidă, îmbrăcată modest, într-o jachetă de caşmir
şi o pălărie neagră; ţinea pe braţ mantoul cumpărat de la Paradis.
Când îl văzu pe tânăr, mâinile-i tremurară uşor.

— Vreau ca şi domnul să judece, continuă Henrie e. A jutaţi-
mă, domnişoară!

Apropiindu-se, D enise fu nevoită să-i pună din nou mantoul.
La prima probă îi pusese ace cu gămălie la umeri, care nu veneau
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bine. Henriette se învârtea şi se studia în oglindă.
— Ei, e cu putinţă? Spuneţi sincer.
— Într-adevăr, doamnă, nu vă vine, spuse Mouret, pentru a

termina cât mai repede. E foarte simplu, domnişoara vă va lua
măsurile şi vă vom face unul nou.

— Nu, îl vreau pe ăsta, am nevoie de el imediat, răspunse ea
repede. Mă strânge foarte tare şi are cuta asta între umeri.

Apoi, adăugă cu o voce tăioasă:
— D acă vă uitaţi la mine, nu veţi rezolva problema,

domnişoară. Gândiţi-vă, găsiţi ceva. E greşeala dumitale!
Fără a spune un cuvânt, D enise începu din nou să înfigă acele

cu gămălie. Totul dură foarte mult, căci trebuia să treacă de la un
umăr la celălalt. Fu nevoită chiar să îngenuncheze o clipă pentru a
trage partea din faţă a mantoului. D easupra ei, doamna D esforges
avea atitudinea dură a unei stăpâne greu de mulţumit. Fericită că o
poate umili, că o poate trata ca pe o servitoare, Henrie e îi dădea
ordine scurte, urmărind pe chipul lui Mouret cele mai mici semne
de enervare.

— Puneţi un ac aici! A , nu acolo, aici, lângă manşetă. D ar chiar
nu înţelegeţi?… Nu aşa, nu vedeţi că apare din nou cuta?… Fiţi
atentă! Mă înţepaţi!

În două rânduri, Mouret încercă zadarnic să intervină, pentru a
pune capăt acestei scene. I nima lui tresărea văzându-şi iubita
umilită; şi o iubea mai mult pe D enise, cu o duioşie emoţionantă,
pentru tăcerea demnă pe care o păstra. Chiar dacă îi tremurau
puţin mâinile văzându-se tratată astfel în faţa lui, accepta
neplăcerile meseriei cu resemnarea demnă a unei fete curajoase.
Când doamna D esforges înţelese că nu se vor trăda, căută altceva;
începu să-i zâmbească lui Mouret şi să joace rolul amantei. Şi
fiindcă acele se terminaseră, spuse:

— D ragul meu, caută, te rog, în cutia de fildeş de pe toaletă…
Sigur e goală? Fii drăguţ şi vezi pe căminul din cameră, ştii tu, în
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colţul de la oglindă.
Îl făcea să se simtă ca la el acasă, ca un bărbat care dormise

acolo şi care ştia unde se ţin pieptenii şi periile. Când îi aduse
câteva ace, Henrie e le luă pe rând, silindu-l să rămână în picioare
lângă ea, privindu-l şi vorbindu-i în şoaptă:

— D oar nu sunt cocoşată… Haide, dă-mi mâna, atinge-mi
umerii, fă-mi plăcerea. Aşa arăt eu?

D enise ridicase încet ochii şi mai palidă decât înainte, începu
din nou să prindă acele cu gămălie. Mouret nu vedea decât părul
blond şi ceafa ei delicată; după fiorul care o făcea să tremure,
înţelegea stinghereala şi ruşinea de pe chipul fetei. Acum l-ar
respinge din nou şi l-ar trimite la această femeie care nu era în
stare să-şi ascundă legătura nici în faţa străinilor. Toate gândurile
brutale i se adunaseră în mâini, îi venea să o bată pe Henrie e.
Cum s-o facă să tacă? Cum s-o facă pe D enise să înţeleagă că o
adoră, că doar ea exista pentru el, că era gata să-i jertfească toate
iubirile sale de o zi? Nicio fată nu şi-ar fi afişat intimităţile echivoce
aşa cum făcuse această burgheză. Îşi retrase mâna şi spuse:

— N-are rost să vă încăpăţânaţi, doamnă, din moment ce şi eu
cred că acest mantou nu vă vine!

Una dintre lămpile cu gaz şuiera; în aerul înăbuşitor şi jilav al
odăii nu se mai auzea decât sunetul acesta arzător. Oglinzile
dulapului ţeseau fire de lumină pe tapetul de mătase roşie, pe care
dansau umbrele a două femei. Un flacon cu verbină, uitat desfăcut,
răspândea un parfum vag şi confuz, ca al unui buchet ofilit.

— Asta e tot ce pot face, doamnă, spuse în cele din urmă
Denise, ridicându-se.

Se simţea la capătul puterilor. S e înţepase de două ori cu acele
cu gămălie, orbită parcă de oboseală. Să fi făcut şi el parte din
complot? O adusese acolo pentru a se răzbuna pentru refuzul ei şi
pentru a-i arăta că alte femei îl iubesc? Acest gând o îngheţa, nu-şi
amintea să fi avut vreodată nevoie de mai mult curaj, nici chiar în
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cele mai înfiorătoare momente ale vieţii ei, când îi lipsise până şi
pâinea. Nu conta că fusese umilită într-un asemenea hal, dar să-l
vadă la braţul alteia ca şi cum ea nici n-ar fi fost acolo!

Henrie e se privi în oglindă şi izbucni din nou în cuvinte
grele.

— Cred că glumiţi, domnişoară. E chiar mai rău decât
înainte… Priviţi cum îmi strânge pieptul. Parcă aş fi o doică…

Atunci D enise, scoasă din minţi, spuse şi ea un cuvânt
supărător:

— D oamna e cam plinuţă… Nu putem face nimic pentru ca
doamna să fie mai puţin grasă!

— Grasă, grasă!, repetă Henrie e care pălise la rândul ei.
Acum chiar sunteţi obraznică, domnişoară… într-adevăr, te
sfătuiesc să le judeci pe altele.

Amândouă, faţă în faţă, se priveau tremurând. Acum nu mai
exista nici doamna, nici fata de prăvălie. Nu erau decât nişte femei
devenite egale în rivalitatea lor. Una dintre ele îşi scoase mantoul
pentru a-l azvârli pe un scaun în timp ce cealaltă aruncă la
întâmplare pe masa de toaletă cele câteva ace cu gămălie care-i
rămăseseră în mână.

— Ceea ce mă surprinde, continuă Henrie e, este că domnul
Mouret tolerează o asemenea insolenţă… Credeam, domnule, că
eşti puţin mai sever cu personalul dumitale.

Denise îşi recăpă calmul şi curajul, astfel că răspunse blând:
— D acă domnul Mouret mă păstrează, înseamnă că nu are ce

să-mi reproşeze… Sunt gata, totuşi, să vă cer scuze dacă asta
doreşte dânsul.

Mouret asculta înmărmurit cearta celor două femei, negăsind
niciun cuvânt potrivit pentru a o încheia. Avea oroare de aceste
explicaţii între femei a căror asprime îi rănea mereu nevoia
continuă de eleganţă. Henrie e voia să-i smulgă un cuvânt care să
o condamne pe tânără, dar cum el rămase tăcut, oarecum
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nehotărât, îl lovi cu o ultimă insultă:
— Ei bine, domnule, dacă am ajuns să înghit în casa mea

impertinenţele metreselor tale… Ale unui fete culese de prin cine
ştie ce canal!

D ouă lacrimi mari se scurseră din ochii D enisei. Le reţinuse de
multă vreme, dar acum întreaga ei fiinţă se prăbuşise la auzul
acestei insulte. Când Mouret o văzu plângând, fără să răspundă
prin violenţă, cu o demnitate mută şi disperată, nu mai ezită, inima
lui se îndreptă spre ea cu o imensă duioşie. Îi luă mâinile şi spuse:

— Pleacă repede, copila mea. Uită casa asta!
Henriette îi privea mută de uimire şi sufocată de furie.
— Aşteaptă puţin, continuă el împăturind mantoul, du înapoi

la magazin mantoul. D oamna îşi va cumpăra altul din altă parte. Şi
te rog, nu mai plânge. Ştii cât de mult ţin la dumneata!

O însoţi până la uşă, pe care o închise în urma ei.
D enise nu scosese niciun cuvânt, dar o flacără trandafirie îi

împurpura obrajii, în timp ce ochii ei se umplură de noi lacrimi, de
o dulceaţă delicată.

Henrie e, care se înăbuşea, îşi scoase batista şi-şi muşca
buzele. Toate calculele îi fuseseră date peste cap, căzuse singură în
capcana pe care se chinuise să i-o întindă lui Mouret. Îşi reproşa că
împinsese lucrurile atât de departe, din pură gelozie. Să fie părăsită
pentru o asemenea creatură! Să se vadă dispreţuită astfel! Orgoliul
ei suferea mai mult decât dragostea ei.

— Aşadar, asta e fata pe care o iubeşti?, spuse ea cu greutate,
când rămaseră singuri.

Mouret nu-i răspunse imediat, se plimba de la fereastră la uşă,
încercând să-şi învingă emoţia violentă. În cele din urmă, se opri şi,
foarte politicos, cu un glas rece, îi spuse simplu:

— Da, doamnă.
Lampa de gaz încă mai sufla în atmosfera fierbinte a odăii.

Acum, oglinzile nu mai conturau umbre, încăperea părea goală,
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pierdută într-o tristeţe grea. Henrie e se lăsă să cadă pe un scaun,
răsucindu-şi batista între degetele fierbinţi, repetând printre
hohotele de plâns:

— Dumnezeule, cât sunt de nenorocită!
Mouret o privi câteva clipe, nemişcat. Apoi, plecă liniştit.

Henrie e, rămasă singură, plângând, înconjurată de acele cu
gămălie răspândite prin odaie.

Când Mouret se întoarse în micul salon, nu-l găsi decât pe
Vallagnosc, baronul se întorsese printre doamne. Se simţea sfârşit,
astfel că se aşeză în fundul camerei, pe o canapea; văzându-l atât de
trist, prietenul său se aşeză cu milă în faţa lui pentru a-l feri de
privirile curioase. Se uitară unul la altul fără să schimbe o vorbă.
Apoi, Vallagnosc, care în sinea sa părea să se amuze de tulburarea
lui Mouret, îl întrebă cu glasul lui ironic:

— Te distrezi?
Mouret nu păru să înţeleagă imediat; dar după ce-şi aminti de

vechile lor discuţii despre prostia oarbă şi chinul inutil al vieţii,
răspunse:

— Fără îndoială, n-am trăit niciodată atât de intens… A,
prietene, nu-ţi bate joc, cele mai scurte ore sunt cele în care mori de
suferinţă!

Coborî vocea şi continuă mai vesel, printre lacrimile care nu se
uscaseră încă:

— Mda, ştii totul, nu-i aşa? Amândouă s-au pornit să-mi sfâşie
inima. D ar, vezi tu, e bine încă… Rănile pe care mi le provoacă sunt
aproape la fel de minunate ca şi mângâierile. Sunt frânt, nu mai
pot; n-are importanţă, pentru că nu ştii cât de mult iubesc eu
viaţa… O, o voi avea pe această copilă care nu mă vrea!

Vallagnosc spuse simplu:
— Şi apoi?
— Apoi? O voi avea! Nu e suficient?… Tu crezi că eşti mai

puternic pentru că refuzi să fii prost şi să suferi? Nu eşti decât un
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păcălit şi nimic mai mult!… Caută să doreşti o femeie şi să o
cucereşti în cele din urmă; răscumperi într-o clipă toate mizeriile
trecutului.

D ar Vallagnosc îşi exagera pesimismul. La ce bun să munceşti
atât, dacă banii nu-ţi oferă totul? Ce ar mai fi închis el prăvălia şi s-
ar fi întins liniştit, fără să mai mişte un deget, în ziua în care şi-ar fi
dat seama că toate milioanele câştigate nu-l ajută nici măcar să-şi
cumpere femeia dorită! Ascultându-l, Mouret deveni grav, apoi se
porni iar cu violenţă, crezând în puterea voinţei sale.

— O vreau şi o voi avea!… Şi dacă-mi scapă, vei vedea atunci
de ce sunt în stare ca să mă vindec. Oricum, va fi minunat… Nu ştii
despre ce vorbesc, prietene; altminteri, ai şti că acţiunea conţine şi
răsplata. A  acţiona, a crea, a lupta împotriva faptelor, a le cuceri
sau a fi cucerit de ele, în asta constă toată fericirea şi sănătatea
omului!

— Un mod de a te pierde, murmură celălalt.
— Ei bine, prefer să mă pierd… D acă e să mor, mai bine mor

de pasiune decât de plictiseală!
Începură amândoi să râdă, amintindu-şi de vechile lor discuţii

din liceu. Cu glasul său moale, Vallagnosc se puse să explice,
atunci, banalitatea lucrurilor. Vorbea de un fel de fanfaronadă în
imobilitatea şi neantul existenţei sale. D a, se va plictisi mâine la
minister, aşa cum se plictisise şi în ajun; în trei ani, îi măriseră
salariul cu şase sute de franci, avea acum trei mii şase sute, care nu-
i ajungeau nici pentru trabucuri. Viaţa nu avea nicio noimă, şi dacă
nu te sinucizi e numai din lene, ca să eviţi o osteneală. Mouret îi
aminti despre căsătoria cu domnişoara de Boves, iar el îi răspunse
că, deşi mătuşa se încăpăţâna să nu moară, chestiunea avea să fie
încheiată; cel puţin, credea că părinţii erau de acord, iar el părea
lipsit de voinţă. D e ce să vrei sau să nu vrei ceva, când lucrurile nu
merg niciodată cum doreşti? Îi dădu ca exemplu pe viitorul său
socru, care crezuse că va găsi în doamna Guibal, o blondă
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indolentă, un capriciu de o oră, şi când colo doamna îl lovea cu
biciul, ca pe un cal bătrân căruia îi secătuieşti ultimele forţe, în
timp ce lumea îl credea ocupat cu inspecţia armăsarilor de la Saint-
Lo, ea îi toca banii, într-o căsuţă închiriată de el la Versailles.

— E mai fericit decât tine, spuse Mouret ridicându-se.
— O, el, cu siguranţă, răspunse Vallagnosc. Poate că numai

răul mai are oarecare haz.
Mouret îşi revenise. Se gândea să iasă cât mai repede din casa

aceea, dar nu voia ca plecarea lui să pară o fugă. Astfel că se decise
să bea o ceaşcă cu ceai şi intră din nou în salonul cel mare
împreună cu prietenul său, care se ţinea de glume. Baronul
Hartmann îl întrebă dacă mantoul vine, în sfârşit, bine; fără să se
tulbure, Mouret răspunseră se renunţase cu totul la el. Urmă o
exclamaţie generală. În timp ce doamna Marty se grăbea să-l
servească, doamna de Boves învinuia marile magazine că fabrică
întotdeauna haine prea strâmte. În cele din urmă, se aşeză lângă
Bouthemont, care nu se clintise din loc. Fură uitaţi acolo. La
întrebările îngrijorate ale acestuia, dornic de a-şi afla soarta înainte
de a pleca de acolo, Mouret îi aduse la cunoştinţă că domnii din
consiliu erau hotărâţi să se lipsească de serviciile lui. Între fiecare
frază sorbea câte o linguriţă de ceai, arătându-şi deznădejdea. A! O
ceartă din care abia îşi revenea; părăsise scos din minţi sala de
consiliu. D ar ce putea să facă? Nu putea să rupă cu ei din pricina
unei simple chestiuni de personal. Foarte palid, Bouthemont se
simţi silit să-i mai şi mulţumească.

— Ce mantou înfiorător!, remarcă doamna Marty. Se pare că
Henriette nici nu se mai poate întoarce.

Într-adevăr, această absenţă îndelungată începea să-i jeneze pe
toţi cei prezenţi. D ar chiar în acel moment, doamna D esforges
reapăru.

— Chiar renunţi la el?, strigă veselă doamna de Boves.
— Cum adică?
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— Da, domnul Mouret ne-a povestit că nu-ţi venea nicicum.
Henriette se arătă foarte mirată.
— Domnul Mouret a glumit. Mantoul îmi va veni de minune.
Părea foarte calmă, chiar surâzătoare. Fără îndoială, îşi dăduse

cu apă pe ochi, căci pleoapele îi erau proaspete, fără pic de roşeaţă.
În timp ce întreaga făptură tremura şi sângera încă, Henrie e avu
puterea să-şi ascundă chinul sub masca ei de eleganţă mondenă.
Cu zâmbetu-i obişnuit îi oferi lui Vallagnosc câteva sendvişuri.
D oar baronul, care o cunoştea bine, observase uşoara contracţie a
buzelor şi focul întunecat pe care nu reuşise să-l stingă în adâncul
ochilor. Ghicise toată scena.

— D oamne! Fiecare cu gusturile lui, spunea doamna de Boves,
servind şi ea un sendviş. Ştiu multe femei care n-ar cumpăra nici
măcar o panglică dacă nu e de la Louvre. Sau altele care se dau în
vânt după Bon Marché… Fără îndoială, e o chestiune de
temperament.

— Bon Marché e cam provincial, murmură doamna Marty, şi
eşti foarte înghesuit la Louvre.

Doamnele începură din nou discuţia despre marile magazine.
Mouret fu nevoit să-şi dea cu părerea, astfel că se întoarse în

mijlocul lor şi se prefăcu interesat şi corect. Un magazin foarte
bun, acest Bon Marché, solid şi respectabil; însă Louvre avea parcă o
clientelă mai strălucitoare.

— În sfârşit, dumneata preferi Paradisul femeilor, spuse
baronul zâmbind.

— D a, răspunse liniştit Mouret. La noi, clientele sunt într-
adevăr iubite.

Toate femeile prezente fură de acord cu el. Acesta era
adevărul, se simţeau apreciate, măgulite şi adorate la Paradis.
Succesul enorm al magazinul se datora tocmai acestei seducţii
galante.

— Apropo, întrebă Henrie e, care voia să demonstreze o mare
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libertate de spirit, domnule Mouret, ce s-a întâmplat cu protejata
mea?… Vă amintiţi, desigur, domnişoara Fontenailles.

Şi întorcându-se spre doamna Marty, adăugă:
— O marchiză, draga mea, o biată fată ajunsă în mizerie.
— Păi, spuse Mouret, îşi câştigă cei trei franci pe zi ocupându-

se de eşantioane, şi cred că am s-o mărit cu unul dintre băieţii mei
de magazin.

— Ce grozăvie!, strigă doamna de Boves.
Mouret o privi şi continuă pe un ton calm:
— D e ce spuneţi asta, doamnă? Nu credeţi că ar fi mai bine

pentru dânsa să se mărite cu un băiat cumsecade, muncitor, decât
să cadă pe mâna vreunei haimanale?

Vallagnosc vru să intervină cu o glumă:
— Nu-l mai întărâtaţi, doamnă. O să ajungă să vă spună că

toate vechile familii din Franţa ar trebui să înceapă să vândă
pânzeturi.

— D ar, susţinu Mouret, pentru multe dintre ele ar fi cel puţin
un sfârşit onorabil.

Totul se încheie cu hohote de râs, paradoxul părea cam mare.
El continua să preamărească ceea ce denumea aristocraţia muncii.
O uşoară roşeaţă colorase obrajii doamnei de Boves, pe care jena
financiară, ce o silea să trăiască din expediente, o scotea din minţi;
în timp ce doamna Marty, dimpotrivă, aproba, cuprinsă de
remuşcări, gândindu-se la bietul ei soţ. Tocmai atunci servitorul îl
introduse pe profesor, care venise să o caute. Părea mai slab şi mai
uscat, din pricina muncii sale grele, cu veşnica lui redingotă
strâmtă şi lucioasă. D upă ce-i mulţumi doamnei D esforges pentru
faptul că-i pusese o vorbă bună la minister, îi aruncă lui Mouret
privirea speriată a unui om care întâlneşte răul din cauza căruia va
muri. Rămase surprins când îl auzi pe acesta adresându-i-se:

— Ce ziceţi, domnule, nu-i aşa că prin muncă ajungi departe?
— Prin muncă şi economie, răspunse acesta tremurând uşor.
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Nu uitaţi de economie, domnule.
Între timp, Bouthemont rămase nemişcat în fotoliul său.

Cuvintele lui Mouret îi răsunau încă în urechi. Se ridică în cele din
urmă şi-i şopti ceva Henriettei:

— Ştiţi că mi-a anunţat concedierea! O, într-un mod foarte
politicos!… D ar, pe legea mea, jur că o să-i pară rău! Tocmai am
găsit numele firmei mele: La patru anotimpuri. Am să mă aşez
aproape de Operă.

— Vă puteţi bizui pe mine! Vă voi ajuta… Aşteptaţi puţin.
Îl atrase pe baronul Hartmann lângă o fereastră. Fără să piardă

timpul, îl recomandă pe Bouthemont drept un voinic care, la
rândul său, avea să revoluţioneze Parisul, stabilindu-se pe cont
propriu. Şi când vorbi despre o comandită1 pentru noul său
protejat, baronul, care nu se mai mira de nimic, nu-şi putu opri un
gest de spaimă. Era al patrulea băiat de geniu pe care i-l încredinţa;
începuse să se simtă de-a dreptul ridicol. D ar n-o refuză categoric,
ideea de a crea o concurenţă pentru Paradisul femeilor îi era chiar pe
plac; căci inventase deja, în materie bancară, o astfel de concurenţă,
spre a-i descuraja pe alţii. Şi apoi, aventura îl amuza. Făgădui să se
gândească la această afacere.

— Trebuie să discutăm chiar în seara asta, îi şopti Henrie e lui
Bouthemont la ureche. Veniţi pe la ora nouă… Baronul e de partea
noastră.

În acel moment, marele salon se umplu de voci. Mouret, în
picioare în mijlocul doamnelor, îşi recăpătase buna dispoziţie, se
apăra cu veselie de învinuirile potrivit cărora ruina femeile cu
vânzările lui de boarfe şi se oferi chiar să le demonstreze, în cifre,
că le ajuta să economisească treizeci la sută din cumpărăturile lor.
Baronul Hartmann îl privea, cuprins de o admiraţie frăţească de
fost ştrengar. Aşadar, duelul luase sfârşit, Henrie e fusese
înfrântă. Mouret avu impresia că revede profilul modest al tinerei
pe care o zărise traversând anticamera. S tătea acolo răbdătoare,
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singură şi periculoasă prin blândeţea ei.

366



Capitolul 12

367



 
În 25 septembrie începură lucrările pentru noua faţadă a

Paradisului femeilor. Conform promisiunii sale, baronul Hartmann
ridicase problema în cadrul ultimei adunări generale a Creditului
I mobiliar. În fine, Mouret îşi vedea visul cu ochii: această faţadă
care avea să ocupe strada 10 D ecembrie era o încununare a
destinului său. D e aceea, ţinu să sărbătorească începerea lucrărilor.
Organiză o ceremonie, împărţi gratificaţii vânzătorilor, iar seara le
oferi o masă cu vânat şi şampanie.

Pe şantier, fu observată buna lui dispoziţie atunci când fixă
piatra de temelie cu o lovitură de mistrie. D e câteva săptămâni, era
neliniştit, nervos chiar; dar triumful îi adusese o destindere în
suferinţa sa. În după-amiaza aceea părea să-şi fi recăpătat veselia
de om sănătos. Însă, imediat după cină, când străbătu refectoriul
pentru a ciocni un pahar de şampanie cu personalul său, păru din
nou îngândurat, trist… Era copleşit din nou de nelinişte.

A  doua zi, la raionul de confecţii, Clara Prunaire încercă să fie
răutăcioasă cu D enise. Observase iubirea sfioasă a lui Colomban şi
îi trecu prin minte să facă glume pe seama familiei Baudu. În timp
ce Marguerite îşi ascuţea creionul în aşteptarea clientelor, Clara îi
zise cu voce tare:

— Ştii, amorezul meu din prăvălia de peste drum… începe să-
mi fie milă de el că zace acolo în dugheana aia întunecată în care
nu intră nimeni niciodată.

— Nu e chiar atât de nefericit, răspunse Marguerite, doar
trebuie să se însoare cu fata patronului.

— Zău aşa?, zise Clara. Ar fi haios să i-l fur, nu-i aşa? D oar aşa
pentru amorul artei! Pe legea mea că am să încerc…

Şi continuă, fericită să o simtă pe D enise revoltată. Aceasta îi
putea ierta orice, dar gândul că verişoară ei Geneviève ar putea
muri dintr-o astfel de cruzime o scotea din minţi. Tocmai atunci
intră o clientă, şi cum doamna Aurelie coborâse la subsol, D enise
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prelua conducerea raionului şi o chemă pe Clara.
— D omnişoară Prunaire, mai bine v-aţi ocupa de doamna

decât să staţi şi bârfiţi.
— Dar nu bârfeam.
— Vă rog să tăceţi din gură! Ocupaţi-vă imediat de doamna!
Clara se resemna, cu un aer supus. Când D enise făcea act de

autoritatea ei, fără să ridice tonul, nimeni nu-i stătea în cale.
Reuşise să dobândească un respect absolut, chiar prin natura ei
atât de blândă. S e plimbă o clipă în tăcere printre domnişoarele
devenite dintr-odată foarte serioase. Marguerite începuse din nou
să-şi ascută creionul, al cărui vârf se rupea continuu. Era singura
care o aproba pe adjunctă pentru că-i rezistase lui Mouret, clătina
din cap şi spunea că e mai bine să ai o atitudine corectă, decât să te
căieşti de consecinţele unei prostii.

— Eşti supărată?, se auzi o voce în spatele Denisei.
Era Pauline care traversa raionul. Văzuse scena şi vorbea încet,

zâmbind.
— S unt nevoită, răspunse D enise. Altfel n-aş mai scoate-o la

capăt cu oamenii mei.
Lenjereasa ridică din umeri.
— Ei haide, oricum vei fi regina tuturor, când vei dori! Ea nu

înţelegea încă refuzul prietenei sale.
La sfârşitul lui august se căsătorise cu Baugé, o adevărată

nebunie, spunea ea voioasă. Teribilul Bourdoncle o trata acum şi
mai rău, ca pe o femeie pierdută pentru negustorie. Îi era teamă ca
nu cumva într-o bună zi să fie trimişi amândoi să se iubească în
stradă, pentru că domnii de la direcţiune decretaseră că dragostea e
un lucru execrabil, dăunător vânzării. A junsese până într-acolo
încât se prefăcea că nu-l cunoaşte pe Baugé de câte ori îl întâlnea
prin galerii. Tocmai trăsese o sperietură, deoarece fusese cât pe ce
să fie surprinsă de bătrânul J ouve pe când stătea de vorbă cu soţul
ei după un morman de boarfe.
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— I a te uită! M-a urmărit, zise ea, după ce-i povestise cu lux de
amănunte întâmplarea. Îl vezi cum mă adulmecă cu nasul ăla
mare?

Într-adevăr, J ouve ieşise de la raionul de dantele, cu cravata lui
corect aşezată, de un alb impecabil, şi cu nasul în vânt, la pândă,
după vreo greşeală. Însă când o zări pe D enise, se înclină şi trecu
zâmbind amabil.

— Sunt salvată!, murmură Pauline. D raga mea, l-ai făcut s-o
înghită şi pe asta… I a spune, dacă mi s-ar întâmpla vreo
nenorocire, ai pune o vorbă bună pentru mine? D a, da, nu te uita
aşa de mirată, se ştie că o vorba de-a ta ar revoluţiona tot
magazinul.

S e grăbi să se întoarcă la raionul ei. D enise roşise, tulburată de
aceste aluzii amicale. D e altfel, era adevărat. Avea o senzaţie vagă a
puterii ei, după măgulirile de care era înconjurată. Când doamna
Aurelie se întoarse şi regăsi raionul liniştit şi activ, sub
supravegherea adjunctei, îi zâmbi prieteneşte. Îl neglija chiar şi pe
Mouret, simpatizând această persoană care, într-o bună zi, s-ar
putea gândi la poziţia ei de şefă. Domnia micuţei Denise începuse.

Bourdoncle era singurul care nu se dădea bătut. În războiul
subtil pe care-l purta împotriva tinerei fete exista o antipatie
personală. O detesta pentru blândeţea şi pentru farmecul ei aparte.
O trata ca pe o influenţă nefastă ce ar putea pune întregul magazin
în pericol, în ziua în care Mouret ar ceda. Observa cu stupoare că
însuşirile de neguţător ale patronului său păreau să-şi piardă din
valoare, din pricina acestei iubiri absurde; şi tot ce câştigaseră prin
intermediul femeilor avea să se irosească din cauza acestei femei.
Pe el, personal, toate îl lăsau rece şi le trata cu dispreţul unui om
lipsit de patimă, a cărui meserie era să trăiască prin ele şi care îşi
pierduse orice iluzie văzându-le aşa cum erau în josniciile
negoţului său. În loc să-l ameţească, parfumul celor şaptezeci de
mii de cliente îi dădea migrene insuportabile; îşi bătea metresele
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imediat ce intra în casă. Ceea ce îl neliniştea şi mai mult la această
mică vânzătoare, devenită încetul cu încetul atât de periculoasă, era
faptul că nu credea deloc în dezinteresul şi în sinceritatea
refuzurilor ei. Pentru el, ea juca un rol, poate cel mai abil dintre
roluri; căci dacă i-ar fi cedat din prima zi, fără îndoială că Mouret ar
fi uitat-o a doua zi, pe când refuzându-l, îi biciuise dorinţa, îl
înnebunise, făcându-l capabil de orice. O femeie din lumea bună
sau una inteligentă ar fi acţionat la fel ca această inocentă.
Bourdoncle n-o putea vedea, cu ochii ei senini, cu chipul blând şi
atitudinea ei modestă, fără a fi cuprins de o adevărată teamă, ca şi
cum ar fi avut în faţa lui o mâncătoare de oameni deghizată, taina
întunecată a femeii, moartea însăşi în chip de fecioară. Cum ar
putea împiedica planurile acestei false ingenue? Căuta să-i
pătrundă şiretlicurile, în speranţa că, într-o bună zi, le va putea da
în vileag. Cu siguranţă va comite vreo greşeală, o va surprinde
odată cu unul dintre iubiţii ei, şi va fi din nou gonită, iar magazinul
îşi va recăpăta buna lui funcţionare de maşinărie bine condusă.

— Vegheaţi, domnule J ouve, îi repeta Bourdoncle
inspectorului. Vă voi răsplăti personal.

D ar J ouve nu se arăta deloc vigilent, cercetase femeile şi se
gândea să treacă de partea acestei copile, care putea fi stăpâna zilei
de mâine. D eşi nu mai îndrăznea să se atingă de ea, o găsea al
dracului de frumoasă. Odinioară, colonelul său îşi dăduse viaţa
pentru o fată ca asta, cu o figură neînsemnată, delicată şi modestă,
a cărei privire întorcea pe dos inimile bărbaţilor.

— Veghez, veghez, răspunse el. D ar, pe cuvânt de onoare, nu
descopăr nimic!

Totuşi, circulau tot felul de zvonuri; un curent de bârfe
abominabile se ascundea sub măgulirile şi respectul pe care
D enise le simţea crescând în jurul ei. În acel moment, întregul
magazin povestea că-l avusese mai întâi pe Hutin ca amant; nimeni
n-ar fi putut spune cu siguranţă că această legătură nu continua
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încă, dar exista bănuiala că se mai văd din când în când. Şi D eloche
se culca cu ea; se întâlneau mereu prin ungherele întunecate şi
vorbeau cu orele. Un adevărat scandal!

— Aşadar, nimic cu şeful de la mătăsuri, nimic cu tânărul de la
dantele?, întrebă Bourdoncle.

— Nu, domnule, nimic, răspunse inspectorul.
Bourdoncle spera să o surprindă pe D enise mai ales cu

D eloche. Într-o dimineaţă, chiar el îi zărise râzând împreună la
subsol. Aşteptând momentul oportun, o trata pe D enise de la egal
la egal, n-o mai dispreţuia, simţind-o destul de puternică pentru a-l
răsturna chiar şi pe el, în ciuda celor zece ani de serviciu.

— Vă recomand să-l păziţi mai bine pe tânărul de la dantele,
încheie Bourdoncle ca de fiecare dată. Sunt mereu împreună. D acă-
i prindeţi, să mă chemaţi repede şi mă ocup eu de restul.

În acest timp, Mouret trăia într-o tulburare înfiorătoare. Era
oare posibil ca această copilă să-l chinuiască într-atât? O revedea
mereu aşa cum venise la Paradisul femeilor, cu ghetele ei amărâte,
cu rochia ei strâmtă şi neagră, cu aerul ei sălbatic. Se bâlbâia,
râdeau cu toţii de ea, el însuşi o găsise la început urâtă. Urâtă!
Acum însă l-ar putea îngenunchea dintr-o singură privire, căci n-o
mai vedea decât într-un nimb! Şi apoi fusese ultima din magazin,
descurajată, certată, batjocorită, tratată chiar şi de el ca un fel de
animal ciudat. Luni întregi urmărise cum creşte această fată, se
amuzase de acest experiment, fără să-şi dea seama că-şi pune inima
în joc. Ea evolua încetul cu încetul, devenea periculoasă. Poate că o
iubise din prima clipă, chiar şi în vremea în care credea că n-are
decât un sentiment de milă pentru ea. Şi totuşi, nu se simţise al ei
decât în seara plimbării pe sub castanii din Tuileries. Viaţa lui
începuse de atunci, auzea râsetele unui grup de fetiţe, clipocitul
îndepărtat al unui izvor, în timp ce, în umbra fierbinte, D enise
mergea alături de el, tăcută. Pe urmă nu-şi mai amintea nimic,
patima îl cuprindea tot mai mult, se dăruise cu tot sângele, cu toată

372



fiinţa lui. O copilă ca ea, era oare cu putinţă? Acum, când trecea pe
lângă el, foşnetul rochiei ei i se părea atât de puternic, încât simţea
că se clatină.

S e revoltase multă vreme, se indignase adesea, căutând să
scape de această obsesie stupidă. Ce avea ea de-l subjuga astfel? N-
o văzuse el desculţă? Nu fusese primită aproape din milă? Măcar
dacă ar fi fost vorba despre una dintre acele făpturi minunate ce
stârnesc o mulţime întreagă! D ar această copilă era o nimica toată!
Avea o figură comună, care nu transmite nimic. Şi nu era, desigur,
nici prea deşteaptă, căci îşi amintea de începutul ei neîndemânatic
ca vânzătoare. D ar, după fiecare dintre accesele de furie, era
copleşit de pasiune, ceva ca o teroare sfântă pentru că-şi insultase
idolul. D enise avea în ea tot ce era mai bun într-o femeie: curaj,
voioşie, simplitate; şi din blândeţea ei izvora un farmec, ca
subtilitatea pătrunzătoare a unui parfum. Nu puteai să treci pe
lângă ea ca pe lângă o femeie oarecare; curând, acest farmec
acţiona cu o forţă lentă, de neînvins; îi aparţineai pentru totdeauna
dacă binevoia să-ţi surâdă. Atunci totul zâmbea pe chipul ei alb,
ochii ei albaştri ca safirul, obrajii şi bărbia cu gropiţe, în timp ce
părul ei greu şi blond părea luminat de o frumuseţe regească,
fermecătoare. S e declara cucerit, era tot atât de deşteaptă pe cât era
de frumoasă, inteligenţa îi izvora din tot ce era mai bun în fiinţa ei.
Celelalte vânzătoare ale lui n-aveau decât o educaţie de stradă, o
superficialitate a fetelor declasate, pe când ea îşi păstra graţia, acea
savoare a originii sale, fără ambiţii false. Cele mai bune idei
comerciale se năşteau din practică, sub fruntea îngustă, ale cărei
linii pure însemnau voinţă şi dragoste pentru ordine. Şi-ar fi
împreunat mâinile să-şi ceară iertare pentru că o blestemase în
clipele sale de revoltă.

D e ce-l refuza ea cu atâta încăpăţânare? O rugase de
nenumărate ori, oferindu-i tot mai mult. Apoi, gândindu-se că era
ambiţioasă, îi promise să o numească şefă imediat ce va avea un
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raion liber. Însă ea refuza, şi refuza mereu! Pentru el era o mare
mirare, o luptă în care dorinţa creştea. I  se părea o situaţie
imposibilă, copila aceasta va sfârşi prin a ceda, căci privise
întotdeauna înţelepciunea unei femei ca pe ceva relativ. Nu mai
vedea o alta, nu mai avea niciun alt scop, decât să o ţină, în sfârşit,
lângă el, să o aşeze pe genunchi şi să-i sărute buzele; la gândul
acesta, sângele îi clocotea în vene şi tremura, tulburat de neputinţa
lui.

Zilele se scurgeau încărcate de aceeaşi obsesie dureroasă.
I maginea D enisei se trezea odată cu el. O visa noaptea, îl urma în
biroul său unde semna contracte şi mandate, de la ora nouă până la
zece, treabă pe care o făcea maşinal. O simţea prezentă tot timpul,
spunând mereu acelaşi „nu” cu aerul ei liniştit. La ora zece începea
consiliul, un adevărat consiliu de miniştri, o adunare a celor
doisprezece acţionari şi şefi ai magazinului, pe care trebuia să o
prezideze; se discutau chestiunile de ordin interior, se examinau
cumpărăturile, se stabileau etalajele; şi ea era mereu acolo, îi auzea
glasul blând printre cifrele rostite, îi vedea zâmbetul luminos în
situaţiile financiare cele mai complicate. D upă consiliu, îl însoţea,
făcând alături de el inspecţia zilnică a raioanelor, întorcându-se
după-amiaza în biroul său de la direcţiune, stând lângă fotoliul lui
de la ora două la patru, timp în care el primea o mulţime de
oameni: fabricanţi din toată Franţa, mari industriaşi, bancheri,
inventatori, un du-te-vino neîncetat al bogăţiei şi inteligenţei, un
dans înnebunitor al milioanelor, întrevederi rapide în care se
puneau la cale cele mai importante afaceri de pe piaţa pariziană.
D acă uita de ea o clipă în timp ce hotăra ruina sau prosperitatea
unei industrii, o regăsea în picioare, într-un impuls al inimii sale;
glasul i se stingea şi se întreba la ce bun această avere, dacă ea nu-l
voia. În sfârşit, când sunau orele cinci, trebuia să semneze
corespondenţa, munca automată a mâinii sale începea din nou,
timp în care ea se ridica şi mai dominatoare, cuprinzându-l în
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întregime pentru a fi numai al ei, în orele arzătoare şi singuratice
ale nopţii. A  doua zi, lucrurile se petreceau la fel, aceleaşi zile atât
de active şi atât de pline de munca uriaşă pe care umbra fugitivă a
unei copile era în stare s-o învăluie în teamă şi nelinişte.

Mai ales în timpul inspecţiei sale zilnice îşi simţea nefericirea.
S ă fii în stare să construieşti această maşinărie uriaşă, să domneşti
peste o lume ca aceasta şi să ajungi să agonizezi din pricina unei
fete care nu te vrea? Mouret se dispreţuia, ura patima şi ruşinea
chinului său. Erau zile când se simţea dezgustat de puterea lui, îi
era greaţă în timp ce străbătea galeriile de la un capăt la altul.
Odinioară, ar fi vrut să-şi întindă imperiul, să-l facă atât de mare,
încât ea să i se ofere din admiraţie şi din teamă.

Mai întâi, se oprea la subsol, în faţa benzii pe care alunecau
mărfurile. Aceasta dădea tot în strada Neuve-Saint-Augustin, însă
fuseseră nevoiţi să o lărgească; acum avea o albie ca de fluviu unde
se rostogolea valul continuu al mărfurilor cu zgomotul puternic al
cascadelor de apă; erau sosiri din toată lumea, şiruri de camioane
venite de prin toate gările, o descărcare continuă, un râu de cutii şi
de baloturi dispărea în adâncul nesăţios al magazinul. Mouret
privea acest torent ce se zbătea la picioarele lui, gândindu-se că
este unul dintre stăpânii averii publice, că ţine în mâini soarta
industriei franceze şi că, totuşi, nu poate cumpăra sărutul uneia
dintre angajatele lui.

Apoi trecea la serviciul de primire, care ocupa în acel moment
o parte a subsolurilor din marginea străzii Monsigny. D ouăzeci de
mese se întindeau una după alta, scăldate în lumina palidă a
ferestrelor; un întreg popor de funcţionari se înghesuia acolo,
golind lăzile, verificând mărfurile, marcându-le cu cifre cunoscute;
huruitul continuu al benzii pe care alunecau mărfurile acoperea
vocile tuturor. Şefii de raion o opreau din când în când pentru a
rezolva unele deficienţe şi pentru a confirma ordinele. Capătul
acesta de pivniţă se umplea de strălucirea caldă a satinurilor, de
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neaua ţesăturilor şi de o revărsare uluitoare de blănuri şi de
dantele, de articole pariziene şi de draperii orientale. Mergea cu
paşi mărunţi printre aceste bogăţii aruncate în dezordine,
îngrămădite unele peste altele. Sus, la etaj, toate aveau să
strălucească în vitrine, să pornească galopul banilor pe la tejghele
şi, în cele din urmă, să dispară înghiţite de curentul furios al
vânzării ce străbătea întregul magazin. Se gândea că-i oferise
tinerei mătăsuri, catifele, tot ce şi-ar fi dorit din mormanele acelea
enorme, dar ea le refuzase cu un singur semn din capul ei blond.

Apoi cobora la celălalt capăt al subsolului, pentru a arunca o
privire la serviciul de expedieri. Coridoare interminabile se
întindeau luminate de lămpile cu gaz; în dreapta şi în stânga,
rezervele, închise cu gratii, păreau nişte prăvălii subterane, un
întreg cartier comercial, raioane de mercerie, albituri,
marochinărie, mărunţişuri, toate zăceau cufundate în umbră. Ceva
mai departe se afla unul dintre cele trei calorifere, iar şi mai
departe, un post de pompieri păzea contorul central, închis în
cuşca lui metalică. La ieşire, se aflau mesele uriaşe de triaj,
năpădite de pe acum de grămezi de pachete, cartoane şi cutii, pe
care coşuri mari le coborau fără încetare; Campion, şeful
serviciului, îl informă asupra muncii curente, în timp ce alţi
douăzeci de oameni aflaţi în subordinea sa distribuiau pachetele în
compartimentele care purtau fiecare numele unui cartier din Paris,
şi de unde băieţii le urcau apoi în trăsurile înşirate de-a lungul
trotuarului. S e auzeau strigăte, nume de străzi, recomandări, un
adevărat vacarm, o agitaţie de pachebot pe punctul de a-şi ridica
ancora. Mouret rămase o clipă nemişcat, privind această descărcare
a mărfurilor pe care le văzuse înghiţite înainte de gura flămândă a
magazinului, la extremitatea opusă a subsolurilor; uriaşul curent se
oprea aici şi ieşea în stradă după ce depunea aurul în fundul
caselor de bani. Ochii i se tulburau, această mişcare colosală nu
mai avea importanţă, nu-i mai rămânea decât ideea unei călătorii,
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dorinţa de a pleca în ţări îndepărtate, de a părăsi totul dacă ea se
încăpăţâna să spună nu.

Urcă din nou, îşi continuă inspecţia, vorbind şi agitându-se şi
mai mult, fără a putea să-şi schimbe gândurile. La etajul al doilea,
vizită serviciul de expediţii, căutând ceartă, exasperat de
ritmicitatea perfectă a maşinii pe care o reglase el însuşi. Acest
serviciu era dintre acelea ce căpătau din zi în zi o importanţă tot
mai mare: necesita acum două sute de angajaţi, dintre care unii
deschideau, citeau, clasau scrisorile venite din provincie şi din
străinătate, în timp ce alţii adunau pe rafturi mărfurile cerute de
semnatari. Numărul scrisorilor creştea atât de mult, încât nu le mai
numărau, ci le cântăreau, ajungând la o sută de livre pe zi. Febril,
Mouret străbătu cele trei săli, punându-i întrebări lui Levasseur,
şeful serviciului, cu privire la greutatea corespondenţei: op eci de
livre, uneori nouăzeci, iar lunea, o sută. Cifra urca mereu şi ar fi
trebuit să fie încântat, dar el rămânea înfiorat în mijlocul larmei pe
care echipa vecină de la serviciul de ambalare o făcea bătând lăzile
în cuie. În zadar străbătea magazinul: ideea lui fixă rămânea
încruntată între ochi, şi pe măsură ce puterea lui se desfăşura, pe
măsură ce angrenajul serviciilor şi armata personalului defilau prin
faţa lui, simţea şi mai profund insulta neputinţei sale. Era o
afluenţă de comenzi din toată Europa, era nevoie de o trăsură
specială de poştă pentru aducerea corespondenţei; şi ea spunea nu,
mereu nu.

Coborî apoi, vizită casieria centrală, unde patru casieri păzeau
cele două uriaşe case bani, pe unde trecuseră cu un an înainte
optzeci şi opt de milioane. Aruncă o privire şi la biroul de verificare
a facturilor, unde lucrau douăzeci şi cinci de angajaţi, aleşi dintre
cei mai serioşi. I ntră în biroul de defalcare, un serviciu de treizeci
şi cinci de tineri, debutanţi într-ale contabilităţii, însărcinaţi să
controleze notele de debit şi să calculeze comisioanele
vânzătorilor. Se întoarse la casieria centrală, se enervă văzând
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casele de bani, calcă peste aceste milioane a căror inutilitate îl
scotea din minţi. Şi ea spunea nu, mereu nu!

Acelaşi nu ce răsuna în toate raioanele, prin galeriile de
vânzare, prin săli, prin întregul magazin! S e plimba de la mătăsuri
la stofe, de la albituri la dantele; urca la etaje, se oprea pe punţile
mobile, îşi prelungea inspecţia cu o minuţiozitate obsesivă şi
dureroasă. Magazinul luase proporţii inimaginabile, crease un
raion şi apoi încă unul, guvernând tot acest nou domeniu. Îşi
extindea imperiul şi asupra acestei industrii, ultima cucerită; şi ea
spunea în continuare nu. Astăzi, personalul lui ar fi putut popula
un mic oraş: erau o mie cinci sute de vânzători, o mie de alţi
angajaţi de toate felurile, dintre care patruzeci de inspectori şi
şaptezeci de casieri; doar la bucătărie erau treizeci şi doi de
oameni, în timp ce la publicitate erau zece funcţionari, trei sute
cincizeci de băieţi de magazin îmbrăcaţi în livrele şi douăzeci şi
patru de pompieri. În grajdurile regale, situate pe strada Monsigny,
în faţa magazinului, se aflau o sută patruzeci şi cinci de cai, un
întreg atelaj de lux deja celebru. Cele patru trăsuri care tulburaseră
odinioară comerţul de cartier, pe vremea când Paradisul femeilor
ocupa doar colţul Pieţei Gaillon, ajunseseră acum la şaizeci şi două:
trăsuri mici trase cu braţele, trăsuri cu un singur cal, căruţe imense
cu câte doi cai. Acestea brăzdau continuu străzile Parisului,
conduse corect de vizitii îmbrăcaţi în negru, ce plimbau prin oraş
firma de aur şi purpură a Paradisului femeilor. Uneori chiar
depăşeau fortificaţiile şi ajungeau la periferii; le vedeai pe
drumurile pline de gropi din Bicêtre, de-a lungul malurilor Marnei,
chiar şi sub umbrele pădurii S aint-Germain; câteodată, din fundul
unei alei însorite, în mijlocul pustiului şi al liniştii, era zărită câte
una trecând la trap cu acei cai superbi, aruncând în mijlocul
calmului misterios al naturii reclama violentă a panourilor lăcuite.
Visa să le împrăştie şi mai departe, în departamentele vecine, ar fi
dorit să le vadă străbătând toate străzile din Paris, de la un capăt la
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celălalt. D ar acum nici nu mai cobora să-şi viziteze caii pe care-i
adora. La ce-i folosea această cucerire a lumii, dacă ea spunea nu,
mereu nu?

Seara, când ajungea în faţa casieriei lui Lhomme, cerceta din
pură obişnuinţă cifra încasărilor, înscrisă pe un carton pe care
bătrânul casier o înfigea într-un cui de fier, lângă el; rareori cifra
scădea sub o sută de mii de franci, urca uneori la opt sau nouă sute
de mii de franci, în zilele de noi puneri în vânzare; această cifră nu-
i mai răsuna în urechi ca un sunet de trompetă, regreta că o privise,
căci îi aducea o nouă amărăciune în suflet: ura şi dispreţul faţă de
bani.

Chinurile lui Mouret aveau să mai crească. D evenise gelos.
Într-o dimineaţă, în biroul său, înainte de consiliu, Bourdoncle
îndrăzni să-i spună că fetişcana asta de la confecţii îşi bătea joc de
el.

— Cum adică?, întrebă el foarte palid.
— Zău! Are amanţi chiar şi în magazin.
Mouret avu forţa să zâmbească.
— Nu mă mai gândesc la ea, dragul meu. Puteţi vorbi în voie…

Cine sunt, aşadar, amanţii ei?
— Hutin, se spune, şi încă un vânzător de la dantele, D eloche,

băiatul acela înalt şi prostănac… Nu afirm nimic pentru că nu i-am
văzut. Dar pare că se vede în ochii lor.

Urmă un moment de tăcere. Mouret se prefăcu că-şi aranjează
hârtiile pe birou, pentru a-şi ascunde tremurul mâinilor. În cele din
urmă, îi spuse fără să-şi ridice privirile:

— Avem nevoie de dovezi, încearcă să-mi aduci dovezi… O,
din partea mea, poate să facă ce vrea, nu mă mai interesează; chiar
mă plictiseşte. D ar nu putem tolera un asemenea comportament la
noi în magazin.

Bourdoncle îi răspunse simplu.
— Fii liniştit, într-una din zilele astea vei avea şi dovezile. Am
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eu grijă de asta.
D in acel moment, Mouret îşi pierdu cu totul liniştea. Nu mai

avu curajul să revină asupra acestei discuţii şi trăia în aşteptarea
unei catastrofe care avea să-i zdrobească definitiv inima. Acest chin
îl făcu înfiorător, tot magazinul tremura de teama lui. Nu se mai
ascundea în spatele lui Bourdoncle, se ocupa chiar el de execuţii,
dintr-o nevoie nebună de răzbunare; se calma abuzând de puterea
lui, de această putere care nu-i mai folosea la nimic, care nu putea
să-i satisfacă singura dorinţă. Fiecare inspecţie era un adevărat
masacru, nu-l mai vedeai apărând fără ca un fior de panică să
treacă de la o tejghea la alta. S ezonul mort de iarnă se apropia cu
paşi repezi, astfel că Mouret începu să măture raioanele, crescând
numărul victimelor şi aruncând totul în stradă. Primul său impuls
fusese să-i gonească pe Hutin şi pe D eloche; apoi se gândi însă că,
dacă nu-i va păstra, nu va afla niciodată nimic! Ceilalţi plătiră
pentru cei doi, tot personalul se clătina. Seara, când se afla singur,
lacrimile îi inundau ochii.

Într-una din zile, teroarea pusese stăpânire pe magazin. Un
inspector avusese impresia că mănuşarul Mignot fura. Fete cu
înfăţişări ciudate dădeau mereu târcoale tejghelei sale; una dintre
ele tocmai fusese prinsă cu şoldurile şi pieptul garnisite cu şaizeci
de perechi de mănuşi. D in acel moment, fu organizată o
supraveghere mai atentă, inspectorul îl prinse pe Mignot în
flagrant delict, ajutând-o la furat pe o fată blondă, o fostă
vânzătoare de la Louvre ce făcea trotuarul; manevra era simplă, el se
prefăcea că-i arată nişte mănuşi pe care această fată le încerca,
aştepta apoi ca ea să ascundă câteva, după care o conducea la
casierie unde ea plătea doar o pereche. Mouret se afla acolo. D e
obicei, prefera să nu se amestece în acest gen de probleme, care
erau destul de frecvente; în ciuda bunei funcţionări a maşinii
reglate, domnea o mare dezordine în anumite raioane ale
Paradisului femeilor, astfel că nu trecea o săptămână fără ca un
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angajat să nu fie concediat pentru furt. D irecţiunea prefera să
păstreze cea mai mare discreţie în jurul acestor fapte, considerând
inutil amestecul poliţiei, ceea ce ar fi scos la iveală una dintre rănile
fatale ale marilor bazaruri. D oar că în acea zi, Mouret simţi nevoia
să se certe şi-l trată cu violenţă pe frumosul Mignot, care tremura
de teamă, cu chipul alb şi descompus.

— Ar trebui să chem un sergent de pe stradă, strigă el în
mijlocul celorlalţi vânzători. D ar răspunde odată! Care este femeia?
… Vă jur că trimit să cheme comisarul dacă nu-mi spuneţi
adevărul.

Fu adusă femeia, pe care două vânzătoare o dezbrăcară.
Mignot bâigui:

— Domnule, n-o cunosc… Ea a venit aici…
— Nu minţiţi!, îl întrerupse Mouret, tot mai violent. Şi nu-i

nimeni aici care să ne avertizeze! Vă înţelegeţi cu toţii, pe legea
mea! S untem ca în pădurea Bondy{59}, furaţi, prădaţi, jefuiţi! Ar
trebui să nu mai iasă nimeni din magazin fără să fie controlat prin
buzunare!

S e auziră murmure. Cele trei sau patru cliente care cumpărau
mănuşi rămaseră împietrite de teamă.

— Linişte!, strigă el furios. Sau mătur cu voi tot magazinul!
Bourdoncle veni în grabă, îngrijorat de ideea unui scandal. Îi

şopti lui Mouret câteva cuvinte la ureche, întâmplarea căpătă o
gravitate ieşită din comun; se hotărî ca Mignot să fie condus în
biroul inspectorilor, o încăpere aflată la parter, lângă poarta
Gaillon. Femeia era acolo, îşi punea liniştită corsetul. Tocmai
dăduse numele lui Albert Lhomme. I nterogat din nou, Mignot îşi
pierdu capul şi izbucni în plâns; nu el era vinovatul, ci Albert, care
îi trimitea metresele lui. La început, se mulţumise să le ajute să
profite de anumite ocazii şi reduceri de preţuri; apoi, când femeile
începuseră să fure, era deja prea compromis pentru a mai anunţa
direcţiunea. Cu prilejul acesta se află despre o serie de furturi
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extraordinare: mărfuri luate de aceste femei, care le ascundeau sub
jupoane, în cabinele luxoase instalate lângă bufet sau printre
plantele ornamentale; cumpărături pe care câte un vânzător omitea
să le strige la casă, în timp ce conducea o clientă, şi ale căror
beneficii le împărţea cu casierul; restituiri false, articole anunţate
ca înapoiate la magazin, pentru a băga în buzunar banii rambursaţi
în mod fictiv; fără a mai socoti furtul clasic, pachetele scoase seara
pe sub redingotă sau înfăşurate în jurul taliei, câteodată chiar
agăţate de-a lungul coapselor. D e mai bine de paisprezece luni, cu
ajutorul lui Mignot şi al altor vânzători, fără îndoială, pe care
refuzaseră să-i numească, se făceau la casa lui Albert afaceri
suspecte, o adevărată risipă, pe nişte sume a căror cifră exactă nu s-
a aflat niciodată.

Vestea se răspândise în toate raioanele. Conştiinţele neliniştite
tremurau, dar şi cele mai curate şi mai cinstite se temeau de o
curăţenie generală. Îl văzuseră pe Albert dispărând în biroul
inspectorilor. Pe urmă trecuse Lhomme, aproape sufocat, cu tot
sângele în obraji, sugrumat ca în pragul apoplexiei. Apoi fusese
chemată chiar şi doamna Aurelie, care intră în birou cu fruntea sus,
în ciuda ruşinii, dar cu chipul umflat şi lucios ca o mască de ceară.
Explicaţia dură multă vreme, nimeni nu află niciodată amănuntele:
se povestea că şefa de la confecţii îşi pălmuise fiul de-i întorsese
capul, că bătrânul şi cinstitul lui tată plângea, în timp ce patronul,
în ciuda obiceiurilor sale iertătoare, înjura ca un căruţaş, ţinând
neapărat să-i ducă pe vinovaţi în faţa tribunalelor. Totuşi, scandalul
fu muşamalizat. D oar Mignot fu concediat pe loc. Albert nu
dispăruse decât după două zile; fără îndoială că mama lui obţinuse,
pentru a nu dezonora familia, să nu fie executat pe loc. D ar panica
a continuat să existe câteva zile, pentru că după această scenă,
Mouret se plimba de la un capăt la altul al magazinului, cu priviri
teribile, secerând pe aceia care îndrăzneau doar să-şi ridice ochii.

— Ce faceţi acolo, domnule, căutaţi muşte pe pereţi?… Treceţi
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pe la casă!
În sfârşit, într-o zi, nenorocirea se abătu chiar asupra lui

Hutin. Favier, numit adjunct, îl săpa de ceva vreme pe şef pentru a-
i lua locul. Folosise tactica obişnuită a rapoartelor viclene către
direcţiune, profitând de orice ocazie pentru a-l pune pe şeful de
raion într-o lumină cât mai proastă. Aşadar, într-o dimineaţă, pe
când Mouret traversa raionul de mătăsuri, se opri, surprins să-l
vadă pe Favier modificând etichetele unui sold întreg de mătase
neagră.

— De ce scădeţi preţurile?, întrebă el. Cine v-a dat acest ordin?
S ecundul, care făcea mare tămbălău în jurul acestei manevre,

ca şi cum ar fi vrut să-l agate pe patronul aflat în trecere, prevăzând
scena, răspunse cu un aer inocent.

— Păi, Hutin, domnule.
— Domnul Hutin… Unde e domnul Hutin?
Când acesta se întoarse de la serviciul de recepţie, unde un

vânzător mersese să-l caute, avu loc o discuţie aprinsă. Cum! Mai
nou cobora preţurile cu de la sine putere? D ar acesta păru uimit, la
rândul său, discutase despre această scădere de preţuri cu Favier,
fără a-i da însă vreun ordin precis. Atunci, acesta luă înfăţişarea
tristă a unui angajat ce se vede pus în situaţia de a-şi contrazice
superiorul. Totuşi, acceptă să ia vina asupra lui de dragul lui Hutin.
Însă lucrurile se precipitară.

— Ascultaţi bine ce vă spun, domnule Hutin!, strigă Mouret.
Nu am tolerat niciodată asemenea tentative de independenţă…
Doar eu voi decide asupra preţului!

Îşi continuă pledoaria cu o voce aspră, încărcată de intenţii
jignitoare, care îi surprinse pe vânzători, căci acest gen de discuţii
aveau loc separat, iar acest caz putea foarte bine să fie luat drept o
neînţelegere. Se simţea în atitudinea lui nevoia de a-şi satisface un
dispreţ ascuns. În cele din urmă, îl luă în vizor pe acest aşa-zis
amant al D enisei. Putea să-şi potolească puţin suferinţa arătându-i
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cine e stăpânul; şi exagera lucrurile, încheind cu insinuarea că
scăderea preţurilor ascunde intenţii dubioase.

— D omnule, zise Hutin, voiam să vă prezint această scădere
de preţuri… E necesară, ştiţi şi dumneavoastră, catifelele acestea
nu prea au avut succes.

Mouret i-o tăie scurt:
— Bine, domnule, vom examina problema… D ar să nu se mai

repete, dacă ţineţi la casa asta.
S e întoarse cu spatele. Năuc şi furios, negăsindu-l pe Favier

pentru a-şi vărsa focul, Hutin jurase că-i va arunca acestei brute
demisia în faţă. Apoi, fără a mai vorbi despre plecare, se agită în
faţa acuzaţiilor abominabile care se auzeau printre vânzători
împotriva şefilor. Favier, cu ochii blânzi, se apăra cu demonstraţii
de simpatie. A  fost nevoit să răspundă, nu-i aşa? Şi apoi, cine se
putea aştepta la un asemenea scandal pentru nişte prostii? Ce tot
avea patronul de la o vreme de era atât de pornit împotriva lor?

— O, ştim bine cu toţii ce are, continuă Hutin. E vina mea că
nenorocita de la confecţii îl joacă pe degete?… Vezi tu, prietene,
lovitura vine de acolo. Ştie că m-am culcat cu ea şi asta nu-i prea
convine; sau poate că ea e cea care vrea să fiu aruncat în stradă,
pentru că prezenţa mea o stinghereşte… Vă jur că o să audă de
mine! Dacă îmi pică vreodată în faţă…

D ouă zile mai târziu, pe când Hutin urcase la atelierul de
confecţii, sus, sub acoperiş, pentru a recomanda o lucrătoare,
tresări uşor când îi văzu la capătul coridorului pe D enise şi
D eloche, sprijiniţi pe pervazul unei ferestre deschise, atât de
cufundaţi într-o discuţie intimă, încât nici nu-şi întoarseră capetele.
I deea de a-i da în vileag îi veni imediat în minte, când însă îl văzu
pe D eloche că plânge. Se retrase, atunci, fără a face vreun zgomot;
odată ajuns pe scară se întâlni cu Bourdoncle şi cu J ouve, cărora le
povesti că unul dintre extinctoarele de sus nu mai funcţiona; astfel,
aceştia vor urca şi vor da peste cei doi. Bourdoncle îi descoperi
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primul. S e opri brusc şi-i spuse lui J ouve să meargă să-l cheme pe
director, în timp ce el va rămâne acolo. I nspectorul fu nevoit să se
supună, nemulţumit că se compromite pentru o asemenea
chestiune.

Era un colţ pierdut al vastei lumi unde se agita poporul din
Paradisul femeilor. S e ajungea acolo pe nişte scări şi culoare
complicate. Atelierele ocupau podurile, un şir de săli joase şi
mansardate, luminate de ochiuri mari de ferestre tăiate în acoperiş,
mobilate doar de mese lungi şi de sobe masive de fontă; lucrau
acolo lenjerese, dantelărese, tapiţeri, croitorese care trăiau atât
vara, cât şi iarna într-o căldură înăbuşitoare, îmbibată de mirosul
caracteristic meseriei; şi trebuia să mergi de-a lungul întregii aripi
a clădirii, să o iei la stânga, pe la croitorese, să urci cinci trepte
pentru a ajunge la acest capăt retras al coridorului. Rarele cliente
pe care le aducea vreun vânzător aici, pentru o comandă, se opreau
să răsufle, obosite, speriate, cu senzaţia acută că se învârt în cerc de
câteva ore şi că se află la sute de leghe de trotuar.

D e nenumărate ori, D enise îl întâlnise acolo pe D eloche, care o
aştepta. În calitate de adjunctă, avea sarcina de a menţine relaţiile
dintre raion şi atelier, unde nu se făceau, de altfel, decât anumite
modele şi retuşuri. D in timp în timp, urca acolo pentru a da unele
ordine. D eloche o pândea, inventa un pretext şi se lua după ea;
apoi, se prefăcea surprins când o întâlnea la uşa croitoreselor. Ea
râdea, acceptând aceste aşa-zise întrevederi întâmplătoare.
Coridorul se afla de-a lungul rezervorului, un cub enorm de tablă
ce conţinea şaizeci de mii de litri de apă; pe acoperiş se mai afla
încă unul de aceeaşi mărime, la care se ajungea pe o scară de fier. O
clipă, D eloche stătea de vorbă, sprijinit cu un umăr de rezervor, în
nevoia permanentă de a-şi îndoi corpul din pricina oboselii. Apa
din rezervor susura acompaniată de tabla ce menţinea vibraţia
muzicală. În ciuda liniştii profunde, D enise se tot întorcea
îngrijorată, crezând că vede o umbră conturându-se pe pereţii goi,
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vopsiţi în galben deschis. D ar fereastra deschisă îi atrăgea, se
sprijineau de pervaz şi se pierdeau în discuţii vesele, în amintirile
fără de sfârşit ale copilăriei lor. D easupra lor se întindea imensul
vitraliu al galeriei centrale, un lac de sticlă străjuit de acoperişuri
îndepărtate, ca nişte creste stâncoase. D incolo de el nu se vedea
decât cerul, care reflecta în apa adormită a geamurilor zborul
norilor şi albastrul limpede al azurului.

În ziua aceea, Deloche chiar vorbea despre Valognes.
— Aveam şase ani când mama mă ducea cu o căruţă în piaţa

orăşelului. Ştii că sunt treisprezece kilometri, trebuia să plecăm de
la Briquebec la ora cinci… E foarte frumos la noi acolo. Ştii unde e?

— D a, da, răspundea D enise cu privirile în depărtare. Am fost
acolo odată, dar eram foarte mică… Aleile erau mărginite de iarbă
în dreapta şi stânga, nu-i aşa?

Tăcu, apoi continuă cu un zâmbet vag:
— Noi avem drumuri drepte, lungi de câteva leghe, între

copaci care fac umbră… păşuni înconjurate de garduri vii mai
înalte decât mine, unde pasc în voie caii şi vacile… Avem şi un
râuleţ cu apa foarte rece, printre tufişuri, într-un loc pe care-l ştiu
bine.

— Ca la noi! Exact ca la noi!, strigă D eloche încântat. Nu este
decât iarbă, fiecare îşi îngrădeşte bucăţica de pământ cu ulmi şi cu
măceşi, te simţi la tine acasă, şi totul este verde! Un verde care nu
există la Paris… D oamne! Cât mă mai jucam pe drumul acela din
stânga, ce cobora de la moară!

Şi vocile le tremurau, rămâneau cu ochii pierduţi în zare, fixaţi
pe lacul însorit al geamurilor. D in această apă orbitoare se ridica
un adevărat miraj, vedeau păşuni întinse, un Cotentin învăluit de
suflarea oceanului, scăldat de o boare luminoasă, care topea
orizontul într-un cenuşiu delicat de acuarelă. J os, sub colosala
şarpantă de fier, în holul mătăsurilor, se auzeau trepidaţiile
maşinăriei în plină vânzare; întregul magazin vibra de tropăitul
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mulţimii, de graba vânzătorilor, de viaţa celor treizeci de mii de
persoane ce se îngrămădeau înăuntru; iar ei, pierduţi în visarea lor,
auzind această surdă şi adâncă larmă ce cutremura acoperişul,
aveau senzaţia că simt briza din largul mării lovind uşor vârful
ierbii şi mângâind coroanele copacilor.

— D umnezeule, domnişoară D enise, spuse D eloche… D e ce
nu sunteţi mai drăguţă cu mine? Eu vă iubesc atâta!

Lacrimile îi inundau ochii şi cum ea voi să-l întrerupă, D eloche
continuă şi mai energic:

— Nu, lasă-mă să-ţi mai spun încă o dată lucrurile astea… Ne
înţelegem atât de bine! Avem mereu ceva de discutat, mai ales că
venim din acelaşi loc.

Se sufocă, iar ea reuşi să-l întrerupă.
— D ar nu eşti deloc rezonabil, mi-ai promis că nu vom mai

vorbi niciodată despre asta… E imposibil. Ţin mult la tine pentru
că eşti un băiat cumsecade; dar vreau să fiu liberă.

— D a, da, ştiu, spuse el cu un glas frânt, nu mă iubeşti. O, poţi
să o spui cu voce tare, înţeleg, nu am nimic pentru care să mă
iubeşti… N-am avut decât un singur moment minunat în toată
viaţa mea, şi anume când te-am întâlnit seara la J oinville. I ţi
aminteşti? Pentru o clipă, acolo, sub copaci, unde era foarte
întuneric, am crezut că tremuri, şi am fost destul de prost să-mi
închipui că…

D ar ea îi tăie din nou avântul. Urechea ei fină auzise paşii lui
Bourdoncle şi Jouve la capătul coridorului.

— Ascultă, vine cineva.
— Nu, spuse el, împiedicând-o să plece de lângă el. E doar

rezervorul, scoate mereu sunete ciudate, de parcă ar fi cineva
înăuntru.

Şi-şi continuă lamentările timide şi mângâietoare. Ea nu-l mai
asculta, cuprinsă de visare în acest leagăn de dragoste, plimbându-
şi privirile pe acoperişul Paradisului femeilor. D e o parte şi de alta a
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galeriei vitrate, alte galerii şi alte holuri străluceau în soare, sub
mansardele găurite de ferestrele aliniate simetric. Şarpantele
metalice se ridicau pretutindeni, schelele şi punţile decupau cu
dantela lor albastrul cerului, în timp ce din coşul bucătăriei ieşea
un fum gros ca de fabrică, iar marele rezervor pătrat, susţinut de
nişte piloni de fontă, avea un profil straniu de construcţie barbară,
înălţată acolo din orgoliul unui om. În depărtare, Parisul vuia.

Când D enise se întoarse din acele spaţii, din desfăşurarea
Paradisului, la gândurile ei ce pluteau într-un lac de singurătate,
văzu că D eloche îi luase mâna. Avea chipul atât de tulburat, încât
ea nu şi-o retrase.

— I artă-mă, murmură el. S -a terminat, aş fi foarte nefericit
dacă m-ai pedepsi lipsindu-mă de prietenia dumitale… Îţi jur că
am vrut să-ţi spun altceva. D a, am promis că voi înţelege situaţia şi
că mă voi purta în consecinţă.

Lacrimile îi curgeau în şiroaie, încercă să-şi stăpânească vocea.
— Îmi cunosc soarta… Ştiu că n-am să am noroc acum. Bătut

acolo, bătut la Paris, bătut pretutindeni. Sunt de patru ani aici şi
am rămas ultimul din raion… Am vrut să-ţi spun să nu fii mâhnită
din pricina mea. N-am să te mai deranjez, încearcă să fii fericită şi
să iubeşti un altul; da, asta mi-ar face plăcere. D acă dumneata eşti
fericită, atunci sunt şi eu… Asta va fi bucuria mea.

Nu mai reuşi să continue. Pentru a-şi pecetlui promisiunea, îi
sărută mâna, umil, ca un sclav. Foarte emoţionată, D enise îi spuse
pe un ton de duioşie frăţească:

— Bietul de tine!
D ar tresăriră amândoi şi se întoarseră. Mouret se afla în faţa

lor.
D e mai bine de zece minute, J ouve îl căuta pe director în tot

magazinul. Acesta se afla la şantierul noii faţade, pe strada 10
D ecembrie. În fiecare zi petrecea acolo ore întregi, încercând să se
intereseze de aceste lucrări la care visase atâta vreme. Era refugiul
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său în faţa chinurilor, în mijlocul zidarilor ce construiau stâlpii de
piatră şi al lăcătuşilor care aşezau punţile metalice pentru schele.
Faţada, deja răsărită din pământ, contura marea intrare, golurile
primului etaj, dezvoltarea unui palat aflat încă în stare de proiect.
S e urca pe schele, discuta cu arhitectul despre ornamentele ce
trebuiau să fie cu totul speciale, trecea peste metale şi cărămizi,
cobora până în adâncul beciurilor; huruitul maşinii cu abur, ticăitul
macaralelor, loviturile ciocanelor, larma poporului de muncitori, ce
se auzeau din această cuşcă imensă împrejmuită cu scânduri,
reuşeau să-l ameţească o clipă. I eşea de acolo alb de var, negru de
pilitură, cu picioarele udate de apa robinetelor, dar atât de puţin
vindecat în suferinţa sa, încât tulburarea îl cuprindea din nou şi
inima îi bătea atât de tare, pe măsură ce vacarmul şantierului se
stingea în spatele lui. Chiar în acea zi, îşi mai recăpătase buna
dispoziţie, privind într-un album cu desene de mozaicuri şi
ceramică emailată care aveau să împodobească frizele, când J ouve
venise să-l caute cu sufletul la gură şi îngrozit că-şi murdărise
redingota printre aceste materiale. Mai întâi, îi spuse că poate să
mai aştepte; dar un cuvânt şoptit al inspectorului, îl făcu să-l
urmeze, tremurând, copleşit de nelinişte. Nimic nu mai exista;
faţada se prăbuşea înainte să fie ridicată: la ce bun acest triumfal
orgoliului său, dacă numai numele unei femei, şoptit la ureche, îl
tortura în asemenea hal!

Sus, Bourdoncle şi J ouve socotiră că era mai prudent să
dispară. D eloche fugise. D oar D enise rămase în faţa lui Mouret,
mai palidă decât de obicei, dar cu privirea sinceră, ridicată spre el.

— Fiţi bună şi urmaţi-mă, domnişoară, îi spuse el cu o voce
dură.

D enise îl urmă. Coborâră două etaje şi traversară raioanele de
mobilă şi de covoare, fără să-şi spună un cuvânt. Când ajunseră în
faţa biroului său, Mouret deschise uşa.

— Intraţi, domnişoară.
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Închise uşa şi merse spre masa lui de lucru. Noul birou al
directorului era mai luxos decât cel vechi; era tapetat cu o frumoasă
catifea verde şi un întreg perete era ocupat de o bibliotecă
încrustată în fildeş; portretul doamnei Hédouin era mereu la loc de
cinste, această femeie tânără, cu chipul blând, ce zâmbea din rama
ei de aur.

— D omnişoară, spuse el în cele din urmă, încercând să-şi
păstreze tonul sever, există lucruri pe care nu le putem tolera în
acest magazin… Conduita decentă este o rigoare…

Se opri, căutându-şi cuvintele care să ascundă furia ce punea
stăpânire pe tot trupul său. Aşa deci! I I  iubea pe acest băiat, pe
acest vânzător nenorocit, batjocura raionului său! I I  preferase pe
cel mai umil şi pe cel mai stângaci dintre toţi, în locul lui, al
stăpânului! I i văzuse cu ochii lui, ea îşi lăsase mâna, iar el i-o
acoperise cu sărutări!

— Am fost foarte bun cu dumneata, domnişoară, continuă el,
făcând un ultim efort. Nu mă aşteptam să fiu răsplătit astfel.

D e când intrase pe uşă, D enise îşi fixase privirile pe portretul
doamnei Hedouin; în ciuda emoţiei sale, rămase pierdută în
gânduri. D e fiecare dată când intra la direcţiune, ochii ei se
încrucişau cu cei ai doamnei pictate. S imţea puţină teamă, dar o
ştia bună la suflet. D e această dată, o vedea acolo ca pe o
protectoare.

— Într-adevăr, domnule, răspunse ea încet, am greşit pentru
că m-am oprit să stau de vorbă şi vă cer iertare pentru asta… Acest
tânăr este din acelaşi ţinut cu mine.

— Am să-l dau afară!, strigă Mouret, revărsându-şi toată
suferinţa în acest strigăt.

Tulburat, lăsând deoparte rolul său de director care
apostrofează o vânzătoare vinovată de încălcarea regulamentului,
se porni să verse cuvinte dure. Nu-i era oare ruşine? O tânără ca ea
să se dea unei creaturi ca D eloche! Îi aduse apoi învinuiri şi mai
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grave, vorbindu-i de Hutin şi de mulţi alţii, cu o asemenea avalanşă
de cuvinte, încât D enise nici nu se putea apăra. Era gata să cureţe
magazinul şi să-i dea afară pe toţi. Urmându-l pe J ouve, Mouret îşi
promisese să aibă cu D enise o discuţie serioasă care însă se
transformase într-o scenă de gelozie.

— D a, amanţii dumitale!… Mi s-a atras atenţia, dar am fost
atât de prost încât să mă îndoiesc… D oar eu credeam în tine! D oar
eu!

Sufocată şi ameţită, D enise asculta aceste reproşuri
înfiorătoare. La început nu înţelesese nimic. D umnezeule, o credea
o femeie decăzută? La un cuvânt mai dur, se îndreptă spre uşă, în
tăcere. Mouret făcu un gest să o oprească.

— Lăsaţi-mă, domnule, plec de bună voie… D acă
dumneavoastră credeţi tot ceea ce spuneţi despre mine, atunci nu
pot să mai rămân nicio clipă în casa asta.

Mouret se năpusti spre uşă.
— Cel puţin apără-te!… Spune ceva!
D enise rămase dreaptă, închisă într-o tăcere de gheaţă. El o

chestiona cuprins de o teamă crescândă; demnitatea tăcută a
acestei fecioare părea încă o dată calculul înţelept al unei femei cu
experienţă în tactica pasiunii. N-ar fi putut juca o scenă în care să-l
arunce la picioarele ei, chinuit de îndoială, dornic să fie convins.

— Aşadar, e din ţinutul dumitale… Poate că v-aţi întâlnit deja
acolo… Jură-mi că nu s-a petrecut nimic între voi.

Cum D enise se încăpăţâna să tacă şi încerca mereu să deschidă
uşa şi să plece, Mouret îşi pierdu capul, explodând de durere.

— D umnezeule! Te iubesc! Te iubesc!… D e ce-ţi place să mă
chinuieşti? Vezi că nimic nu mai există pentru mine, că oamenii
despre care îţi vorbesc nu mă interesează decât prin dumneata, că
numai dumneata contezi pentru mine în lumea asta! Am crezut că
suferi de gelozie şi am renunţat la toate plăcerile mele. Ţi s-a spus
că am metrese; ei bine, nu mai am, abia dacă mai ies seara. Nu te-
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am preferat pe dumneata acelei doamne? Nu am sacrificat totul
pentru dumneata? Aştept încă un cuvânt de recunoştinţă, puţină
mulţumire… D acă te gândeşti că am să mă întorc la dânsa, poţi fi
liniştită: se răzbună deja pe mine, ajutându-l pe unul dintre foştii
mei funcţionari să construiască un magazin rival… Trebuie să-ţi
cad în genunchi ca să-ţi tulbur puţin inima?

Aici ajunsese. El, care nu tolera nici cea mai mică greşeală din
partea vânzătoarelor, care le arunca în stradă pentru cel mai
neînsemnat capriciu, se afla în situaţia de a o implora pe una dintre
ele să nu plece, să nu-l lase pradă chinului său. S tătea în faţa uşii,
împiedicând-o să iasă, era gata să o ierte, să se lase orbit, dacă ar fi
binevoit măcar să-l mintă. Spunea adevărul, era dezgustat de
femeile adunate de prin culisele micilor teatre sau din localurile de
noapte; nu se mai întâlnea cu Clara, nu mai pusese piciorul în casa
doamnei D esforges, unde domnea acum Bouthemont, aşteptând
deschiderea noului magazin, La patru anotimpuri, care umplea deja
ziarele cu reclama sa.

— Spune, trebuie să îngenunchez, repetă el, sugrumat de
lacrimile pe care şi le stăpânea.

Ea îl opri cu un gest al mâinii, neputând să-şi ascundă
tulburarea, mişcată profund de pasiunea lui chinuitoare.

— Faceţi rău că vă chinuiţi atât, domnule, răspunse ea în cele
din urmă. Vă jur că toate poveştile urâte pe care le-aţi auzit despre
mine sunt nişte minciuni. Acest băiat pe care l-aţi văzut adineauri
este la fel nevinovat ca şi mine.

Era atâta sinceritate în privirile ei, încât Mouret cedă.
— Bine, vă cred, murmură el, n-am să dau afară pe niciunul

dintre camarazii dumitale, din moment ce-i protejezi pe toţi… D e
ce mă respingi dacă nu iubeşti pe nimeni?

O stinghereală bruscă, o pudoare îngrijorată o cuprinse pe
tânăra fată.

— I ubiţi pe cineva, nu-i aşa?, continuă el cu o voce
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tremurătoare. O, puteţi să-mi spuneţi, n-am niciun drept asupra
sentimentelor dumitale… Iubiţi pe cineva.

D enise roşi, sufletul îi era pe buze, simţea că nu-l poate minţi,
cu toată emoţia care o trăda, cu dezgustul ei faţă de minciună care
lăsa să i se vadă adevărul în priviri.

— D a, mărturisi ea încet. Vă rog, domnule, lăsaţi-mă, mă
chinuiţi.

Suferea şi ea la rândul ei. Nu era oare de-ajuns că trebuia să se
apere împotriva lui? Trebuia acum să se apere şi de ea însăşi, să
lupte cu valurile de duioşie ce-i omorau curajul? Când îi vorbea
astfel, când îl vedea atât de emoţionat, atât de tulburat, nici ea nu
mai ştia de ce-l refuză; nu găsea un răspuns decât mai târziu, în
adâncul firii ei de fată bine educată, în mândria şi raţiunea care o
ţineau în picioare în încăpăţânarea ei de fecioară. Se ambiţiona
dintr-un instinct al fricii, pentru a-şi satisface nevoia de a trăi
liniştită, şi nu pentru a asculta de glasul virtuţii. Ar fi căzut în
braţele acestui bărbat, cu trupul înfrânt, cu inima sedusă, dacă n-ar
fi simţit o revoltă, aproape o repulsie pentru dăruirea trupului ei,
azvârlit apoi în necunoscutul zilei de mâine. I deea de amant o
făcea să se teamă, teama nebună ce face femeia să pălească la
apropierea unui bărbat.

Mouret avu un gest de tristă descurajare. Nu înţelegea nimic.
Se întoarse la biroul lui unde răsfoi nişte hârtii pe care le aşeză la
loc imediat şi-i spuse:

— Nu vă mai reţin, domnişoară, nu vă pot reţine împotriva
voinţei dumneavoastră.

— D ar eu nu vreau să plec, răspunse ea zâmbind. D acă mă
credeţi cinstită, rămân… întotdeauna trebuie crezute femeile
cinstite, domnule. Multe sunt aşa, vă asigur.

Fără să vrea, D enise privi spre portretul doamnei Hédouin,
această femeie atât de frumoasă şi de înţeleaptă, al cărei sânge
purta noroc întregii case. Mouret urmări privirea tinerei şi tresări,
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căci avu impresia că soţia lui moartă pronunţase fraza, o frază a ei,
pe care o recunoştea. Fu pentru el ca o înviere, căci regăsise la
D enise bunul simţ, echilibrul celei pe care o pierduse, până şi
glasul ei blând, lipsit de cuvinte inutile. Rămase încremenit, parcă
şi mai trist.

— Ştiţi că vă aparţin, murmură el pentru a încheia. Faceţi din
mine ce doriţi.

Denise îşi recapătă buna dispoziţie.
— Bine, domnule. S fatul unei femei, oricât de umilă ar fi, e

bine de ascultat, mai ales când are şi un pic de înţelepciune… N-
am să fac din dumneavoastră decât un om cumsecade, dacă vă veţi
pune soarta în mâinile mele.

Glumea, cu înfăţişarea ei simplă care avea atâta farmec. Zâmbi
şi el înfrânt şi o conduse la uşă, ca pe o doamnă.

A doua zi, D enise fu numită şefă. D irecţiunea împărţise
raionul de rochii şi costume, creând special pentru ea un
departament de costume pentru copii, care fu instalat lângă
confecţii. D e la concedierea fiului ei, doamna Aurelie tremura, căci
simţea că e privită cu răceală de şefi şi vedea pe zi ce trece cum
creşte puterea acestei fete. Nu o vor sacrifica oare pentru dânsa,
invocând un pretext oarecare? Masca ei de împărat, buhăită de
grăsime, părea slăbită de ruşinea care pătase numele dinastiei
Lhomme. Încerca acum să plece în fiecare seară la braţul soţului ei,
mai apropiaţi prin nenorocirea care-i lovise, înţelegând că tot răul
se datora debandadei căminului lor; bietul bătrân, mai afectat
decât ea, apăsat de teama obsesivă de a nu fi bănuit el însuşi de
furt, număra de două ori încasările, cu voce tare, făcând minuni cu
braţul lui ciunt. Când o văzu pe D enise devenită şefă la raionul de
costume pentru copii, fu atât de fericită, încât o înconjură pe
aceasta cu cele mai calde sentimente. Era frumos din partea ei că
nu-i luase locul. O copleşea cu prietenia ei, o trata ca pe o egală,
mergea adesea la ea în raion, ca o regină-mamă în vizită de politeţe
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la o regină tânără.
D e altfel, D enise ajunsese acum în vârful ierarhiei. Numirea ca

şefă doborâse în jurul ei şi ultimele rezistenţe. Şi dacă se mai
bârfea pe seama ei, cu acea mâncărime de limbă ce distruge orice
grup de bărbaţi şi femei, toţi se plecau în faţa ei până la pământ.
Marguerite, devenită adjunctă la confecţii, nu mai înceta cu
laudele. Chiar şi Clara se înclina cu respect în faţa acestei
împrejurări norocoase, la care ea nu izbutise să ajungă. D ar victoria
D enisei era cu atât mai covârşitoare faţă de domnii din magazin,
faţă de J ouve, care nu-i mai vorbea decât înclinându-se în faţa ei,
faţă de Hutin, cuprins de îngrijorare, simţindu-şi situaţia
periclitată, în sfârşit, faţă de Bourdoncle, redus la neputinţă. Când
acesta din urmă o văzu ieşind surâzătoare din biroul direcţiunii, cu
înfăţişarea ei liniştită şi când, a doua zi, Mouret ceruse consiliului
înfiinţarea unui nou raion, se plecă învins de sfânta teroare a
femeii. Cedase întotdeauna în faţa farmecului lui Mouret, îl
recunoştea ca pe stăpânul său, în ciuda scăpărilor lui de geniu şi
ale iubirilor sale nesăbuite. D e data aceasta, femeia era cea mai
puternică şi aştepta să fie târât şi el în acest dezastru.

Totuşi, triumful D enisei era liniştit şi fermecător. Era mişcată
de aceste dovezi de consideraţie în care voia să vadă doar simpatie
pentru suferinţa începutului şi succes pentru curajul ei. Aşa încât
primea cu o bucurie zâmbitoare cele mai mici dovezi de prietenie,
ceea ce o făcea, într-adevăr, iubită de unii; era blândă şi
îndatoritoare, gata mereu să-şi dăruiască inima. Nu arăta un
dezgust profund decât faţă de Clara, fiindcă auzise că această
tânără se amuzase, aşa cum spusese chiar ea când îşi anunţase
micul plan, să-l primească într-o seară pe Colomban; acum,
vânzătorul, copleşit de patima lui satisfăcută, nu dormea nopţile
acasă, în timp ce trista Geneviève era în agonie. La Paradisul
femeilor se făcea mare haz de povestea lor. D ar durerea aceasta,
singura pe care o avea, nu-i strica D enisei dispoziţia. Trebuia să o
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vezi la raionul ei în mijlocul poporului de copii de toate vârstele.
Adora copiii şi nu i s-ar fi putut găsi un loc mai potrivit. Câteodată
întâlneai acolo vreo cincizeci de fetiţe şi tot atâţia băieţei, un întreg
pension zgomotos, înfioraţi de primele semne de cochetărie.
Mamele îşi pierdeau capul. D enise, împăciuitoare, zâmbea,
înşirând această mică lume pe scaunele din raion, şi când, prin
grămadă, îndrăgea vreo fetiţă îmbujorată, cu boticul dulce, ţinea s-
o servească ea însăşi, îi aducea rochiţa, o încerca pe umerii grăsuţi,
cu o grijă drăgăstoasă de soră mai mare. Răsunau mereu râsete
cristaline, strigăte de uimire se ridicau printre glasurile certăreţe
ale mamelor. Uneori, o fetiţă de nouă sau zece ani, cu un paltonaş
de stofă pe umeri, se studia în faţa oglinzii, se învârtea, preocupată,
cu ochii strălucitori de dorinţa de a plăcea. Şi tejghelele se umpleau
până la refuz cu rochiţe din pânze de Asia, trandafirii sau albastre,
pentru copii de la un an până la cinci ani, cu costume de marinar
din zefir, fustiţe plisate şi bluze împodobite cu aplicaţii de percal1,
cu costume Ludovic al XV-lea, mantouri, jachete, un amestec de
veşminte strâmte, ţepene în eleganţa lor copilărească, ceva
asemănător vestiarului unui grup de păpuşi mari, ieşite din
dulapuri şi puse pe furat. D enise avea întotdeauna în fundul
buzunarelor câteva dulciuri pentru a potoli lacrimile vreunui
copilaş disperat că nu i se cumpăraseră nişte pantalonaşi roşii; trăia
acolo, printre cei mici, ca în sânul propriei familii, întinerită de
această nevinovăţie şi de această prospeţime mereu reînnoită în
jurul ei.

Mai nou, i se întâmpla să aibă lungi conversaţii amicale cu
Mouret. Ori de câte ori trebuia să meargă la direcţiune pentru a
primi ordine sau a da informaţii, el o reţinea pentru a sta de vorbă,
căci îi plăcea s-o asculte. Accepta să facă din el ceea ce ea numea
„om cumsecade”. În mintea ei înţeleaptă de normandă, se năşteau
tot felul de planuri şi idei despre noul comerţ, pe care îndrăznise să
le intuiască de când era la Robineau şi pe care i le împărtăşise lui
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Mouret în acea frumoasă seară din Tuileries. Ea nu se putea ocupa
de ceva nou, de o muncă nouă, până nu era totul pus la punct,
astfel ca întregul mecanism să funcţioneze perfect. D e la revenirea
ei la Paradisul femeilor se gândea mereu la situaţia precară a
vânzătorilor; concedierile spontane o revoltau, le considera
nepotrivite şi nedrepte, dăunătoare atât magazinului, cât şi
personalului. Suferinţele începutului ei o mai răneau încă, un
sentiment de milă îi sfâşia inima de fiecare dată când vedea prin
raioane câte o nou-venită cu picioarele chinuite, cu ochii umflaţi de
lacrimi, ascunzându-şi sărăcia sub rochia neagră de mătase, în
miezul persecuţiilor aspre ale celor mai vechi. Această viaţă de
câine bătut le înrăia până şi pe cele mai pure; tristul drum prin
viaţă al acestor femei începea: zdrobite toate de greutatea meseriei
înainte de patruzeci de ani, dispărând în necunoscut, majoritatea
murea de ftizie sau de anemie, de oboseală sau de aerul îmbâcsit,
unele ajungeau să facă trotuarul, altele, mai norocoase, ajungeau să
se mărite şi să se îngroape în fundul unui butic de provincie. Era
oare uman, era drept, acest consum de oameni pe care îl făceau an
de an marile magazine? D enise pleda în favoarea rotiţelor acestor
maşini, şi nu din motive sentimentale, ci cu argumente menite să
servească interesele patronilor. D acă vrei să ai o maşinărie solidă,
foloseşti un fier de calitate; dacă fierul se rupe sau îl rupi, munca se
opreşte, urmează cheltuieli repetate pentru reînceperea lucrului,
deci o întreagă pierdere de forţe. Câteodată se însufleţea visând la
imensul bazar ideal, acel falanster al negoţului, unde fiecare va
avea partea sa exactă de beneficii, în funcţie de merite, cu siguranţa
zilei de mâine, asigurat în baza unui contract. Mouret se înveselea
în acele momente, în ciuda tristeţii sale. O acuza de socialism,
punând-o în încurcătură în faţa unor dificultăţi de execuţie; dar ea
vorbea prin prisma sufletului ei simplu, cu o mare încredere în
viitor. Totuşi, el rămânea înmărmurit, sedus de acest glas tânăr, ce
se înfiora încă din pricina greutăţilor trăite, însă atât de
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convingător, încât indica unele reforme pentru bunul mers al
magazinului; Mouret o asculta glumind; soarta vânzătorilor se
ameliorase încetul cu încetul, prin înlocuirea concedierilor în masă
cu un sistem de concedii acordate în perioadele moarte şi prin
crearea unei case de ajutor reciproc care-i punea pe angajaţi la
adăpost de şomajul forţat şi le asigura chiar şi o pensie. Aceasta
urma să fie piatra de temelie a vastelor societăţi muncitoreşti din
veacul al XX-lea.

D e altfel, D enise nu se mărginea doar la alinarea rănilor vii din
pricina cărora sângerase şi ea, ci îi insufla lui Mouret câteva idei
delicate, feminine, care încântau clientela. Îl făcuse fericit chiar şi
pe Lhomme, sprijinind un proiect la care acesta nutrea de foarte
mult timp, acela de a crea un grup de muzicanţi cu executanţi aleşi
din rândul personalului. Trei luni mai târziu, Lhomme avea o sută
douăzeci de muzicieni în subordinea sa, astfel că visul vieţii sale se
realizase. Şi într-o zi fu organizată o mare petrecere în cadrul
magazinului, un concert şi un bal, pentru a prezenta muzica
Paradisului clientelei şi lumii întregi. Ziarele se ocupară de
eveniment, chiar şi Bourdoncle, impresionat de aceste inovaţii, fu
nevoit să se încline în faţa reclamei enorme. Apoi, fu amenajată o
sală de jocuri pentru vânzători, de biliard, mese de table şi de şah.
Seara se ţineau cursuri de engleză şi germană, cursuri de
gramatică, de aritmetică şi de geografie; se ajunsese chiar la lecţii
de călărie şi de scrimă. Fu înfiinţată şi o bibliotecă, zece mii de
volume fiind puse la dispoziţia angajaţilor. Urmă apoi un medic
permanent, care dădea consultaţii gratuite; apoi, băi, bufete şi chiar
un salon de coafură. Toată viaţa se desfăşura acolo; totul era la
dispoziţia tuturor, fără a mai fi nevoie să ieşi din magazin: studiu,
hrană, pat şi îmbrăcăminte. Paradisul femeilor îndeplinea totul, şi
nevoile, şi plăcerile, în mijlocul marelui Paris, preocupat de
clocotul acestei cetăţi a muncii, care creştea atât de puternic în
gunoiul vechilor străzi scăldate, în sfârşit, în razele soarelui.
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În acest timp, un nou curent de păreri se crea în jurul D enisei.
Cum Bourdoncle, înfrânt, repeta cu disperare prietenilor săi că ar fi
dat orice ca să o poată culca el însuşi în patul lui Mouret, toată
lumea înţelese că fata nu cedase şi că puterea ei rezulta tocmai din
acest refuz. D in acest moment, D enise deveni populară. Toată
lumea era de acord că ameliorările din sistem i se datorau ei,
admirând-o pentru voinţa de care dădea dovadă. I ată cel puţin una
care pusese piciorul în prag în faţa patronului, care-i răzbuna pe
toţi şi care ştia să scoată de la el mai mult decât nişte simple
promisiuni. Ea era cea care făcuse să fie respectaţi şi bieţii oameni!
Când străbătea raioanele, cu chipul ei delicat şi încăpăţânat, cu
aerul ei blând şi sălbatic, vânzătorii îi zâmbeau, erau mândri de ea,
ar fi vrut parcă să se laude cu ea în faţa mulţimii. Fericită, Denise se
lăsa în voia acestei simpatii crescânde. D umnezeule, era oare cu
putinţă? Parcă se şi vedea sosind, odinioară, cu rochia ei veche,
speriată şi pierdută în mijlocul angrenajelor acestei teribile
maşinării; timp îndelungat avusese senzaţia că era un nimeni, un
grăunte printre pietrele de moară ce strivesc o lume întreagă; şi
astăzi, ea era sufletul acelei lumi, doar ea conta, cu un singur
cuvânt putea să grăbească sau să încetinească acest colos, prăbuşit
la picioarele ei. Totuşi, D enise nu-şi dorise aceste lucruri, se
prezentase simplu, fără niciun calcul, cu unicul farmec al blândeţii
ei. Această suveranitate îi trezea uneori un sentiment de mirare
îngrijorată: ce aveau oare de o ascultau cu toţii? Nu era deloc
frumoasă şi nu făcea niciun rău. Apoi, zâmbea, cu inima împăcată,
căci nu avea altceva decât bunătate şi înţelepciune, o dragoste
pentru adevăr şi pentru dreptate.

Una dintre marile bucurii ale D enisei fusese aceea de a o ajuta
pe Pauline. Aceasta era însărcinată şi tremura de teama de a nu fi
concediată, căci, în ultimele două săptămâni, alte două vânzătoare
fuseseră silite să plece, fiind în luna a şaptea de sarcină.
D irecţiunea nu tolera un astfel de eveniment, maternitatea era
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interzisă, fiind considerată incomodă şi indecentă. Regulamentul
îngăduia căsătoria, dar copiii erau interzişi. Fără îndoială, Pauline
avea un soţ care lucra, dar se temea totuşi; pentru a evita o posibilă
concediere, îşi strângea mijlocul pentru a ascunde sarcina cât mai
mult timp cu putinţă. Una dintre cele două vânzătoare concediate
născuse un copil mort din pricină că-şi strânsese prea mult
mijlocul; şi viaţa ei era în pericol. În tot acest timp, Bourdoncle o
urmărea pe Pauline şi-i vedea tenul pătat, găsindu-i mersul cam
greoi. Într-o dimineaţă, era lângă ea, la trusouri, când un băiat de
prăvălie, care tocmai ridicase un pachet, o lovise atât de tare, încât
ea îşi pusese imediat mâinile pe pântece şi scosese un strigăt.
I mediat, o luă cu el şi o făcu să mărturisească adevărul, după care
supuse problema concedierii în consiliu, sub pretextul că Pauline
avea nevoie de aerul curat de la ţară: povestea loviturii s-ar putea
răspândi prin magazin, efectul ar fi dezastruos pentru public dacă
ar pierde sarcina, aşa cum se întâmplase anul trecut cu o
vânzătoare de la raionul de lenjerie pentru copii. Mouret, care nu
participase la această şedinţă de consiliu, nu-şi dăduse cu părerea
decât seara. D ar D enise avusese timp să intervină, astfel că Mouret
îi închise gura lui Bourdoncle, invocând tocmai interesele
magazinului. Voia oare să provoace mamele sau să jignească
tinerele cliente însărcinate? Se luă hotărârea că orice vânzătoare
căsătorită care era însărcinată să fie dată în îngrijirea unei moaşe,
imediat ce prezenţa ei în magazin ar putea dăuna bunelor
moravuri.

A  doua zi, când D enise urcă la infirmerie să o vadă pe Pauline,
care fusese silită să rămână la pat în urma loviturii primite, aceasta
o sărută cu putere pe amândoi obrajii.

— Ce drăguţă eşti! Fără ajutorul tău, m-ar fi dat afară… Nu te
nelinişti, doctorul a spus că totul va fi bine.

Baugé, care fugise de la raion, era acolo, de cealaltă parte a
patului. Murmură câteva cuvinte de mulţumire, emoţionat de
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prezenţa D enisei, pe care o considera acum o persoană ajunsă şi
dintr-o clasă superioară. A! D acă ar mai auzi acum cuvinte
murdare rostite la adresa ei, ce le-ar mai închide pliscul
invidioşilor! Pauline îl trimise înapoi la lucru, ridicând din umeri:

— D ragul de tine, nu spui decât prostii! Hai, du-te, lasă-ne să
vorbim!

I nfirmeria era o încăpere lungă şi luminoasă, unde erau
aliniate douăsprezece paturi cu perdele albe. Aici erau îngrijiţi
funcţionarii ce locuiau în magazin atunci când aceştia nu doreau să
se întoarcă la familiile lor. În ziua aceea, doar Pauline se afla acolo,
culcată lângă una din ferestrele mari ce dădeau în strada Neuve-
Saint-Augustin. D estăinuirile, vorbele duioase şi şoptite începură
să curgă imediat, în mijlocul lenjeriilor calde şi al atmosferei
parfumate cu un vag miros de levănţică.

— Ei, se pare că încă mai face tot ce vrei tu. Ce rea eşti că-l faci
să sufere atât! Ei, haide, explică-mi, de vreme ce am îndrăznit să
deschid acest subiect. Chiar îl urăşti?

Ţinea mâna D enisei, aşezată lângă pat, cu cotul rezemat pe
sulul de la capătul patului. Copleşită de o emoţie subită, cu obrajii
împurpuraţi, D enise avu o slăbiciune în faţa acestei întrebări atât
de directe şi de neaşteptate. S ecretul îi scăpă printre buze, îşi
ascunse capul în pernă şi murmură:

— Îl iubesc!
Pauline rămase încremenită.
— Cum? Îl iubeşti? Păi, atunci, e foarte simplu: spune da.
D enise, cu chipul încă ascuns, răspunse nu, dând puternic din

cap. Spunea nu, tocmai pentru că-l iubea şi nu înţelegea nici ea de
ce. Fără îndoială, era ridicol; dar aşa simţea şi nu putea să schimbe
nimic. Mirarea Paulinei creştea şi, în cele din urmă, aceasta o
întrebă:

— Deci toate astea sunt pentru ca el să te ceară în căsătorie?
Deodată, Denise se ridică. Era tulburată.
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— El! Să mă ceară în căsătorie? O, nu! Nu! Îţi jur că n-am vrut
niciodată aşa ceva!… Nu, niciodată nu m-am gândit la asta. Şi ştii
că nu suport minciuna.

— Ei, draga mea, continuă pe un ton blând Pauline, dacă te-ai
fi gândit la asta, n-ai fi putut proceda mai bine… Totuşi, ar fi mai
bine ca toate astea să se sfârşească odată, şi nu se poate decât
printr-o căsătorie, din moment ce nu vrei altfel… Ascultă-mă,
trebuie să te previn că toată lumea gândeşte ca şi mine: da, toţi
sunt convinşi că-l ţii în şah tocmai pentru a-l conduce în faţa
domnului primar… Dumnezeule, dar ciudată mai eşti!

Fu nevoită să o consoleze pe D enise, care plângea cu capul
cufundat în pernă, repetând că va fi silită să plece, fiindcă i se
puneau în cârcă tot felul de poveşti care nici măcar nu-i treceau
prin cap. Fără îndoială, când un bărbat iubeşte o femeie, trebuie să
o ia de soţie. D ar ea nu cerea nimic, nu calcula nimic, voia doar să
fie lăsată să trăiască liniştită, cu necazurile şi cu bucuriile ei. D a, va
pleca.

În acest timp, Mouret străbătea magazinul. Voia să mai uite de
el vizitând lucrările de pe şantier. Trecuseră câteva luni şi faţada îşi
înălţa acum liniile monumentale, în spatele imensului scut de
scânduri ce o ferea de ochii publicului. O întreagă armată de
decoratori fusese pusă la treabă: specialişti în marmură, faianţă şi
mozaic; se poleia grupul central de deasupra porţii, în timp ce pe
acroter{60} se construiau deja piedestalurile pe care aveau să fie
ridicate statuile oraşelor industriale ale Franţei. D e dimineaţa până
seara, de-a lungul străzii 10 D ecembrie, deschisă de puţină vreme,
staţionau o mulţime de gură-cască, cu nasul în vânt, cercetând fără
să vadă nimic, dar mereu preocupaţi de minunăţiile ce se
povesteau despre această faţadă ce avea să revoluţioneze Parisul.
Pe acest şantier, ce clocotea de atâta muncă, în mijlocul artiştilor ce
se ocupau de realizarea visului său început de zidari, Mouret
simţise mai amarnic decât oricând zădărnicia averii sale. Gândul la
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D enise îi sfâşie deodată inima, acest gând care-l străpungea ca o
arsură, ca o boală fără leac. Plecă de acolo, fără a rosti vreun cuvânt
de satisfacţie, temându-se să nu-i dea lacrimile, lăsând în urmă
dezgustul triumfului său. Faţada, care se afla deja în picioare, i se
părea mică, asemenea unui zid de nisip ridicat de copii, şi chiar
dacă s-ar fi întins de la un capăt la altul al oraşului, dacă s-ar fi
înălţat până la stele, tot n-ar fi reuşit să umple golul din sufletul
său; în schimb, doar un singur „da” rostit de o copilă l-ar fi
împlinit.

Când Mouret se întoarse în biroul său, izbucni în lacrimi. Ce
voia ea, de fapt? Nu mai îndrăznea să-i ofere bani; ideea vagă a
unei căsătorii îi apăru în minte, în mijlocul revoltei sale de văduv
tânăr. Continuă să plângă copleşit de furia neputinţei sale. Era
nefericit.
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Capitolul 13
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Într-o dimineaţă de noiembrie, în timp ce D enise dădea

primele ordine la raionul ei, servitoarea familiei Baudu veni să-i
spună că domnişoara Geneviève petrecuse o noapte foarte grea şi
că dorea să-şi vadă imediat verişoara. D e ceva vreme, tânăra slăbea
văzând cu ochii, astfel că, în urmă cu două zile, fusese nevoită să
rămână în pat.

— Spuneţi-i că voi veni imediat, răspunse D enise foarte
îngrijorată.

Lovitura care o sfârşise pe Geneviève era dispariţia bruscă a lui
Colomban. Mai întâi, batjocorit de Clara, plecase noaptea de acasă;
apoi, cedând în faţa dorinţelor care pun stăpânire pe caracterele
ascunse şi caste, devenise câinele credincios al acestei femei, până
când, într-o luni, nu se mai întoarse la magazin, trimiţându-i
patronului o scrisoare de adio, compusă din fraze alese, de om în
pragul sinuciderii. Poate că, pe fundalul acestei lovituri pasionale,
s-ar fi putut descoperi calculul şiret al unui om încântat să renunţe
la un mariaj dezastruos; magazinului de postavuri îi mergea tot
atât de prost ca şi viitoarei soţii, astfel că era momentul potrivit
pentru a termina totul printr-un gest nebunesc. Toată lumea
vorbea despre el ca despre o victimă fatală a iubirii.

Când D enise ajunse la Bătrânul Elbeuf, doamna Baudu era
singură. S tătea nemişcată la casă, cu figura ei mică şi albă, roasă de
anemie, păzind tăcerea şi golul prăvăliei. Nu mai erau vânzători;
servitoarea ştergea praful de pe rafturi şi era vorba să fie şi ea
înlocuită de o femeie cu ziua. D in plafon se lăsa un frig întunecat;
ore întregi se scurgeau fără ca vreo clientă să tulbure acest
întuneric, iar mărfurile pe care nu le mai mişca nimeni erau din ce
în ce mai năpădite de mucegaiul de pe pereţi.

— Ce s-a întâmplat?, întrebă îngrijorată D enise. Geneviève e în
pericol?

D oamna Baudu nu răspunse imediat. Ochii ei se umplură de
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lacrimi, apoi, bolborosi:
— Nu ştiu nimic, nu mi se zice nimic… A, s-a sfârşit! S -a

sfârşit…
Ochii ei înecaţi în lacrimi făcură înconjurul prăvăliei

întunecate, ca şi cum ar fi simţit că atât magazinul, cât şi fiica ei se
vor duce împreună. Cei şaptezeci de mii de franci, realizaţi din
vânzarea proprietăţii de la Rambouillet, se topiseră în mai puţin de
doi ani în prăpastia pe care o săpase concurenţa. Pentru a lupta
împotriva Paradisului, care vindea acum şi postavuri pentru
bărbaţi, catifele pentru haine de vânătoare şi livrele, bătrânul
Baudu făcuse sacrificii ieşite din comun. Într-adevăr, fusese zdrobit
definitiv de moltoanele şi de flanelele rivalului său, sortimente
nemaivăzute pe piaţă până atunci. Încetul cu încetul, datoria
crescuse; Baudu se hotărâse, cu o ultimă sforţare, să ipotecheze
vechiul imobil din strada Michodière, unde bătrânul Finet,
strămoşul, înfiinţase magazinul. Acum nu mai era decât o
chestiune de zile, prăbuşirea era aproape de sfârşit, tavanele aveau
să cadă şi să dispară într-un nor de praf, asemenea unei construcţii
barbare, prăpădite, dusă de vânt.

— Tatăl e sus, continuă doamna Baudu cu o voce sfârşită. S tăm
aici câte două ore fiecare. Trebuie să rămână cineva aici, din
precauţie, căci în realitate…

Gestul ei încheie fraza. Ar fi tras obloanele, dacă vechiul lor
orgoliu comercial nu i-ar fi ţinut încă în picioare în faţa cartierului.

— Atunci, am să urc şi eu, mătuşă, spuse D enise cu inima
strânsă.

— D a, urcă, urcă repede, copila mea… Te aşteaptă, te-a strigat
toată noaptea. Vrea să-ţi spună ceva.

Chiar în acel moment, coborî Baudu. Boala de ficat îi înverzise
chipul gălbenit deja, cu ochii străbătuţi de vinişoare sângerii.
Umbla cu aceiaşi paşi mărunţi cu care părăsise camera şi murmură,
ca şi cum ar fi putut să fie auzit de sus:
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— Doarme.
S e aşeză pe un scaun, frânt de oboseală. Cu un gest maşinal,

îşi şterse fruntea ca după o muncă grea. Se aşternu tăcerea, în cele
din urmă, îi spuse Denisei:

— Ai s-o vezi imediat… Când doarme, ni se pare că e
sănătoasă.

Tăcerea continuă. Aşezaţi faţă în faţă, tatăl şi mama se priveau.
Apoi, cu jumătate de glas îşi mestecară suferinţa, fără a numi pe
cineva, fără a se adresa cuiva:

— Cu cuţitul la gât şi nu l-aş fi crezut în stare!… Era ultimul, l-
am crescut ca pe fiul meu. D acă ar fi venit cineva să-mi spună: „Ţi-l
vor lua şi pe el, vei vedea cum îţi va întoarce spatele”, aş fi răspuns:
„Atunci înseamnă că nu mai există D umnezeu!” Şi a făcut-o, mi-a
întors spatele!… A, nenorocitul, cunoştea atât de bine adevăratul
comerţ şi toate ideile mele! Şi pentru cine! Pentru o nefericită,
pentru unul dintre manechinele care face paradă în vitrinele
caselor dubioase… Nu, deja nu mai înţeleg ce se petrece în mintea
oamenilor!

Clătina din cap, cu ochii plecaţi, privind dalele umede, uzate
de generaţiile de cliente.

— Vreţi să ştiţi ceva?, continuă el cu o voce tot mai scăzută. Ei
bine, sunt momente în care mă simt cel mai vinovat de nenorocirea
noastră. D a, e vina mea că biata noastră fiică stă acolo sus, devorată
de febră. N-am putut eu să-i căsătoresc imediat, fără să cedez în
faţa orgoliului meu prostesc, a încăpăţânării mele de a nu da mai
departe o afacere mai puţin prosperă? Acum, ar fi fost alături de
cel pe care-l iubeşte, şi poate că tinereţea lor ar fi împlinit miracolul
pe care eu n-am ştiut să îl realizez… D ar sunt un bătrân nebun,
căci n-am înţeles nimic şi n-am crezut că se poate muri dintr-atât…
într-adevăr, acest băiat era extraordinar: avea talent de vânzător şi
un comportament decent, era foarte cinstit şi ordonat în toate cele,
în sfârşit, ucenicul meu…
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Îşi ridicase capul, apărându-şi încă ideile apărându-l pe acest
vânzător care-l trădase. D enise nu mai putu să-l audă învinuindu-
se şi-i mărturisi totul, copleşită de emoţia de a-l vedea atât de umil,
cu ochii plin de lacrimi, pe el, care odinioară domnea acolo, ca un
stăpân aspru şi absolut.

— Vă rog, unchiule, nu-i mai găsiţi scuze… N-a iubit-o
niciodată pe Geneviève, ar fi fugit mai repede dacă aţi fi grăbit
căsătoria. I -am vorbit chiar eu despre asta; ştia că biata mea
verişoară suferă din cauza lui, şi asta nu l-a împiedicat să plece…
întrebaţi-o pe mătuşa.

Fără să deschidă gura, doamna Baudu confirmă aceste vorbe
cu un semn din cap. Atunci, bătrânul deveni şi mai palid, în timp
ce lacrimile îl orbeau. Bolborosi:

— Trebuie să fi avut asta în sânge, tatăl său a murit vara
trecută tot din cauză că alergase prea mult după femei stricate.

Privirile lui făcură ocolul colţurilor întunecate, trecând de la
tejghelele goale la rafturile pline, apoi se fixară asupra soţiei lui,
care stătea dreaptă la casă, în aşteptarea zadarnică a clientelei
dispărute:

— Atunci, s-a sfârşit, continuă el. Ne-au ucis prăvălia şi iată că
una dintre ticăloasele lor ne-a omorât şi fiica.

Tăcerea se aşternu din nou. Huruitul trăsurilor, ce cutremurau
din când în când dalele, sfârşea ca o melodie funebră de tobe în
aerul încremenit, strivit de tavanul jos. În mijlocul acestei tristeţi
mohorâte a vechii prăvălii ce agoniza, se auzeau nişte lovituri surde
venind de undeva din casă. Era Geneviève, care se trezise şi care
bătea podeaua cu un baston, aflat lângă ea.

— Să urcăm repede, spuse Baudu, tresărind în timp ce se
ridica. Încearcă să zâmbeşti, nu trebuie să ştie!

Urcând scara, îşi freca ochii cu putere pentru a şterge urmele
lacrimilor. I mediat ce deschise uşa de la primul etaj, se auzi o voce
slabă, înnebunită, ce striga:
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— O, nu, nu vreau să fiu singură… Nu mă lăsaţi singură… O,
mi-e teamă să rămân singură…

Apoi, când o zări pe Denise, Geneviève se linişti şi zâmbi.
— I ată-te!… Cât te-am aşteptat… încă de ieri. Am crezut că m-

ai părăsit şi dumneata!
Îţi frângea sufletul de milă. Camera tinerei dădea spre curte, o

încăpere mică în care se spărgea o rază de lumină slabă. La început,
părinţii o culcaseră pe bolnavă în propria lor odaie, ce dădea în
strada principală; dar vederea Paradisului femeilor o tulbura, astfel
că fură nevoiţi să o ducă înapoi în camera ei. S tătea întinsă în pat şi
era atât de slabă, încât cuvertura nu trăda existenţa vreunui trup.
Braţele ei firave, arse de febra puternică a ftizicilor, aveau o mişcare
continuă de spaimă şi de inconştienţă, în timp ce părul ei negru şi
greu devenise parcă mai des şi devora cu viaţa lui lacomă bietul ei
chip, odată cu care se stingea degenerescenta unei întregi familii
crescute în umbra acestei pivniţe a vechiului comerţ parizian.

D enise o privea cu inima sfâşiată de milă. Nu vorbea de teamă
să nu izbucnească în plâns. În cele din urmă, spuse:

— Am venit cât de repede am putut… Pot să te ajut cu ceva?
M-ai chemat… Vrei să rămân aici?

Geneviève, cu răsuflarea tăiată, cu mâinile rătăcind continuu în
pliurile cuverturii, n-o slăbea din priviri.

— Nu, mulţumesc, nu am nevoie de nimic… Voiam doar să te
îmbrăţişez.

Lacrimile îi inundară ochii. D enise se aplecă, o sărută şi se
înfiora când simţi pe buze flacăra obrajilor ei scofâlciţi. Însă
bolnava o prinse în braţe, o strânse într-o îmbrăţişare disperată,
apoi îşi întoarse privirile spre tatăl ei.

— Vrei să rămân? Ai nevoie de ceva?, întrebă Denise.
— Nu, nu.
Geneviève îşi privea mereu tatăl, care stătea în picioare, cu

aerul năuc, sugrumat de durere. În cele din urmă înţelese şi plecă,
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fără să spună un cuvânt; i se auzeau paşii în timp ce cobora greoi
treptele.

— S pune-mi, e cu femeia aceea?, întrebă Geneviève imediat,
strângând mâna verişoarei ei. D a, am vrut să te văd, numai
dumneata poţi să-mi spui… Trăiesc împreună, nu-i aşa?

S urprinsă de aceste întrebări, D enise se bâlbâi şi fu nevoită să
mărturisească adevărul, zvonurile care circulau deja prin magazin.
Plictisită de acest tânăr care nu-i mai dădea pace, Clara îi întorsese
spatele; Colomban, disperat, o urmărea peste tot, încercând să
obţină din când în când o întâlnire cu ea, umilit, ca un câine bătut.
Se spunea că se va angaja la Louvre.

— D acă-l iubeşti atât de mult, fă-l să se întoarcă la tine, zise
D enise pentru a o amăgi pe muribundă cu această ultimă speranţă.
Însănătoşeşte-te degrabă, el îşi va recunoaşte greşelile şi vă veţi
putea căsători.

Geneviève o întrerupse. O ascultase tremurând din tot corpul,
cu o patimă tăcută ce o făcu să se ridice puţin, dar căzu imediat la
loc.

— Nu, lasă, ştiu bine că s-a sfârşit… Nu mai spun nimic,
pentru că-l aud pe tata plângând şi pentru că nu vreau să o
îmbolnăvesc şi mai mult pe mama. Am să mor, şi dacă te-am
chemat în noaptea asta, a fost de teamă că nu voi mai apuca ziua de
mâine… Doamne, şi când te gândeşti că nici măcar nu e fericit!

D enise se revoltă, asigurând-o că starea ei nu era atât de gravă,
dar Geneviève îi tăie vorba pentru a doua oară şi se dezveli cu un
gest cast de fecioară care nu mai are nimic de ascuns în faţa morţii.
Descoperită până la brâu, murmură:

— Uită-te la mine!… Nu s-a sfârşit?
Tremurând, D enise se ridică de pe marginea patului, ca şi cum

s-ar fi temut să nu distrugă cu o singură suflare trupul muribund,
un trup de logodnică, mistuit de aşteptare, întors la vârsta
copilăriei. Încet, Geneviève se acoperi şi repetă:
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— D upă cum vezi, nu mai sunt o femeie… Ar fi greşit să-l mai
doresc…

Amândouă tăcură. S e priviră din nou, nemaigăsind nimic de
spus. În cele din urmă, Geneviève întrerupse tăcerea:

— Haide, nu trebuie să stai aici, ai treburile dumitale…
Mulţumesc, mă frământa nevoia de a şti adevărul; acum sunt
mulţumită. D acă-l vezi, spune-i că l-am iertat… Adio, draga mea
Denise! Sărută-mă, e pentru ultima oară!

Denise o îmbrăţişa, protestând:
— Nu, nu, nu te întrista, ai nevoie de îngrijire, nimic mai mult.
D ar bolnava, încăpăţânată, clătină din cap. Zâmbea, era sigură.

În timp ce Denise se îndrepta spre uşă, adăugă:
— Aşteaptă, bate cu bastonul ăsta, să vină tata… Mi-e prea

frică să stau singură…
Când Baudu intră pe uşa acestei camere triste, unde petrecea

ore întregi, stând pe un scaun, Geneviève luă un aer vioi şi-i strigă
Denisei:

— S ă nu vii mâine! N-are rost. D ar te aştept duminică, vei sta
cu mine toată ziua.

A doua zi, la ora şase dimineaţa, Geneviève îşi dădu duhul
după patru ore de chinuri groaznice. Înmormântarea căzu într-o
sâmbătă, pe o vreme întunecată, sub un cer ca de funingine ce
apăsa întregul oraş înfrigurat. Bătrânul Elbeuf, împodobit cu postav
alb, lumina strada ca o pată de nea, iar lumânările ce ardeau prin
întuneric păreau nişte stele înecate în amurg. Coroane de perle şi
un buchet imens de trandafiri albi acopereau sicriul; un sicriu
îngust de fetiţă, aşezat pe aleea întunecată din faţa casei, la baza
trotuarului, atât de aproape de râu încât trăsurile stropiseră deja
draperiile. Tot vechiul cartier, mustind de umezeală, emana un
miros de pivniţă mucegăită, încărcat de îmbulzeala continuă a
trecătorilor, pe pavajul noroios.

D e la ora nouă, D enise venise să stea alături de mătuşa ei. D ar
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când convoiul era gata de plecare, doamna Baudu, care nu mai
plângea, căci ochii i se uscaseră de lacrimi, o rugă să meargă în
urma sicriului şi să vegheze asupra unchiului, a cărui deznădejde
mută şi durere mocnită îngrijorau familia. S trada era plină de
lume. Micii negustori din cartier ţineau să-i arate lui Baudu
simpatia lor; dar mai exista în aceasta adunare şi o manifestaţie
împotriva Paradisului femeilor, învinovăţit de lunga agonie a
Genevièvei. Erau acolo toate victimele monstrului: Bédoré şi sora
lui, negustorii din strada Gaillon, fraţii Vanpouille, blănării,
negustorul de bibelouri D esligniéres, Piot şi Rivoire, negustorii de
mobile; domnişoara Tatin, lenjereasa; mănuşarul Quine e.
Măturaţi de multă vreme de faliment, socotiseră că e de datoria lor
să fie de faţă, venind unul din cartierul Batignolles, celălalt din
cartierul Bastiliei, unde fuseseră nevoiţi să se angajeze la alţii. În
aşteptarea dricului, care întârzia, lumea îmbrăcată în negru,
tropăind prin noroi, ridica priviri pline de ură către Paradisul
femeilor ale cărui vitrine luminoase şi raioane strălucind de veselie
li se păreau o insultă faţă de Bătrânul Elbeuf, care întrista cu doliul
său cealaltă parte a străzii. Câteva capete de funcţionari curioşi se
arătau îndărătul geamurilor; dar colosul îşi păstra indiferenţa de
maşină pornită cu viteză maximă, nepăsătoare în faţa victimelor pe
care le făcuse în drumul ei.

D enise îl căută din priviri pe fratele ei J ean. Îl zări, în cele din
urmă, în faţa prăvăliei lui Bourras, unde i se alătură pentru a-l ruga
să meargă lângă unchiul Baudu şi să-l susţină dacă observă că
umblă mai greu. D e câteva săptămâni, J ean era foarte serios,
chinuit parcă de ceva. În ziua aceea, cu trupul strâns într-o
redingotă neagră, ajuns bărbat în toată firea, câştigând douăzeci de
franci pe zi, părea atât de demn şi de trist, încât sora lui fu de-a
dreptul mirată, deoarece nu bănuise niciodată că J ean îşi iubise
atât de mult verişoară. D orind să-l scutească pe Pépé de tristeţi
inutile, D enise îl lăsase la doamna Gras, cu gândul de a-l aduce
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după-amiază să-şi îmbrăţişeze unchiul şi mătuşa. Totuşi, dricul nu
venea şi D enise, foarte emoţionată, privea cum ard lumânările,
când deodată tresări, auzind în spatele ei un glas cunoscut. Era
Bourras, care-l chemase printr-un semn pe un vânzător de castane
instalat în faţa casei lui, într-o gheretă îngustă, lipită de prăvălia
unui neguţător de vinuri, spunându-i:

— Hei! Vigouroux, fă-mi, te rog, un serviciu… Vezi că închid…
D acă vine vreun client, spune-i să se întoarcă mai târziu… D ar stai
liniştit, nu cred că va veni nimeni.

Apoi rămase în picioare pe marginea trotuarului, aşteptând, ca
şi ceilalţi. S tingherită, D enise aruncă o privire prăvăliei lui Bourras:
nu se mai vedeau în vitrină decât o debandadă jalnică de umbrele
prăfuite şi de bastoane înnegrite de gaz. Înfrumuseţările pe care le
făcuse, vopseaua verde deschis, oglinzile, firma aurită, totul se
năruia, se murdărea deja, înfăţişând acea decrepitudine rapidă şi
lamentabilă a luxului fals, ce învelea nişte ruine. Chiar dacă
crăpăturile apăruseră din nou, dacă petele de umezeală răsăriseră
de sub vopsea, casa se ţinea încă, îndărătnică, înfiptă în coasta
Paradisului femeilor, ca un neg ruşinos care, deşi uscat şi putred,
refuză să cadă.

— A, mizerabilii, mormăi Bourras, nu ne lasă nici să o ducem
pe ultimul drum!

D ricul, care sosise în sfârşit, tocmai fusese împiedicat de o
trăsură de la Paradisul femeilor, ale cărei panouri lucioase se
pierdeau în negură, în trapul grăbit al celor doi cai superbi.
Bătrânul negustor îi aruncă D enisei o privire piezişă, de sub tufişul
des al sprâncenelor sale.

Cortegiul se puse încet în mişcare, traversând băltoacele, în
tăcerea trăsurilor şi a omnibuzelor oprite brusc. Când sicriul
acoperit cu un văl alb străbătu Piaţa Gaillon, privirile întunecate ale
celor din cortegiu se mai opriră o dată în faţa vitrinelor marelui
magazin, unde numai două vânzătoare alergaseră să se uite,
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fericite de această distracţie. Baudu urma dricul maşinal, cu paşi
greoi; refuzase, cu un semn, braţul lui J ean, care mergea alături de
el. Apoi, după şirul de oameni, veneau trei trăsuri în doliu. Pe când
tăiau strada Neuve-des-Petits-Champs, Robineau, foarte palid şi
îmbătrânit, se alătură în grabă cortegiului.

La Saint-Roch, aşteptau foarte multe femei, micile negustorese
ale cartierului, care se feriseră de învălmăşeala din casa mortuară.
Manifestarea lua forma unui revolte; după slujbă, când convoiul se
puse din nou în mişcare, toţi bărbaţii îl urmară, deşi era un drum
destul de lung din strada Saint-Honoré până la cimitirul
Montmartre. Trebuiră să urce din nou pe strada Saint-Roch şi să
mai treacă încă o dată prin faţa Paradisului femeilor. Era ca o
obsesie, plimbarea acestui sărman trup de fată în jurul marelui
magazin, asemenea celei dintâi victime căzute sub gloanţe în
timpul revoluţiei. La intrare, fluturau în vânt fâşii de flanelă roşie
ca nişte drapele, şi se revărsau în stradă covoare însângerate de
trandafiri enormi şi de bujori în floare.

D enise se urcase într-o trăsură, frământată de îndoieli
arzătoare, cu inima strânsă de atâta mâhnire, încât nu mai avu
puterea să meargă pe jos. Se mai făcu o oprire în strada 10
D ecembrie, în faţa schelelor faţadei celei noi, care împiedicau
mereu circulaţia. Şi fata îl văzu pe bătrânul Bourras rămas în urmă,
târându-şi piciorul aproape de roţile trăsurii în care se afla numai
ea. Nu va ajunge niciodată la cimitir. Ridică fruntea şi o privi. Apoi,
urcă în trăsură.

— D in pricina blestemaţilor mei de genunchi, murmură el. Nu
te da înapoi!… Crezi că pe tine te urăşte lumea?

Îl simţi prietenos şi furios, la fel ca odinioară. Bombănea,
spunea că diavolul de Baudu e solid dacă poate umbla pe jos după
atâtea lovituri. Convoiul îşi reluă înaintarea tristă. D enise îl zări pe
unchiul Baudu încăpăţânându-se să meargă în urma dricului, cu
pasul său greoi, ce părea că reglează ritmul surd şi dificil al
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cortegiului. S e retrase într-un colţ al trăsurii şi ascultă cuvintele
fără sfârşit ale bătrânului negustor de umbrele.

— Poliţia ar trebui să cureţe drumurile publice!… D e mai bine
de optsprezece luni ne incomodează cu faţada lor, unde mai zilele
trecute a murit un om. Ce contează! D e acum încolo, când vor vrea
să se mai întindă, vor trebui să construiască punţi peste străzi… Se
zice că sunteţi două mii şapte sute de angajaţi şi că cifra de afaceri
va ajunge anul acesta la o sută de milioane… O sută de milioane!
Dumnezeule! O sută de milioane!

D enise n-avea nimic de spus. Convoiul tocmai intrase pe
strada Chaussée d’Antin, unde o aglomerare de trăsuri îl împiedica
să treacă. Bourras continuă, cu ochii pierduţi în zare, ca şi cum ar fi
visat. Nu reuşea să înţeleagă triumful Paradisului femeilor, dar
mărturisea înfrângerea vechiului comerţ.

— Bietul Robineau e pierdut, are chipul unui om care se
îneacă… Nici familia Bédoré şi nici fraţii Vanpouille nu se mai ţin
pe picioare, sunt ca mine, la pământ. D eslignières va crăpa de
apoplexie. Piot şi Rivoire s-au îmbolnăvit de gălbinare. A , ce
drăguţi suntem cu toţii, un cortegiu de schelete în urma bietei fete!
Trebuie să fie destul de amuzant pentru oamenii care privesc cum
defilează acest şir de faliţi… D e altfel, se pare că această curăţenie
va continua. Mizerabilii creează raioane de flori, de pălării, de
parfumuri, chiar şi o cizmărie! Mai ştii ce se poate întâmpla?
Grognet, negustorul de parfumuri din strada Grammont, poate să
se şi mute, şi n-aş mai da nici zece franci pe cizmăria lui Naud, din
strada d’Antin. Holera bate până-n strada S aint-Anne, unde
Lacassagne vinde pene şi flori şi unde doamna Chandeuil, ale cărei
pălării sunt atât de cunoscute, va fi măturată în maximum doi ani…
D upă aceştia, vor urma alţii, mereu alţii! Toate tipurile de comerţ
din cartier vor trece prin asta. Când cei din textile încep să vândă
săpun şi galoşi, de ce n-ar avea ambiţia să vândă şi cartofi prăjiţi?
Pe legea mea, toată lumea e cu susul în jos!
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D ricul traversa în acel moment strada Trinité, şi din colţul
trăsurii întunecate, de unde asculta văicărelile neîncetate ale
bătrânului negustor, legănată în ritmul funebru al convoiului,
D enise putu să zărească sicriul ce se îndrepta deja spre strada
Blanche. În spatele unchiului cu mersul lui orb şi mut, de animal
rănit, i se părea că aude tropăitul unei turme duse la tăiere. Bourras
vorbea cu vocea scăzută, încetinită parcă de urcuşul greu de pe
strada Blanche.

— Eu mi-am făcut calculele… I I  mai am încă la mână şi nu-i
dau drumul. A  pierdut şi la apel. A , m-a costat mult, aproape doi
ani de proces, plus notarii şi avocaţii! Nu contează, nu va trece sub
prăvălia mea, judecătorii au hotărât că astfel de lucrări n-au
caracterul unei reparaţii motivate. Când te gândeşti că s-a dus
vorba că vor să înfiinţeze acolo, jos, un salon al luminilor pentru a
putea examina culoarea stofelor la lumina gazului, o încăpere
subterană ce ar fi legat stofele de tricotaje! Şi parcă nu-i vine să
creadă că un bătrân ramolit ca mine îndrăzneşte să-i stea în cale,
când toată lumea e la picioarele lui şi îngenunchează în faţa banilor
săi!… Niciodată! Nu vreau! E simplu de înţeles! Probabil că o să
rămân de căruţă. D e când mă lupt cu portăreii, ştiu că nenorocitul
caută să-mi răscumpere poliţele, probabil vrea să-mi facă vreun
rău. Nu-i nimic, el spune da, eu spun nu, şi voi spune mereu nu;
fir-ar al dracului să fie! Şi aşa va rămâne până când voi fi închis
între patru scânduri, ca mititica asta care se duce.

Când ajunse în bulevardul Clichy, trăsura prinse viteză; se
auzea gâfâitul mulţimii, graba inconştientă a cortegiului dornic să
se sfârşească totul. Ceea ce nu spunea Bourras era mizeria neagră
în care căzuse, pierzându-şi minţile în necazurile de mic negustor
care se scufundă şi care se încăpăţânează să mai reziste sub ploaia
de proteste. D enise, care era la curent cu situaţia lui, rupse în cele
din urmă tăcerea, murmurând cu o voce rugătoare:

— D omnule Bourras, nu mai fiţi atât de rău… D e ce nu mă
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lăsaţi pe mine să aranjez lucrurile?
Bătrânul o întrerupse cu un gest violent.
— Taci, asta nu mă priveşte decât pe mine… Eşti o fetiţă bună,

ştiu că-i faci viaţa grea acestui om care crede că eşti de vânzare la
fel ca şi casa mea. D ar ce mi-ai răspunde dacă te-aş sfătui să spui şi
dumneata da? Ei bine, cred că m-ai trimite la culcare… D acă eu
spun nu, nu-ţi băga nasul în treburile mele.

Trăsura se oprise pe strada cimitirului şi fata coborî. Cavoul
familiei Baudu se afla pe prima alee, la stânga. În câteva minute,
ceremonia se termină. J ean îl dădu la o parte pe unchiul Baudu,
care privea groapa cu gura căscată. Cortegiul se răspândi printre
mormintele vecine, toate chipurile acestor negustori, lipsite de
culoare, căpătaseră o urâţenie bolnăvicioasă, sub cerul desenat în
nuanţe de cenuşiu. Când sicriul lunecă uşor, obrajii pătaţi de
cuperoză păliră, nasurile subţiate de anemie se lăsară în jos şi
pleoapele îngălbenite, chinuite de socoteli, se întoarseră.

— Ar trebui să intrăm cu toţii în groapă, spuse Bourras către
D enise, care rămăsese lângă el. Odată cu mititica asta se îngroapă
tot cartierul… O, vechiul comerţ poate să se alăture acestor
trandafiri ce se aruncă în mormânt peste dânsa.

D enise se întoarse în trăsura de doliu cu unchiul şi cu fratele
ei. Ziua aceea fu pentru ea de o tristeţe sfâşietoare, începuse să fie
îngrijorată de paloarea lui J ean; când înţelese însă că era vorba
despre o nouă poveste de dragoste, încercă să-l facă să tacă,
deschizându-şi punga; dar el clătină din cap şi refuză; de data asta
era ceva serios, nepoata unui cofetar foarte bogat, care nu accepta
nici măcar un buchet de violete, în după-amiaza aceea, când D enise
merse să-l ia pe Pépé, doamna Gras îi spusese că băiatul se făcuse
prea mare ca să-l mai poată ţine în pension. O nouă grijă. Trebuia
să-i găsească o şcoală cu internat. Când îl duse pe băiat să-şi
îmbrăţişeze unchiul şi mătuşa, îşi simţi inima sfâşiată de durere
pentru Bătrânul Elbeuf. Buticul era închis, unchiul şi mătuşa stăteau

417



în capătul sălii mici, unde uitaseră să aprindă lampa cu gaz, în
ciuda întunericului acelei zile de iarnă. Nu mai rămăseseră decât ei
doi, faţă în faţă, în casa goală, aflată în ruină; moartea fiicei lor îi
cufunda şi mai mult în beznă. Aşteptând prăbuşirea, unchiul se
plimba continuu în jurul mesei, fără să poată sta o clipă locului, cu
acelaşi pas orb şi mut, în timp ce mătuşa nu spunea nimic, căzută
pe un scaun, cu faţa albă ca a unei rănite, al cărei sânge se scurge
picătură cu picătură. Nu plânseră nici când Pépé le sărută obrajii
albi şi reci. Pe Denise, în schimb, o înecau lacrimile.

Tocmai în seara aceea, Mouret o chemă să discute despre o
nouă îmbrăcăminte pentru copii, pe care voia să o lanseze, un
amestec de zuav şi ecosez. Tremurând de milă şi de revoltă în faţa
atâtor suferinţe, D enise nu se mai putu abţine; îndrăzni mai întâi
să vorbească despre bătrânul Bourras, acest biet muribund pe cale
să fie strivit. Auzind numele negustorului de umbrele, Mouret se
enervă. „Bătrânul nebun”, cum îl numea el, îi amăra viaţa, îi strica
bucuria triumfului său, cu încăpăţânarea lui idioată de a nu-şi ceda
casa, acea cocioabă înfiorătoare, a cărei înfăţişare murdărea
Paradisul femeilor, acel unic colţişor din zonă care scăpase
necucerit. Afacerea devenise deja un coşmar; oricine, în afară de
D enise, ar fi vorbit în favoarea lui Bourras, ar fi riscat să fie dat
afară, atât de mult îl tortura pe Mouret nevoia obsesivă de a culca
la pământ cocioaba negustorului de umbrele. D ar, în sfârşit, ce ar fi
vrut să facă? Putea să lase în coasta Paradisului femeilor grămada
asta de dărâmături? Trebuia să dispară imediat, magazinul avea
nevoie de loc să se extindă! Cu atât mai rău pentru bătrânul nebun!
I i aminti de ofertele sale, ajunsese până la o sută de mii de franci.
Nu era oare destul de rezonabil? Nu negocia deloc, oferea exact cât
i se cerea, dar cel puţin să aibă parte de puţină înţelegere, să fie
lăsat să-şi înfăptuiască opera! S e amesteca oare cineva să oprească
mersul locomotivelor? D enise îl asculta cu ochii plecaţi, negăsind
decât argumente sentimentale. Era atât de bătrân, încât ar fi putut
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să aştepte să moară; un faliment l-ar ucide. Mouret îi răspunse că
nu mai putea împiedica inevitabilul, Bourdoncle se ocupa de
această afacere, deoarece consiliul hotărâse să pună punct. D enise
nu mai avu nimic de adăugat, în ciuda sentimentelor înduioşătoare
care o copleşeau.

D upă o tăcere îndelungată, Mouret fu primul care începu să
discute despre familia Baudu. Mai întâi, deplânse sincer moartea
fiicei lor. Erau oameni foarte cumsecade, foarte cinstiţi, asupra
cărora se abătuse nenorocul. Apoi îşi reluă argumentele: de fapt, şi-
au pricinuit singuri nenorocirea, nu trebuiau să se încăpăţâneze
într-un asemenea hal pentru prăvălia putrezită cu vechiul ei
comerţ; nu era nimic surprinzător în faptul că avea să se
prăbuşească peste ei. Îi prevenise de peste douăzeci de ori; şi ea
putea să-şi aducă aminte că o trimisese să-şi avertizeze unchiul de
dezastrul ce-l aştepta dacă se tot încăpăţâna să continue cu
vechiturile lui ridicole. Catastrofa venise şi nimeni din lumea asta
n-o mai putea opri acum. Nu i se putea cere să se ruineze de bună
voie pentru a salva cartierul. D e altfel, dacă ar fi destul de nebun să
închidă Paradisul, un alt mare magazin ar creşte imediat alături,
căci acum ideile veneau din toate părţile, triumful oraşelor
industriale era semănat de curentul secolului, care lovea în
edificiul prăbuşit al timpurilor apuse. Încetul cu încetul, Mouret se
însufleţea, găsea o emoţie elocventă pentru a se apăra împotriva
urii stârnite de victimele sale involuntare, împotriva urletelor
micilor prăvălii muribunde, pe care le auzea crescând în jurul său.
Nimeni nu-şi păstrează morţii, aceştia trebuie înmormântaţi; şi cu
un singur gest mătură şi aruncă în groapa comună cadavrul
vechiului comerţ, ale cărui rămăşiţe putrede şi urât mirositoare
făceau ruşine străzilor însorite ale noului Paris. Nu, nu, nu avea
niciun regret, nu săvârşea decât opera veacului său, şi ea ştia bine
asta, ea care iubea viaţa, care avea patima marilor afaceri, încheiate
în lumina clară a publicităţii. Redusă la tăcere, D enise îl ascultă
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mult timp, după care se retrase cu inima grea.
În acea noaptea, nu închise ochii. I nsomnia şi coşmarurile o

făceau să se zvârcolească sub plapumă. Se visa din nou copil şi
izbucnea în lacrimi, în fundul grădinii ei din Valognes, văzând cum
pitulicile înghit păianjenii care, la rândul lor, mănâncă muştele. Era
oare adevărată această nevoie a morţii care îngraşă lumea, această
luptă pentru viaţa care creează alte fiinţe din mormântul eternelor
distrugeri? Apoi, se revedea în faţa cavoului unde fusese
înmormântată Geneviève, îşi zărea unchiul şi mătuşa, singuri în
fundul sufrageriei întunecate. În liniştea profundă, un zgomot surd
de prăbuşire străbătea atmosfera moartă: era casa lui Bourras care
se scufunda, măcinată de apele mari. Liniştea se întindea, tot mai
sinistră, şi apoi răsuna o nouă prăbuşire, şi apoi alta, şi alta: casa
Robineau, urmată de Bédoré şi sora, de Vanpouille, toate trosneau
şi se dărâmau fiecare la rândul ei, micul comerţ al cartierului Saint-
Roch dispărea sub lovitura unui târnăcop invizibil, cu zgomotul
brusc al căruţelor ce se descarcă! Atunci, o tristeţe imensă o făcea
să tresară în somn. D umnezeule! Câţi oameni chinuiţi, familii care
plâng, bătrâni aruncaţi în stradă, toate dramele cutremurătoare ale
ruinei! Şi ea nu putea salva pe nimeni, şi înţelegea că aşa e bine, că
acest gunoi de nenorociri va îngraşă Parisul sănătos de mâine. În
zorii zilei se linişti, o mare tristeţe resemnată îi ţinea ochii deschişi,
îndreptaţi spre fereastra ale cărei geamuri se luminau. D a, era
partea sângelui; orice revoluţie îşi cerea martirii, nu se putea merge
înainte decât călcând pe cadavre. Teama de a avea un suflet rău, de
a contribui la uciderea semenilor săi, se transformase într-o milă
neputincioasă în faţa acestor rele iremediabile, care erau însăşi
naşterea dureroasă a noii generaţii. Căută toate alinările posibile,
sufletul ei bun se gândi mult timp la măsurile ce s-ar putea lua
pentru a-şi salva măcar rudele de la dezastrul final.

Acum, Mouret i se arăta în faţa ochilor cu chipul lui pătimaş şi
ochii mângâietori. Cu siguranţă că el nu-i va refuza nimic şi că va
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oferi toate despăgubirile rezonabile. Mintea începea să-i rătăcească,
încercând să-l judece. Îi cunoştea viaţa, nu era străină de vechile
sale iubiri, de continua exploatare a femeii, de metresele alese
pentru a-şi croi drum, de legătura cu doamna D esforges cu
singurul scop de a ajunge la baronul Hartmann, şi de toate
celelalte, de Clarele de ocazie, plăceri cumpărate şi aruncate la
gunoi. D ar toate aceste începuturi de aventurier, de care făcea haz
întregul magazin, se pierdeau în faţa sclipirilor sale de geniu, a
eleganţei sale victorioase. Mouret era seducţia în persoană. Totuşi,
ceea ce nu i-ar fi putut ierta niciodată era minciuna lui de
odinioară, răceala lui de amant care se ascundea sub comedia
galantă a atenţiilor sale. D ar nu-i mai purta pică astăzi, când el
suferea atât pentru dânsa. Tocmai această suferinţă îl ridica în ochii
ei. Când îl vedea atât de chinuit, ispăşind atât de greu dispreţul său
faţă de femeie, i se părea că-şi răscumpărase toate greşelile.

În dimineaţa aceea, D enise obţinu de la Mouret toate
compensaţiile pe care ea le va considera cuvenite în ziua când
Baudu şi Bourras vor ceda. Săptămânile treceau, iar D enise mergea
să-şi vadă unchiul aproape în fiecare după-amiază, părăsindu-şi
câteva minute raionul ei, pentru a-l înveseli cu râsul şi curajul ei de
fată cumsecade. O îngrijora mai ales mătuşa, care se transformase
într-o stană de piatră de la moartea Genevièvei; i se părea că viaţa o
părăseşte tot mai mult cu fiecare clipă; când i se punea vreo
întrebare, răspundea mirată că nu suferă şi că era, pur şi simplu,
toropită de somn. Lumea din cartier clătina din cap: biata doamnă
nu va mai duce mult dorul după fiica ei.

Într-o zi, în timp ce D enise ieşise de la Baudu, la colţul Pieţei
Gaillon, auzi un strigăt înfiorător. Mulţimea se precipită, sufla un
vânt de panică, acel vânt de teamă şi de milă ce aţâţă deodată
strada. Un omnibus de culoare închisă, una din acele maşini ce
făceau traseul de la Bastilia la Batignolles, trecuse cu roţile peste
trupul unui bărbat, la ieşirea din strada Neuve-Saint-Augustin, în
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faţa fântânii. În picioare, la locul său, vizitiul, foarte furios, încerca
să reţină cei doi cai negri care se cabrau; înjura de zor şi spunea
cuvinte grele:

— Fir-ar să fie! Pentru numele lui D umnezeu!… Ai grijă,
nenorocit blestemat!

Acum, omnibusul era oprit. Mulţimea îl înconjurase pe rănit,
un sergent de stradă se afla din întâmplare în zonă. Vizitiul,
agitându-se, în picioare, îi chemă ca martori pe călătorii din
imperială1, care se ridicaseră şi se aplecau să vadă sângele, în timp
ce acesta explica exasperat, cu glasul sugrumat de o furie
crescândă, cum se petrecuse totul.

— N-o să vă vină să credeţi… Cine mi l-a scos în faţă şi pe
nenorocitul ăsta? Am strigat, dar el, aşa cum îl vedeţi, s-a aruncat
sub roţi!

Atunci, un muncitor, un zugrav care fugise cu pensula în mână
de la o casă vecină, spuse cu o voce ascuţită, în mijlocul larmei:

— Nu-ţi mai face sânge rău! L-am văzut eu când s-a aruncat
sub roţi, pe legea mea! A  înnebunit, se pare! Încă unul care s-a
săturat de viaţă!

Alte voci se ridicară, toţi erau convinşi că se aflau în faţa unei
sinucideri, în timp ce sergentul scria un proces-verbal. D oamnele,
palide, coborâră imediat şi se grăbiră să părăsească locul fără să se
uite în urmă, puternic impresionate de zguduitura omnibusului
care trecuse peste trupul unui om. D enise se apropie, atrasă de
mila care o făcea să ia parte la toate accidentele, de la câini striviţi,
cai doborâţi, până la muncitori căzuţi de pe acoperişuri. J os, pe
caldarâm, îl recunoscu pe nefericitul căzut, cu redingota murdărită
de noroi.

— E domnul Robineau!, strigă ea, îndurerată.
I mediat, sergentul o interogă. Ea îi dădu numele, ocupaţia şi

adresa acestuia. D atorită energiei vizitiului, omnibusul frânase,
astfel că doar picioarele lui Robineau fuseseră prinse sub roţi. S e
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temeau să nu fie zdrobite amândouă. Patru bărbaţi binevoitori îl
transportară pe rănit la un farmacist din strada Gaillon, în timp ce
omnibusul îşi reluă mersul greoi.

— Pentru numele lui D umnezeu!, spuse vizitiul. Mi-a ajuns pe
ziua de azi!

D enise îl urmă pe Robineau la farmacist. În aşteptarea unui
medic, imposibil de găsit, acesta declară că nu există niciun pericol
imediat şi că ar fi mai bine ca rănitul să fie transportat la domiciliul
său, având în vedere că locuieşte foarte aproape. Un om se duse la
postul de poliţie pentru a cere o targa. D enise se duse înainte să o
pregătească pe doamna Robineau pentru această lovitură
îngrozitoare. Cu greu reuşi să străbată mulţimea care se îmbulzea
la intrare. Această mulţime, dornică de spectacol, creştea cu fiecare
minut; copii, femei se înălţau în vârful picioarelor, suportau
îmbrânceli brutale; fiecare nou-venit povestea accidentul în felul
său, astfel că la acea oră era vorba despre un soţ pe care amantul
soţiei îl aruncase pe fereastră.

Pe strada Neuve-des-Petits-Champs, D enise o zări pe doamna
Robineau în uşa magazinului de mătăsuri. Acesta era un pretext
bun pentru a se opri şi a sta puţin de vorbă, căutând o modalitate
cât mai potrivită pentru a-i da groaznica veste. Magazinul arăta
dezordinea şi descurajarea luptelor date întru cinstea unui comerţ
muribund. Era deznodământul prevăzut în marea bătălie dintre
cele două mătăsuri rivale; Paris-Bonheur strivise concurenţa în
urma unei noi scăderi de preţ, de cinci centime; nu se mai vindea
decât cu patru franci şi nouăzeci şi cinci, în timp ce mătasea lui
Gaujean îşi găsise Waterloo-ul. D e mai bine de două luni,
Robineau, redus la expediente, ducea o viaţă de chin, pentru a
împiedica declararea falimentului.

— L-am văzut pe soţul dumneavoastră în Piaţa Gaillon,
murmură Denise, care intrase în prăvălie.

D oamna Robineau, pe care o vagă nelinişte o îndemna să-şi
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îndrepte privirea către stradă, spuse agitată:
— Adineauri, nu-i aşa?… Îl aştept, ar trebui să vină. În

dimineaţa asta, a venit domnul Gaujean şi au plecat împreună.
Era aceeaşi femeie fermecătoare, delicată şi veselă; dar sarcina

înaintată o obosea, părea mai speriată, mai confuză decât oricând
în privinţa afacerilor pe care nu le înţelegea şi care mergeau prost.
Spunea adesea: de ce avem nevoie de toate acestea? N-ar fi mai
bine să trăim liniştiţi, într-o locuinţă mică, mâncând pâine goală?

— D raga mea copilă, adăugă ea cu un zâmbet trist, nu putem
să ne ascundem de dumneata… Nu ne merge deloc bine, bietul
meu soţ nici nu mai doarme. Şi azi, domnul Gaujean l-a înnebunit
cu nişte poliţe întârziate… Simţeam că mor de grijă singură aici.

Şi se întoarse spre uşă, când D enise o opri. D e departe, auzise
parcă zvonul mulţimii. Ghicise că se aducea targa, după valul de
curioşi care nu părăsise rănitul. Atunci, cu gâtul uscat, negăsind
cuvintele de alinare pe care le-ar fi vrut, fu silită să-i spună
adevărul:

— Nu vă neliniştiţi, nu există niciun pericol imediat… D a, l-am
văzut pe domnul Robineau, căruia i s-a întâmplat o nenorocire… Îl
aduc aici, nu vă neliniştiţi, vă rog.

Tânăra femeie o asculta, albă la faţă, fără a înţelege limpede
despre ce era vorba. S trada se umpluse de lume, trăsurile se
opriseră. Oamenii aşezară targa în faţa uşii magazinului.

— A fost un accident, continuă D enise, hotărâtă să ascundă
tentativa de sinucidere. Era pe trotuar şi a alunecat sub roţile unui
omnibus. O, numai picioarele! Se caută un doctor. Nu vă neliniştiţi!

D oamna Robineau se cutremură. Scoase câteva strigăte
nearticulate; apoi, nu mai vorbi, se prăbuşi lângă targa şi dădu cu
mâinile tremurânde pânzele deoparte. Oamenii care-l aduseseră
aşteptau acum în faţa casei să-l ducă din nou, când se va fi găsit un
medic. Nimeni nu îndrăznea să-l mai atingă pe Robineau, care
devenise conştient şi ale cărui dureri atroce nu-i permiteau să se

424



mişte. Când îşi văzu soţia, două lacrimi mari i se scurseră pe obraji.
Aceasta îl săruta şi plângea, privindu-l în ochi. În stradă, mulţimea
se aduna în continuare, ca la spectacol; câteva lucrătoare, ieşite
dintr-un atelier, erau cât pe ce să spargă vitrinele pentru a vedea
mai bine ce se întâmplă. Pentru a scăpa de curioşi şi socotind că nu
era potrivit să lase magazinul deschis, D enise avu ideea să coboare
oblonul. Când intră din nou în magazin, o zări pe doamna
Robineau strângându-şi continuu soţul în braţe, în lumina palidă
ce se strecura printre cele două stele decupate în tabla oblonului.
Prăvălia ruinată părea înghiţită de neant, doar cele două stele
luminau această catastrofă rapidă şi brutală a străzii pariziene. În
cele din urmă, doamna Robineau începu să vorbească.

— O, dragul meu soţ!… O, dragul meu!
Nu reuşi să rostească decât aceste cuvinte, iar el simţind că se

sufocă, îi mărturisi adevărul într-o criză de remuşcare, văzând-o
îngenuncheată, cu pântecele aproape strivit de marginea tărgii.
Când nu se mişca, nu mai simţea decât plumbul arzător al
picioarelor.

— Iartă-mă, trebuie să fi fost nebun… Când avocatul mi-a spus
în faţa lui Gaujean că mâine se vor pune sigiliile, mi s-a părut că
văd flăcări, ca şi cum zidurile ar fi luat foc… Şi apoi, nu-mi mai
amintesc nimic. Coboram pe strada Michodière, am crezut că
oamenii de la Paradisul femeilor făceau haz de mine că şi acest
monstru de magazin mă strivea. Atunci când omnibusul s-a întors,
m-am gândit la Lhomme şi la braţul său, şi m-am aruncat sub roţi.

D oamna Robineau se lăsă încet pe parchet, îngrozită de aceste
destăinuiri. D umnezeule! A  vrut să moară! O luă pe D enise de
mână, care se aplecase spre ea, tulburată de această scenă. Rănitul,
epuizat din pricina emoţiei, leşină. Şi doctorul care nu mai venea!
D oi oameni străbătuseră întregul cartier, portarul plecase şi el în
căutarea medicului.

— Nu vă neliniştiţi, repeta D enise, plângând şi ea. Atunci
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doamna Robineau, aşezată pe jos, cu capul la nivelul tărgii în care
zăcea soţul ei, îşi deschise inima:

— O, dacă ţi-aş povesti… D in pricina mea a vrut să moară, îmi
spunea întruna: „Te-am furat, banii erau ai tăi.” Visa şi noaptea la
cei şaizeci de mii de franci, se trezea lac de sudoare şi-şi zicea că e
un incapabil. Când nu ai minte, nu rişti averea altora. Ştii că a fost
mereu un om nervos, cu sufletul agitat, îşi imagina lucruri care mă
îngrozeau; mă şi vedea în stradă, cerşind în zdrenţe, pe mine, pe
care mă iubea atât de mult şi dorea să mă vadă bogată, fericită.

Când întoarse însă capul, îl găsi cu ochii deschişi; continuă cu
un glas tremurător:

— D ragul meu, de ce ai făcut aşa ceva?… Mă credeai atât de
rea? Puţin îmi pasă că suntem ruinaţi. Atât timp cât suntem
împreună, nu putem fi nefericiţi… Lasă-i să ia totul. Vom merge
undeva unde nu vei mai auzi vorbind despre ei. Vei munci totuşi şi
vei vedea ce bine va fi.

Fruntea îi căzu lângă obrazul palid al soţului ei, acum tăceau
amândoi, copleşiţi de spaimă şi de duioşie. Urmă o clipă de tăcere,
prăvălia părea cufundată într-un somn adânc, în timp ce, în spatele
oblonului subţire, se auzea larma de pe stradă, viaţa din toiul zilei,
cu huruitul trăsurilor şi îmbulzeala de pe trotuare.

În sfârşit, D enise, care se repezea din clipă în clipă să arunce
câte o privire prin uşiţa ce dădea spre coridorul casei, se întoarse
strigând:

— Medicul!
Portarul aduse cu el un bărbat tânăr cu ochi strălucitori.

Acesta preferă să consulte imediat bolnavul înainte de a fi aşezat în
pat. D oar piciorul stâng fusese strivit, deasupra gleznei. Fractura
nu era gravă, aşadar nu era vorba de niciun fel de complicaţie. S e
pregăteau să-l transporte în camera din fundul prăvăliei, când
apăru Gaujean. Venise să-i comunice o informaţie despre un ultim
demers, care oricum nu avusese succes: falimentul putea fi
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declarat.
— Ce e?, murmură el. Ce s-a întâmplat?
În câteva cuvinte, D enise îl puse la curent. Atunci, se opri,

stingherit. Robineau îi spuse cu glasul slăbit:
— Nu-ţi port pică, deşi tot ce s-a întâmplat e puţin şi din vina

dumitale.
— Fir-ar să fie, dragul meu, răspunse Gaujean. Era nevoie de

oameni mai puternici decât noi… Să ştii că nici mie nu-mi merge
prea bine.

Targa fu ridicată. Rănitul mai avu forţa să spună:
— Nu, nu, şi cei mai puternici ar fi cedat… înţeleg că bătrânii

încăpăţânaţi ca Bourras şi Baudu rămân în picioare; dar noi, cei
tineri, trebuia să acceptăm noul mers al lucrurilor! Nu vezi,
Gaujean? E sfârşitul unei lumi.

Targa fu dusă în cameră. Doamna Robineau o sărută pe Denise
bucuroasă că a scăpat, în sfârşit, de frământările afacerilor. Şi cum
Gaujean se retrase împreună cu D enise, îi spuse că nenorocitul de
Robineau avea dreptate. Era o prostie să lupţi împotriva Paradisului
femeilor. El, personal, se simţea pierdut, dacă nu-i intra în graţii lui
Mouret. Chiar în ajun intervenise pe lângă Hutin, care tocmai urma
să plece la Lyon. D ar era disperat şi încerca s-o câştige pe D enise,
fiind la curent cu puterea ei de convingere.

— Pe legea mea!, repeta el întruna. S -ar râde de mine dacă m-
aş ruina luptând în interesul altora, pe când şmecherii se întrec în a
fabrica marfă la preţuri cât mai mici… D oamne! Îmi amintesc cum
spuneai dumneata odinioară că industria nu are decât să urmeze
progresul, printr-o mai bună organizare şi prin procedee noi. Totul
se poate rezolva, atât timp cât publicul e mulţumit.

Denise zâmbi şi răspunse:
— Mergeţi şi spuneţi-i acest lucru lui Mouret… Vizita

dumneavoastră îi va face mare plăcere; nu e omul care să vă poarte
pică, mai ales dacă-i oferiţi un beneficiu de o centimă la metru.
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În ianuarie muri şi doamna Baudu. Era o după-amiază însorită.
D e mai bine de două săptămâni, nu reuşise să coboare în
magazinul pe care-l păzea acum o femeie angajată cu ziua. S tătea
aşezată în mijlocul patului, cu spatele rezemat de perne. Pe chipul
ei palid nu mai trăiau decât ochii, pe care-i îndrepta cu
încăpăţânare spre Paradisul femeilor.

Baudu, suferind şi el din cauza obsesiilor, din pricina privirilor
fixe, încerca uneori să tragă perdelele. D ar ea îl oprea cu un gest
rugător, încăpăţânându-se să vadă marele monstru până la ultima
suflare. Acum, acesta îi luase totul: magazinul, fiica, ea însăşi
dispărea încetul cu încetul alături de Bătrânul Elbeuf, pierzându-şi
viaţa pe măsură ce-şi pierduse clientela. În ziua când începu să
horcăie, îşi pierdu şi suflarea. Când simţi că moare, mai avu
puterea să ceară soţului ei să deschidă ambele ferestre. Era cald, o
rază de soare mângâia Paradisul femeilor, în timp ce odaia din casa
veche tremura în umbră. D oamna Baudu rămase cu privirile fixe,
încărcate de imaginea monumentului triumfător, a geamurilor
limpezi în spatele cărora lumea se îmbulzea. Încet, ochii ei păliră,
înghiţiţi de umbre; când se stinseră în moarte, rămaseră tot
deschişi, privind în aceeaşi direcţie, înecaţi în lacrimi grele.

Încă o dată, tot micul comerţ ruinat al cartierului defila în
convoi. Fură prezenţi fraţii Vanpouille, palizi din pricina
scadenţelor din decembrie, plătite printr-un suprem efort care nu
mai putea fi repetat, Bédoré şi sora, sprijinindu-se într-un baston,
frământat de atâtea necazuri, încât boala sa de stomac se agravase.
D eslignières avusese un atac. Piot şi Rivoire mergeau în tăcere, cu
capul în pământ, ca nişte oameni terminaţi. Nimeni nu îndrăznea
să întrebe despre cei dispăruţi, Quine e, doamna Tatin, şi alţii,
care se prăbuşeau, de dimineaţă până seara, cuprinşi de valul
dezastrelor; fără a-l mai socoti pe Robineau, care zăcea la pat, din
cauza piciorului său zdrobit. Se arătau mai ales noii comercianţi
atinşi de molimă: parfumierul Grognet, modista Chadeuil, florarul
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Lacassagne şi cizmarul Naud, aflaţi încă în picioare, dar cuprinşi de
îngrijorare din pricina crizei ce avea să-i măture şi pe dânşii. În
spatele dricului, Baudu mergea cu aceiaşi paşi de animal lovit, cu
care-şi însoţise şi fiica, în timp ce, în fundul primei trăsuri de doliu,
se zăreau ochii lucioşi ai lui Bourras, umbriţi de tufişurile
sprâncenelor sale, albe ca zăpada.

D enise era foarte tristă. D e două săptămâni, avusese mari
necazuri şi era frântă de oboseală. Fusese silită să-l mute pe Pépé la
un colegiu, iar J ean o înnebunea cu dragostea lui pentru nepoata
patiserului, rugând-o să facă toate demersurile pentru cererea în
căsătorie. Şi apoi, moartea mătuşii şi toate aceste catastrofe
repetate o copleşiră. Mouret o ajutase din nou: tot ce va face ea
pentru unchiul Baudu şi pentru toţi ceilalţi, avea să fie bine făcut.
Într-o dimineaţă, avu o întrevedere cu el, când află că Bourras avea
să fie aruncat în stradă, iar unchiul Baudu trebuia să-şi închidă
prăvălia. D upă-amiază, ieşi în oraş cu gândul să-i ajute cel puţin pe
cei doi bătrâni.

În strada Michodière, Bourras stătea în picioare, pe trotuarul
din faţa casei lui, din care fusese evacuat în ajun, în urma unei
găselniţe pe care o născocise avocatul: cum Mouret avea poliţele
negustorului de umbrele, obţinuse foarte uşor declararea acestuia
în stare de faliment; după care, cumpărase cu cinci sute de franci
dreptul la contractul de închiriere, la vânzarea făcută de sindic;
bătrânul încăpăţânat fu silit să dea pe cinci sute de franci ceea ce
nu cedase pentru o sută de mii. D e altfel, arhitectul, care sosise cu
trupa sa de demolatori, fusese nevoit să ceară sprijinul unui
comisar pentru a-l scoate pe bătrân din casă. Mărfurile fuseseră
vândute, camerele golite; el se încăpăţâna să rămână în ungherul
unde dormea şi de unde nu îndrăznea nimeni să-l scoată, dintr-un
sentiment de milă. Chiar şi muncitorii începuseră să lucreze
deasupra capului său. Fură scoase ardeziile putrezite, tavanul se
prăbuşea, pereţii cădeau, iar el nu se mişca de acolo. În cele din
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urmă, la sosirea poliţiei, plecă. D ar a doua zi se întoarse pe
trotuarul din faţa magazinului său, după ce-şi petrecuse noaptea la
un hotel din apropiere.

— Domnule Bourras, spuse blând Denise.
D ar el n-o auzea, ochii săi aprinşi îi urmăreau pe demolatorii

ce dărâmau faţada prăvăliei sale. Prin găurile făcute se puteau zări
camerele mizerabile, scara întunecată, unde soarele nu mai
pătrunsese de mai bine de zece ani.

— A, dumneata eşti!, răspunse el în cele din urmă. Ei, ce spui,
ce treabă fac nenorociţii ăştia!

Ea nu îndrăznea să vorbească, mişcată de tristeţea jalnică a
vechii prăvălii, neputând să-şi ia ochii de la pietrele mucegăite care
cădeau. Sus, într-un colţ al plafonului din camera în care locuise,
zări încă numele cu litere negre şi tremurate: Ernestine, scris cu
flacăra unei lumânări; amintirea zilelor de mizerie îi revenea în
memorie, plină de duioşie pentru toate durerile. Pentru a doborî
totul dintr-o lovitură, muncitorii se gândiră să atace baza clădirii
care se cutremura.

— D e-ar putea să-i zdrobească pe toţi, spuse Bourras cu o voce
sălbatică.

Se auzi o trosnitură puternică. Muncitorii speriaţi fugiră în
stradă. În timp ce se prăbuşea, zidul se cutremura şi trăgea după el
întreaga ruină. Fără îndoială, cocioaba n-ar mai fi stat mult în
picioare. O singură lovitură fusese de ajuns pentru a o despica de
sus până jos. Fu o surpare dureroasă, căderea unei case de pământ,
umezită de ploi. Niciun zid nu mai rămăsese întreg, pe jos nu se
mai vedea decât un morman de dărâmături, gunoiul unui trecut
căzut într-o clipită.

— D oamne!, strigă bătrânul, ca şi cum lovitura i-ar fi zguduit
tot trupul.

Rămase cu gura căscată, n-ar fi crezut niciodată că se va sfârşi
atât de repede. Privea spărtură deschisă în coasta Paradisului
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femeilor, scăpat, în sfârşit, de negul care-l dezonora. Era un ţânţar
strivit, ultimul triumf asupra încăpăţânării celor infinit de mici;
toată insula era acum cotropită şi cucerită. Trecătorii, adunaţi în
grup, vorbeau tare cu demolatorii, mâniaţi împotriva acestor vechi
cocioabe, bune numai să ucidă oameni.

— D omnule Bourras, repetă D enise, încercând să-l tragă
deoparte, ştiţi că nu vă vor lăsa singur. Se vor ocupa de toate
problemele dumneavoastră.

Bătrânul îşi reveni imediat.
— N-am probleme… Ei v-au trimis, nu-i aşa? Ei bine, spuneţi-

le că bătrânul Bourras poate încă să lucreze şi că-şi va găsi de lucru
oriunde va dori… într-adevăr, ar fi foarte comod să faci pe
caritabilul cu oamenii pe care-i ucizi.

Atunci, Denise îl rugă.
— Vă rog mult, acceptaţi, nu mă lăsaţi să sufăr atât.
Însă el clătină din cap.
— Nu, nu, s-a terminat, bună seara!… Să trăieşti fericită,

dumneata care eşti tânără, şi nu-i împiedica pe bătrâni să plece cu
ideile lor.

Bourras aruncă o ultimă privire la dărâmături, după care plecă
cu paşi greoi. D enise îl urmări în mijlocul busculadei de pe trotuar.
Îl văzu cotind spre Piaţa Gaillon, şi cu asta totul se sfârşi.

O clipă, D enise rămase încremenită, cu ochii pierduţi în zare,
apoi intră la unchiul Baudu. Omul era singur în întunecatul Bătrân
E l beuf. Femeia de serviciu nu venea decât dimineaţa şi seara,
pentru a găti şi pentru a-l ajuta să ridice şi să coboare obloanele.
Petrecea astfel ore întregi, cufundat în solitudine, fără ca nimeni
să-l tulbure întreaga zi. Rareori, când intra câte o clientă, se speria
şi nu mai ştia unde sunt aşezate mărfurile. Acolo, în tăcere, în
lumina slabă a zilei, umbla continuu, cu aceiaşi paşi greoi, pradă
unei nevoi bolnăvicioase, unor adevărate crize de mers forţat, ca şi
cum ar fi vrut să-şi legene şi să-şi adoarmă durerea.
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— Vă simţiţi mai bine, unchiule?, întrebă Denise.
Baudu nu se opri decât o secundă, după care porni din nou,

mergând de la casă spre un ungher întunecat.
— Da, da, foarte bine… Mulţumesc.
D enise căută un cuvânt de mângâiere, câteva vorbe vesele, dar

nu reuşi să găsească.
— Aţi auzit zgomotul? Casa a căzut la pământ.
— I a te uită! Aşa e!, murmură el surprins. Trebuie să fi fost

casa… Am simţit pământul cutremurându-se… Azi dimineaţă,
când am văzut oamenii pe acoperiş, am închis uşa.

Avu un gest vag, pentru a spune că aceste lucruri nu-l mai
interesau. D e fiecare dată când se întorcea la casă, privea bancheta
goală, acea banchetă de catifea uzată pe care stăteau odinioară
soţia şi fiica sa. Apoi, când tropăitul său continuu îl ducea în
celălalt capăt al încăperii, privea rafturile cufundate în beznă, unde
continuau să mucegăiască vreo câteva bucăţi de stofă. Casa era
văduvă, cei pe care-i iubise plecaseră, negoţul său căzuse în ruşine,
doar el îşi mai plimba sufletul mort şi orgoliul rănit, în mijlocul
acestei catastrofe. Ridică ochii la plafonul negru şi ascultă liniştea
care ieşea din întunericul sufrageriei, din acest colţ familial unde,
până odinioară, iubise chiar şi aerul închis. Nu se mai auzea nicio
răsuflare în casa veche, doar pasul său regulat şi apăsat răsuna
între zidurile bătrâne, ca şi cum ar călca pe mormântul iubirilor
sale.

În cele din urmă, Denise aborda subiectul vizitei sale.
— Unchiule, dumneavoastră nu puteţi să rămâneţi aici.

Trebuie să luaţi o hotărâre.
El îi răspunse fără să se oprească din mers:
— Fără îndoială, dar ce vrei să fac? Am încercat să vând, dar n-

a venit nimeni să cumpere… D umnezeule! Într-o dimineaţă, am să
închid magazinul şi am să plec.

D enise ştia că nu se mai punea problema falimentului. În faţa
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unei sorţi atât de îndârjite, creditorii preferaseră să se înţeleagă
între ei. Totul fusese plătit, dar unchiul Baudu avea, totuşi, să
sfârşească în stradă.

— Şi ce veţi face după aceea?, murmură ea, încercând să
ajungă la oferta pe care nu îndrăznea să i-o formuleze.

— Nu ştiu, răspunse acesta. Mă va aduna cineva de pe
drumuri.

Acum îşi schimbase traiectoria, mergea de la sufragerie spre
vitrine; şi cerceta de fiecare dată cu o privire tristă aceste vitrine
jalnice, cu mărfurile pierdute în uitare. Ochii săi nu se mai ridicau
spre faţada triumfătoare a Paradisului femeilor, ale cărei linii
arhitecturale dispăreau în dreapta şi în stânga, la cele două capete
ale străzii. Se simţea nimicit, nu mai avea forţă să se supere.

— Unchiule, spuse D enise stingherită, ar fi un loc pentru
dumneavoastră…

Şi continuă, bolborosind:
— Da, am fost însărcinată să vă ofer un post de inspector.
— Unde anume?, întrebă Baudu.
— D umnezeule! Acolo, peste drum… La noi… Şase mii de

franci, o muncă fără prea mare osteneală.
Brusc, el se opri în faţa ei. D ar în loc să se înfurie, aşa cum se

temea D enise, Baudu cedă în faţa unei emoţii dureroase, încărcată
de o resemnare amară.

— Peste drum, peste drum, bâlbâi el de mai multe ori. Vrei să
vin la voi?

D enise se simţea copleşită de emoţie. Îşi amintea de lupta
îndelungată dintre cele două magazine, de înmormântarea
verişoarei şi a mătuşii ei, avea în faţa ochilor Bătrânul Elbeuf
zguduit şi azvârlit la pământ de Paradisul femeilor. Numai gândul
că unchiul ei ar putea să se angajeze acolo şi să se plimbe prin
magazin cu cravată albă, îi umplea sufletul de milă şi de revoltă.

— D enise, fata mea, e posibil aşa ceva?, spuse el simplu, în

433



timp ce-şi încrucişa mâinile tremurânde.
— Nu, nu, unchiule!, strigă D enise într-un elan pornit din

toată fiinţa ei bună şi dreaptă. Ar fi rău… I ertaţi-mă, unchiule! Vă
rog să mă iertaţi!

Baudu îşi reluă mersul şi paşii săi răzbăteau din nou prin golul
sepulcral al casei. D upă ce D enise plecă, el continuă să umble, cu
mişcarea încăpăţânată a celor care nu mai au nicio speranţă.

În noaptea aceea, D enise nu reuşi să adoarmă. Îşi dădea seama
de neputinţa ei. Nu-i putea ajuta nici pe cei apropiaţi ei. Fusese
silită să asiste până la capăt la opera invincibilă a vieţii care cerea
sacrificii pentru a se naşte din nou. Nu se mai zbătea, accepta
această lege a luptei; dar sufletul ei de femeie se umplea de o
bunătate şi de o duioşie frăţească în numele acestei omeniri aflate
în suferinţă. D e câţiva ani, era şi ea prinsă în mersul acestei
maşinării. Nu sângerase şi ea? Nu fusese sacrificată, gonită,
împroşcată cu injurii? Şi astăzi se mai înspăimânta încă, atunci
când se simţea aleasă prin logica faptelor. D e ce ea, atât de
plăpândă? D e ce mâna ei micuţă conta atât de mult în mijlocul
activităţii monstrului? Şi forţa care mătura totul, o târa şi pe ea,
tocmai pe ea, a cărei venire trebuia să fie o revanşă. Mouret
inventase acest mecanism de strivit lumea, a cărui funcţionare
brutală o indigna; semănase cartierul cu ruine, despuind pe unii şi
ucigându-i pe alţii; şi totuşi, îl iubea pentru măreţia operei sale, îl
iubea şi mai mult la fiecare abuz al puterii lui, în ciuda valului de
lacrimi care o înecau, văzând mizeria celor învinşi.
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Capitolul 14
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Strada 10 D ecembrie, nou-nouţă, cu casele ei albe ca de cretă şi

ultimele schele ale unor clădiri întârziate, se întindea sub un soare
limpede de februarie; „o flotă” de trăsuri trecea, asemenea unui
convoi triumfător, prin ochiul de lumină ce decupa întunericul
umed al vechiului cartier Saint-Roch; între strada Michodière şi
strada Choiseul era o îmbulzeală ca de răscoală; o mulţime
înfierbântată timp de o lună de reclame, se înghesuia strivindu-se,
cu gura căscată, cu ochii pe sus, privind monumentala faţadă a
Paradisului femeilor, a cărei inaugurare avea loc în lunea aceea, cu
prilejul marii expoziţii de albituri.

Prospeţimea ei veselă era o vastă desfăşurare de arhitectură
policromă, încărcată cu aur, ce anunţa vacarmul şi strălucirea
comerţului interior, atrăgând privirile ca o uriaşă vitrină înflăcărată
de culorile cele mai vii. La parter, pentru a nu întuneca stofele din
vitrine, decoraţiunile erau sobre: un soclu din marmură de un
verde marin, grinzile din colţuri şi stâlpii de rezistenţă din
marmură neagră, a cărei asprime era îndulcită de cornişe aurite; iar
restul era încărcat de geamuri mari, necositorite, în şasiuri de fier,
geamuri ce deschideau, în plină zi, adâncurile galeriilor şi ale
holurilor. D ar pe măsură ce vitrinele se înălţau, tonurile
strălucitoare se aprindeau. Friza de la parter desfăşura mozaicuri, o
ghirlandă de flori roşii şi albastre, alternând cu plăci de marmură
pe care erau gravate denumirile mărfurilor, ce încingeau colosul.
Apoi, baza primului etaj, din cărămizi emailate, sprijinea din nou
geamurile ferestrelor largi, până la friza alcătuită din stemele
aurite ale oraşelor franceze, cu motive din ceramică, al căror smalţ
repeta nuanţele vii ale soclului. În sfârşit, sus de tot, friza
acoperişului se prezenta ca o împletitură aurită a întregii faţade,
mozaicurile şi faianţele reapăreau în culori mai calde, zincul
streşinilor era dantelat şi aurit, pe acroter se înşira un popor întreg
de statui reprezentând marile oraşe industriale şi manufacturiere
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ce îşi înălţau spre cer siluetele lor delicate. Curioşii se minunau
mai ales de poarta centrală, de înălţimea unui arc de triumf,
decorată şi ea cu un şir de mozaicuri, faianţe şi ceramică, având
deasupra un grup alegoric poleit cu aur, reprezentând Femeia,
înconjurată de un stol de amoraşi zâmbitori.

În jurul orei două, un pichet de ordine puse în mişcare
mulţimea şi se ocupă de staţionarea trăsurilor. Palatul era
construit, fiind un adevărat templu în cinstea nebuniei risipitoare a
modei. D omina, acoperind cu umbra sa întregul cartier. Rana
făcută de dărâmarea prăvăliei lui Bourras era atât de bine
cicatrizată, încât zadarnic ai fi căutat locul acelui neg vechi; cele
patru faţade se întindeau de-a lungul celor patru străzi fără niciun
gol în superba lor izolare. Pe celălalt trotuar, de când Baudu intrase
într-o casă de bătrâni, magazinul Bătrânul Elbeuf fusese închis,
zidit, ca un mormânt, în spatele obloanelor care nu se mai ridicau;
încetul cu încetul, roţile trăsurilor le stropeau, afişele le acopereau,
le lipeau la un loc, înecându-le cu valul crescând al publicităţii, ca o
ultimă lopată de pământ aruncată peste vechiul comerţ; şi în
mijlocul acestei faţade moarte, murdărită de colbul străzii,
împestriţată de zdrenţele vacarmului parizian, se întindea, ca un
stindard înfipt într-un imperiu cucerit, un imens afiş galben,
proaspăt, anunţând cu litere de-o şchioapă marea deschidere de la
Paradisul femeilor. S -ar fi zis că gigantul, după extinderile succesive,
cuprins de ruşine şi de silă în faţa acestui cartier întunecat, unde se
născuse modest şi pe care, mai târziu, îl sugrumase, tocmai îi
întorcea spatele, lăsând în urmă noroiul uliţelor înguste, arătându-
şi obrazul de parvenit căii zgomotoase şi însorite a noului Paris.
Acum, aşa cum îl înfăţişa gravura reclamelor, se îngrăşase
asemenea căpcăunului din poveste, gata să spargă norii cu umerii
săi. Pe primul plan al acestei gravuri se vedeau străzile 10
D ecembrie, Michodière şi Monsigny, care se lărgeau peste măsură,
ca şi cum ar vrut să deschidă drumul clientelei din lumea întreagă.
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Apoi, urmau clădirile, exagerate din cale-afară, privite de sus, cu
acoperişurile ce conturau galeriile acoperite, cu golurile de sticlă
prin care se întrezăreau holurile, cu tot nesfârşitul lor lac de sticlă
şi de zinc, scăldat în soare. De aici încolo se întindea Parisul, dar un
Paris micşorat, înghiţit de monstru: casele din jur păreau nişte
colibe şi se risipeau în fumul hornurilor nedesluşite; monumentele
se topeau parcă: în stânga, două linii pentru catedrala Notre-D ame,
în dreapta, un accent circumflex pentru Palatul I nvalizilor, în fund,
Panteonul, ruşinat şi pierdut, cât un bob de linte. Orizontul se
prefăcea în pulbere, nu mai era decât un cadru dispreţuit, până la
înălţimile din Châtillon, până la câmpia întinsă, ale cărei depărtări
înecate în ceaţă aminteau de anii de robie.

Mulţimea crescuse. Niciun magazin nu revoluţionase până
atunci oraşul printr-o publicitate atât de zgomotoasă. Acum,
Paradisul femeilor cheltuia în fiecare an aproape şase sute de mii de
franci pe afişe, anunţuri, apeluri de toate felurile; numărul
cataloagelor trimise depăşea cifra de patru sute de mii, iar pentru
eşantioane se tăiau stofe în valoare de o sută de mii de franci. Era o
invazie definitivă a ziarelor, a zidurilor, sunând în urechile
publicului întocmai ca o trompetă monstruoasă de alarmă, care
răspândeşte, fără încetare, în cele patru colţuri ale lumii, vacarmul
marilor puneri în vânzare. D in acest moment, faţada, în faţa căreia
se îmbulzea mulţimea, avea să fie reclama vie, cu luxul ei pestriţ şi
aurit de bazar, cu vitrinele imense unde se prezenta o întreagă
poezie de veşminte femeieşti, cu emblemele sale scumpe pictate,
gravate, decupate, de la plăcile de marmură de la parter până la
foile de tablă rotunjite în arc peste acoperişuri, derulând aurul
banderolelor sale, unde numele magazinului se putea citi în litere
enorme ce dantelau fondul albastru al cerului. Pentru a sărbători
inaugurarea, fuseseră adăugate trofee şi drapele; fiecare etaj era
pavoazat cu stindardele şi cu stemele principalelor oraşe din
Franţa, în timp ce sus de tot dansau în vânt steagurile popoarelor
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străine, agăţate de catarge. În sfârşit, în partea de jos, expoziţia de
albituri căpăta, pe fundalul vitrinelor, o intensitate orbitoare. Nu se
vedea nimic altceva decât alb, un trusou complet şi un munte de
lenjerie de pat la stânga, perdele aşezate în formă de capelă şi
batiste în piramidă, la dreapta, obosind privirile trecătorilor;
printre mărfurile agăţate deasupra uşii, bucăţi de pânză, de stambă
şi de muselină cădeau asemenea avalanşelor de zăpadă; în picioare,
gravuri îmbrăcate în foi de carton albastru reprezentau o doamnă
şi o tânără mireasă în toalete de bal, amândouă în mărime naturală,
purtând stofe adevărate, dantele şi mătăsuri, zâmbind cu chipurile
lor pictate. Un cerc de gură-cască se aduna fără încetare, iar
dorinţele învăluiau întreaga mulţime.

Ceea ce stârnea şi mai mult curiozitatea în jurul Paradisului
femeilor era o nenorocire despre care vorbea întregul Paris, şi
anume, incendiul de la Patru Anotimpuri, marele magazin pe care
Bouthemont îl deschisese lângă Operă, abia de trei săptămâni.
Ziarele urlau de atâtea amănunte: focul era cauzat de o explozie de
gaz, din timpul nopţii; vânzătoarele fugiseră îngrozite, în cămăşi de
noapte; Bouthemont dăduse dovadă de eroism, căci salvase cinci
domnişoare, cărându-le în spate. D e altfel, pierderile enorme au
fost acoperite, iar publicul începuse să dea din umeri, spunând
doar că reclama fusese superbă. D ar, pentru moment, toată atenţia
se îndreptase spre Paradisul femeilor, căci de acolo veneau toate
zvonurile care circulau, preocupată până la obsesie de aceste
bazaruri a căror importanţă începea să fie din ce în ce mai mare în
viaţa publicului. Ce noroc avea acest Mouret! Parisul îi saluta
steaua, îi venea în întâmpinare, de vreme ce flăcările se ocupau
acum să distrugă concurenţa din calea lui; se calcula de pe acum
cât va câştiga în urma acestui sezon şi se estima valul imens de
oameni ce va împânzi magazinul, mai ales din cauza închiderii
forţate a casei rivale. O clipă, Mouret avusese oarecare temeri,
tulburat de faptul că doamna D esforges se ridicase împotriva lui,
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această doamnă căreia îi datora puţin din izbânda lui.
D iletantismul financiar al baronului Hartmann, care investea bani
în ambele afaceri, de asemenea îl enerva. Şi apoi, mai era exasperat
de faptul că nu avusese ideea genială a lui Bouthemont, care-l
adusese pe preotul bisericii Madeleine, urmat de tot clerul său, să-i
binecuvânteze magazinul, printr-o ceremonie extraordinară, cu un
alai religios plimbat de la mătăsuri la marochinărie. D umnezeu
coborâse printre pantalonii şi corsetele femeilor, fapt ce nu
împiedicase totuşi incendiul; dar în ochii clientelei mondene
ceremonia valorase mai mult decât un milion de afişe. D in acel
moment, Mouret visa să-l aducă pe arhiepiscop!

Orologiul aşezat deasupra intrării anunţă ora trei şi busculada
de după-amiază începu: peste o sută de mii de cliente se
înghesuiau prin galerii şi prin holuri. Afară, trăsurile staţionau, de
la un capăt la altul al străzii 10 D ecembrie; dinspre Operă, o altă
masă de oameni ocupa fundătura unde urma să fie construit noul
bulevard. Trăsurile simple se amestecau cu cupeurile celor
înstăriţi, vizitiii aşteptau pe lângă atelaje, caii nechezau,
scuturându-şi zăbalele scânteietoare. Şirurile se refăceau fără
încetare, în mijlocul strigătelor băieţilor, al tropăitului animalelor,
care împingeau mulţimea, strângând rândurile, în timp ce noi
trăsuri se adăugau continuu celor dinaintea lor. Pietonii fugeau în
grupuri speriate în locurile de staţionare, iar trotuarele erau negre
de atâta lume, privind în perspectivă drumul lung şi lat ce dispărea
în zare. Zarva urca printre casele albe, iar valul de oameni era
învăluit în atmosfera duioasă a Parisului, ca într-o adiere
mângâietoare.

În faţa unei vitrine, doamna de Boves, însoţită de fiica ei,
Blanche, privea cu doamna Guibal o prezentare de costume pe
jumătate confecţionate.

— Ei, ce zici de costumele astea de pânză ce se vând la
nouăsprezece franci şi şaptezeci şi cinci?
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În cutiile lor pătrate, costumele, legate cu fundă, erau
împachetate în aşa fel încât să prezinte doar garniturile brodate în
albastru şi roşu; în colţul fiecărei cutii, se afla o gravură ce înfăţişa
costumul gata făcut, îmbrăcat de o tânără cu aer de prinţesă.

— D oamne, dar nici nu fac mai mult, murmură doamna
Guibal. I mediat ce le ai în mână îţi dai seama că nu sunt decât nişte
zdrenţe!

D e când domnul de Boves stătea ţintuit într-un fotoliu, din
pricina crizelor de gută, cele două doamne deveniseră bune
prietene. S oţia suporta amanta, preferând ca lucrurile să se
petreacă la ea acasă; astfel mai câştiga ceva bani de buzunar, sume
de care soţul se lăsa furat, având nevoie de îngăduinţa ei.

— Ei bine, să intrăm, continuă doamna Guibal. Trebuie să le
vedem expoziţia… Ginerele dumitale ţi-a dat întâlnire înăuntru,
nu-i aşa?

D oamna de Boves nu răspunse, cu privirile pierdute, total
absorbită de şirul de trăsuri, care-şi deschideau una după alta
portierele, lăsând să coboare clientele.

— Da, spuse, în cele din urmă, Blanche cu glasul ei moale. Paul
trebuie să vină să ne ia din sala de lectură la ora patru, după ce iese
de la minister.

Erau căsătoriţi de o lună, iar Vallagnosc, după un concediu de
trei săptămâni, petrecut în sudul Franţei, se întorsese la minister.
Tânăra avea deja aspectul mamei sale şi părea mai puhavă după
căsătorie.

— D ar uite-o pe doamna D esforges!, strigă contesa, privind un
cupeu care tocmai se oprise.

— O! Crezi?, murmură doamna Guibal. D upă toate zvonurile
acelea… Probabil că mai plânge încă pentru incendiul de la Patru
Anotimpuri.

Într-adevăr, era Henrie e, care le zări pe cele două doamne şi
înainta spre ele cu un aer vioi, ascunzându-şi înfrângerea sub
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masca manierelor sale mondene.
— D oamne! D a, am venit să văd ce se întâmplă! E mai bine să

vezi cu propriii ochi, nu-i aşa?… O, suntem tot atât de buni prieteni
cu domnul Mouret, deşi se zice că ar fi furios din pricina asocierii
mele la acel magazin rival… Un singur lucru n-am să i-l iert
niciodată, şi anume că a insistat cu mariajul acela, ştiţi şi voi, al
acelui Joseph cu protejata mea, domnişoara de Fontenailles…

— Cum! S-a şi făcut?, interveni doamna de Boves. Ce oroare!
— D a, draga mea, şi numai pentru a ne demonstra că se poate.

Îl cunosc eu, a vrut să ne arate că fetele din lumea bună nu sunt
potrivite decât pentru a se căsători cu băieţii lui de prăvălie.

D oamna D esforges se însufleţise. Toate patru doamnele
rămaseră pe trotuar, în mijlocul busculadei de la intrare, încetul cu
încetul, valul le împinse mai departe; nu avură de ales decât să se
lase în voia curentului, astfel că trecură dincolo de uşă, fără să-şi
dea seama, vorbind tot mai tare, pentru a se putea auzi. Acum
cereau veşti despre doamna Marty. Se spunea că bietul domn
Marty, în urma unor scene conjugale violente, nu se simţea prea
bine.

— Bietul om!, spuse doamna Guibal, el cu hainele lui ponosite,
cu umilinţa lui de om în goană după salariu!… Şi soţia?

— Îşi ruinează un unchi în prezent, răspunse Henrie e, un
biet om cumsecade, care s-a mutat la ea după ce a rămas văduv…
De altfel, trebuie să fie şi ea pe aici, sigur o vom întâlni.

O surpriză le făcu pe doamne să încremenească. În faţa lor se
întindeau magazinele, cele mai vaste magazine din lume, după
cum spuneau reclamele. La ora aceea, galeria centrală pornea de la
un capăt la celălalt şi se deschidea spre strada 10 D ecembrie şi
strada Neuve-S aint-Augustin, în timp ce, la dreapta şi la stânga,
asemenea părţilor laterale ale unei biserici, galeria Monsigny şi
galeria Michodière, ceva mai strâmte, se întindeau şi ele de-a
lungul celor două străzi. D in loc în loc, holurile se întretăiau,
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creând adevărate răscruci în mijlocul şarpantelor metalice ale
scărilor suspendate şi ale punţilor aeriene. Tot interiorul fusese
schimbat; acum, soldurile se aflau pe strada 10 D ecembrie,
mătasea la mijloc, iar marochinăria ocupa capătul holului Saint-
Augustin; când îţi ridicai ochii, din noul vestibul de onoare zăreai
raionul de lenjerie, mutat de la o extremitate la cealaltă a etajului al
doilea. Numărul enorm al raioanelor crescuse la cincizeci; unele,
nou-nouţe, se inaugurau chiar în acea zi; altele, devenite prea
importante, fuseseră pur şi simplu dublate, pentru a facilita
vânzarea; în faţa acestei creşteri continue a afacerilor, personalul
ajunsese, în noul sezon, la trei mii patruzeci şi cinci de angajaţi.

Ceea ce le oprise pe doamne era spectacolul minunat al marii
expoziţii de albituri. Mai întâi, în jurul lor, se afla vestibulul, un hol
cu oglinzi strălucitoare, pardosit cu mozaicuri, unde tejghelele cu
marfă ieftină atrăgeau mulţimea lacomă. Apoi, galeriile se
cufundau într-un alb strălucitor, ca o atmosferă boreală, ca un ţinut
al zăpezii, descoperind infinite întinderi de hermină, de un alb
strălucitor, ca o îngrămădire de gheţari sclipind în soare. Regăseai
aici albul vitrinelor de afară, ceva mai viu, colosal, aprins de un
capăt la celălalt al enormei nave, de flacăra albă a unui incendiu
nestăvilit. Totul era alb, toate articolele albe ale fiecărui raion, o
risipă de alb, un astru alb a cărui strălucire te orbea fără să poţi
distinge amănuntele. D ar ochii începeau deja să se obişnuiască: la
stânga, galeria Monsigny îşi întindea albele promoţii de pânze şi
stămburi, stâncile albe de cearşafuri, de prosoape şi batiste, în
timp ce, la dreapta, galeria Michodière, ocupată cu mercerie,
tricotaje şi pânzeturi, expunea, alături de construcţiile albe ridicate
din nasturi de sidef, un mare decor format din şosete albe, o sală
întreagă acoperită cu molton alb şi scăldată într-o rază de lumină.
Focarul de lumină îşi arunca razele mai ales din galeria centrală,
unde se aflau eşarfele şi fularele, mănuşile şi mătasea. Tejghelele
dispăreau sub albul mătăsurilor şi al eşarfelor, al mănuşilor şi al
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fularelor. În jurul micilor coloane metalice se ridicau ghirlande de
muselină albă, înnodate din loc în loc cu fulare albe. Scările erau
împodobite cu draperii albe, draperii de pichet şi de bumbac,
alternate, alunecau de-a lungul rampelor şi înconjurau holurile
până la etajul al doilea; şi această învolburare a albului parcă
prindea aripi, se agita şi se pierdea, ca un zbor de lebede. Apoi,
albul picura din bolţi ca o ploaie de puf, o masă înzăpezită de fulgi
mari: cuverturi albe, plăpumi albe fluturau, agăţate ca nişte prapuri
bisericeşti; împletituri lungi de ghipură cădeau ca un zbor de
fluturi albi, cu zumzet nemişcat; din toate părţile fremătau dantele,
ca nişte fire de păianjen sub un cer de vară, umplând aerul cu
răsuflarea lor albă. D ar minunea, altarul acestui cult al albului,
aflat deasupra raionului de mătăsuri, în holul cel mare, era un cort
alcătuit din perdele albe, care coborau din vitraj. Muselinele,
voalurile, ghipurile de artă curgeau în valuri uşoare, în timp ce
tulurile brodate, foarte bogate, şi bucăţile de mătase orientală cu
lameuri de argint serveau drept fundal acestui decor uriaş, care
ţinea loc de alcov şi de tabernacul totodată. Ai fi zis că e un imens
pat alb, a cărui maiestate feciorelnică îşi aştepta, ca în legende,
prinţesa albă, care avea să vină cândva, atotputernică, în vălul ei alb
de mireasă.

— O, dar e extraordinar!, minunat!, repetau doamnele. D e
necrezut!

Şi nu se mai saturau de această odă dedicată albului, cântată
de toate materialele din magazin. Până acum Mouret nu mai făcuse
nimic atât de deosebit, era lovitura de geniu a măiestriei sale. Sub
cascada de albituri, în aparenta dezordine a ţesăturilor căzute ca
din întâmplare din rafturile pustiite, exista o frază armonioasă,
albul urmărit şi dezvoltat în toate tonurile sale, care năştea, creştea
şi se răspândea în orchestraţia complicată a unei fugi de maestru, a
cărei extindere continuă ridică sufletul spre culmi din ce în ce mai
înalte. Totul era alb, dar niciodată acelaşi alb, ci toate nuanţele de
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alb, ridicându-se unele peste altele, opunându-se, completându-se,
ajungând chiar până la strălucirea luminii. Totul pornea de la albul
mat al stambei şi al pânzei, la albul subtil al flanelei şi al stofei;
urmau apoi catifeaua, mătasea, satinul, într-o gamă crescândă;
puţin câte puţin aprins, sfârşind în micile flăcări ale pliurilor;
zburând prin transparenţa perdelelor, albul devenea lumină vie în
rândul muselinelor, ghipurilor, dantelelor şi tulurilor mai ales, atât
de delicate, încât se pierdeau ca o notă extremă, în timp ce argintul
bucăţilor de mătase orientală cânta într-o notă mai ridicată, în
adâncul alcovului gigantic.

În acest timp, magazinele trăiau şi respirau, mulţimea luase cu
asalt ascensoarele, se înghesuia la bufet şi în sala de lectură, un
întreg popor călătorea în mijlocul spaţiilor acoperite parcă de
zăpadă. Grămada de oameni era ca o pată neagră, putea fi luată
drept nişte patinatori pe un lac din Polonia, în decembrie. La parter
era o hulă întunecată, agitată de un reflux, unde nu se puteau zări
decât chipurile delicate şi încântate ale doamnelor. Printre
decupajele şarpantelor metalice, de-a lungul scărilor şi al punţilor
aeriene era o ascensiune continuă de figuri mici, rătăcite parcă în
mijlocul crestelor ninse. O căldură de seră, sufocantă, uimea pe
toată lumea la vederea acestor înălţimi îngheţate. Vuietul glasurilor
făcea un zgomot înfiorător, de fluviu care se revarsă. Plafonul
încărcat cu aur şi geamurile gravate cu trandafiri auriţi păreau raze
de soare ce mângâiau Alpii marii expoziţii de albituri.

— Ei haideţi, spuse doamna de Boves, trebuie să înaintăm. Nu
putem rămâne aici.

D e când intrase, inspectorul J ouve, în picioare, în faţa uşii, n-o
slăbea din ochi. Când ea se întoarse, privirile lor se întâlniră. Apoi,
cum îşi reluase mersul, o lăsă să avanseze puţin şi o urmări de la
distanţă, fără să pară că se ocupă de ea.

— I a te uită!, zise doamna Guibal, oprindu-se în faţa primei
casierii, în mijlocul busculadei, e o idee drăguţă, asta cu violetele!
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Era vorba despre un nou cadou al Paradisului femeilor, o idee
de-a lui Mouret, care făcuse vâlvă prin ziare, şi anume, bucheţele
de violete albe, cumpărate cu miile de la Nisa şi oferite fiecărei
cliente, la orice cumpărătură. Lângă fiecare casă, băieţi îmbrăcaţi în
livrele ofereau cadoul, sub supravegherea unui inspector. Încetul
cu încetul, clientela părea împodobită cu flori ce-şi răspândeau
mirosul lor puternic.

— D a, murmură doamna D esforges, geloasă, e o idee foarte
bună.

D ar în momentul în care doamnele voiau să înainteze, auziră
doi vânzători ce glumeau pe seama violetelor. Unul înalt şi slab se
întreba:

— Are loc, până la urmă, căsătoria patronului cu şefa de la
copii?

Celălalt, mic şi gras, răspunse că nu se ştie, dar că florile erau
cumpărate.

— Cum?!, spuse doamna de Boves. Mouret se însoară?
— E prima oară când aud vestea asta, răspunse Henrie e,

făcând pe indiferenta. De altfel, toţi trebuie să sfârşească astfel.
Contesa îi aruncă o privire pătrunzătoare noii ei prietene.

Acum, înţelegeau amândouă de ce venise doamna D esforges la
Paradisul femeilor în ciuda rupturii lor. Fără îndoială, cedase în faţa
nevoii nestăvilite de a vedea şi de a suferi.

— Eu rămân cu dumneata, spuse doamna Guibal, cu sufletul
încărcat de curiozitate. Ne vom întâlni din nou cu doamna de
Boves la salonul de lectură.

— Ei bine, fie!, spuse aceasta. Eu am treabă la etajul întâi…
Vii, Blanche?

Şi urcă împreună cu fiica sa, în timp ce inspectorul J ouve,
mereu pe urmele ei, se îndreptă pe o scară vecină, pentru a nu
atrage atenţia. Celelalte două doamne se pierdură în mulţimea
compactă de la parter.
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În toiul busculadei vânzării, toate raioanele nu vorbeau decât
despre iubirile patronului. Aventura care de luni întregi îi
preocupa pe vânzători, încântaţi de lunga rezistenţă a D enisei,
sfârşise deodată printr-o criză: se aflase în ajun că fata părăseşte
Paradisul femeilor, în ciuda rugăminţilor lui Mouret, sub pretextul
unei mari nevoi de odihnă. Bineînţeles că toată lumea începuse să
dea pronosticuri: va pleca? Nu va pleca? D e la un raion la altul, se
paria câte un franc, pentru duminica viitoare. Cei mai răutăcioşi
făceau pariuri pe câte un dejun, mizând pe un mariaj final, în timp
ce alţii, cei care credeau în plecarea ei, nu-şi riscau banii fără
motive întemeiate. D e bună seamă, domnişoara avea puterea
femeii adorate care poate refuza; dar patronul, la rândul său, avea
avantajul bogăţiei sale, a văduviei fericite, a orgoliului pe care un
capriciu l-ar putea exaspera. D e altfel, şi unii şi alţii căzură de acord
că această micuţă vânzătoare condusese afacerea cu dibăcia unei
femei de geniu şi că juca o carte mare punându-i în faţă alternativa:
„Ia-mă de soţie sau plec!”

D oar D enise nu se gândea la astfel de lucruri. Ea nu avusese
niciodată nicio cerinţă şi nu făcuse niciun calcul. Ceea ce o hotărâse
să plece erau tocmai aceste păreri asupra conduitei sale, care
continuau să o surprindă. D orise ea toate acestea? S e arătase ea
şireată, cochetă, ambiţioasă? Venise, pur şi simplu, şi era cea dintâi
care se mira că poate fi atât de iubită. Şi acum, de ce vedeau cu toţii
o tactică îndemânatică în hotărârea ei de a părăsi Paradisul
femeilor? Era un lucru atât de natural! A junsese la o stare nervoasă,
la spaime insuportabile, în mijlocul bârfelor care apăreau mereu în
magazin, al obsesiilor arzătoare ale lui Mouret, al luptelor ce
trebuia să le ducă cu sine; astfel că prefera să plece, copleşită de
teama că va ceda într-o bună zi şi că va regreta apoi toată viaţa ei.
D acă exista în comportamentul ei o tactică savantă, atunci ea nu
ştia asta, ci se întreba cum să facă tocmai pentru a nu avea aerul
unei fete ce aleargă după măritiş. I deea mariajului o irita acum, era
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hotărâtă să spună nu, şi iarăşi nu, în cazul în care Mouret ar fi
împins nebunia asta atât de departe. D oar ea trebuia să sufere.
Necesitatea despărţirii o făcea să plângă, dar îşi repeta mereu,
ajutată de marele ei curaj, că aşa trebuie, că nu ar mai avea nici
odihnă, nici bucurie dacă ar face altfel.

Când Mouret îi văzu demisia, rămase mut şi încremenit,
făcând un efort supraomenesc pentru a se stăpâni. Apoi îi spuse,
cu glas sec, că-i acordă opt zile de gândire, înainte de a o lăsa să
comită o asemenea nebunie. D upă cele opt zile, când ea readuse în
discuţie acest subiect, exprimându-şi dorinţa oficială de a pleca
după mare punere în vânzare, Mouret îşi păstră aceeaşi atitudine
calmă şi încercă să-i vorbească serios: ea nu avea avere şi nu va găsi
nicăieri poziţia pe care o ocupa la el în magazin. Avea cumva în
vedere altă slujbă? Era pregătit să-i ofere toate avantajele pe care
spera să le obţină în altă parte. Când tânăra îi răspunse că nu-şi
căutase alt loc de muncă şi că voia mai întâi să se odihnească o lună
la Valognes, cu economiile realizate, Mouret o întrebă ce o
împiedica să revină la Paradisul femeilor, dacă numai grija sănătăţii
o silea să plece. Ea tăcea, torturată de acest interogatoriu. Atunci, el
îşi închipui că pleacă să-şi regăsească vreun amant, poate chiar un
soţ. Nu-i spusese chiar ea, într-o seară, că iubea pe cineva? D in acel
moment, purta înfiptă în inimă această mărturisire, smulsă într-o
clipă de tulburare. Şi dacă bărbatul acela avea să o ia de soţie,
părăsea totul pentru a-l urma? Era singura explicaţie a
încăpăţânării ei. Aşadar, se sfârşise; mai adăugă, cu o voce rece, că
n-o mai reţine, dacă nu poate să-i explice adevăratul motiv al
plecării sale. Această conversaţie dură, lipsită de furie, o tulbură
mai mult decât scena violentă de care se temea.

În timpul ultimei săptămâni pe care D enise trebuia să o mai
petreacă la magazin, Mouret îşi păstră paloarea lui rigidă. Când
străbătea raioanele, se prefăcea că n-o vede; niciodată nu păruse
mai rupt de realitate, mai adâncit în munca lui; pariurile
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începuseră din nou, dar doar cei mai curajoşi îşi riscau prânzul în
favoarea căsătoriei. Totuşi, sub această răceală atât de puţin
obişnuită la el, Mouret ascundea un chin şi o suferinţă înfiorătoare.
Furia îi lovea tâmplele, vedea roşu în faţa ochilor, visa s-o cuprindă
pe D enise într-o îmbrăţişare şi să-i înăbuşe strigătele. Apoi încerca
să judece la rece, căuta mijloace mai practice pentru a o împiedica
să iasă pe uşă; dar se lovea mereu de neputinţa lui, furios pe forţa
şi pe banii care nu-i foloseau la nimic. O idee se născuse, totuşi, în
mijlocul planurilor sale nebuneşti, şi se impunea, încetul cu
încetul, în ciuda revoltei sale. D upă moartea doamnei Hédouin,
jurase că nu se va mai căsători; îşi luase norocul de la o femeie şi
hotărâse să profite de pe urma tuturor celorlalte femei. Şi el, ca şi
Bourdoncle, avea o superstiţie, şi anume că directorul unui mare
magazin de noutăţi trebuia să fie celibatar, dacă voia să-şi păstreze
stăpânirea de mascul asupra dorinţelor nemăsurate ale femeilor: o
femeie intrată în viaţa lui ar schimba atmosfera, le-ar goni pe
celelalte, aducând cu sine parfumul ei. Şi el rezista în faţa logicii
puternice a faptelor, prefera să moară decât să cedeze, cuprins de o
mânie subită împotriva D enisei, simţind pe bună dreptate că ea era
revanşa şi temându-se să nu cadă înfrânt peste milioanele sale,
strivit ca un pai de eternul feminin, în ziua în care ar lua-o de soţie.
Apoi, încet, redevenea slab, examinându-şi repulsiile: de ce să
tremure? D enise era atât de blândă, atât de înţeleaptă, încât putea
să i se ofere fără teamă. D e douăzeci de ori pe oră, lupta reîncepea
în toată fiinţa lui răvăşită. Orgoliul îi răscolea rănile, îşi pierdea
raţiunea încetul cu încetul când se gândea că şi după această ultimă
supunere, ea ar putea spune nu, mereu nu, dacă ea iubea un altul.
În dimineaţa marii puneri în vânzare, nu luase încă nicio hotărâre,
iar Denise pleca a doua zi.

Când Bourdoncle intră în biroul lui Mouret, în jurul orei trei, îl
surprinse pe acesta cu coatele pe masa de lucru, acoperindu-şi
ochii cu mâinile, atât de preocupat, încât fu nevoit să-l atingă pe
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umăr. Mouret îşi ridică faţa plină de lacrimi, se priviră amândoi, îşi
strânseră mâinile şi se îmbrăţişară. D e mai bine de o lună,
atitudinea lui Bourdoncle se schimbase complet; se pleca în faţa
D enisei şi-l îndemna subtil pe patron la căsătorie. Fără îndoială,
acţiona în acest fel pentru a nu fi înlăturat de această forţă pe care
o recunoştea acum ca fiind superioară. D ar s-ar fi putut întrezări în
această schimbare şi trezirea unei vechi ambiţii, speranţa de a-l
distruge încetul cu încetul pe Mouret, în faţa căruia îşi plecase atâta
amar de vreme spinarea. Se simţea în toată atmosfera magazinului,
în lupta pentru existenţă, în masacrul continuu ce însufleţea
vânzarea în jurul lui. Era târât de jocul acestei maşinării, cuprins de
pofta celorlalţi, de lăcomia ce-i îndemna pe cei mari să-i doboare pe
cei slabi. D oar un fel de teamă religioasă, cultul pentru noroc îl
împiedicase până atunci să-i dea şi el lovitura de graţie. Patronul
redevenea copil, aluneca într-o căsătorie imbecilă, care avea să-i
ucidă norocul şi să-i strice farmecul cu care stăpânea clientela. D e
ce să dea înapoi când ar putea, cu atâta uşurinţă, să pună mâna pe
afacerea acestui om înfrânt, căzut în braţele unei femei? S trângea
mâna patronului său cu emoţia unui adio, cu mila unei vechi
camaraderii, repetând:

— Ei haide, curaj, ce dracu’!… I a-o de soţie şi să se termine
odată!

Mouret se ruşina pentru această clipă de slăbiciune. S e ridică
în picioare şi protestă:

— Nu, nu, ar fi o prostie… Haide, vom face turul magazinului.
Merge bine, nu-i aşa? Cred că va fi o zi magnifică.

I eşiră împreună şi-şi începură inspecţia de după-amiază, în
mijlocul raioanelor înţesate de mulţime. Bourdoncle îi arunca
priviri piezişe, neliniştit din pricina acestei energii, cercetându-i
buzele, pentru a surprinde cele mai mici cute de durere.

Într-adevăr, vânzarea îşi azvârlea flăcările, cuprinsă parcă de
focul iadului, ce cutremura întregul magazin. La raionul Denisei, se
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îngrămădea o mulţime de mame, târând după ele grupuri de fetiţe
şi de băieţei, înecaţi în mormanele de veşminte pe care le încercau.
Fuseseră scoase toate articolele de culoare albă, şi acolo, ca
pretutindeni în magazin, era un adevărat dezmăţ al albului, cu care
s-ar fi putut îmbrăca un stol întreg de amoraşi friguroşi: paltoane
din stofă albă, rochii din pichet, din nansuc1, din caşmir alb,
costume de marinar şi de zuav, toate albe. În mijloc, pentru decor,
deşi nu era încă sezonul, se afla un etalaj de costume pentru prima
împărtăşanie, rochia şi voalul de muselină albă, pantofii de satin
alb, o împletitură curgătoare ce fusese aşezată acolo ca un buchet
al inocenţei şi al candorii. D oamna Bourdelais, cu cei trei copii ai ei,
înşiraţi în ordinea înălţimii, Madeleine, Edmond şi Lucien, se
supărase pe acesta din urmă pentru că se zbătea în timp ce D enise
se chinuia să-i îmbrace jacheta de muselină.

— S tai liniştit odată!… D omnişoară, nu credeţi că e prea
strâmtă?

Cu privirea ei de femeie care nu poate fi înşelată, studia, cu
mare atenţie, stofa, croiala şi cusăturile.

— Nu, chiar îi vine foarte bine, continuă ea. E o adevărată
nebunie îmbrăcatul mititeilor ăstora… Acum, aş avea nevoie de un
mantou pentru fata mea cea mare.

D enise fusese silită să se ocupe şi ea de vânzare, căci raionul
fusese luat cu asalt. Tocmai căuta mantoul cerut, când scoase un
strigăt de mirare.

— Cum? Tu aici? Ce s-a întâmplat?
În faţa ei se afla J ean, cu un pachet în braţe. Era căsătorit de

opt zile, iar sâmbătă, soţia lui, o brunetă micuţă, cu chipul
fermecător, făcuse o vizită lungă la Paradisul femeilor pentru nişte
cumpărături. Tinerii căsătoriţi aveau să o însoţească pe D enise la
Valognes: o adevărată călătorie de nuntă, o lună de vacanţă printre
amintirile de odinioară.

— Închipuieşte-ţi, răspunse el, că Thérèse a uitat o grămadă de
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lucruri. Sunt lucruri de cumpărat, altele de schimbat… Şi cum era
grăbită, m-a trimis pe mine cu pachetul ăsta… O să-ţi explic…

Dar Denise îl întrerupse când îl zări pe Pépé.
— Ia te uită! Şi Pépé! Dar şcoala?
— Pe legea mea, spuse J ean, după cina de duminică, n-am avut

sufletul să-l duc înapoi. S eva întoarce astă seară… Bietul de el e
destul de trist că va rămâne închis la Paris, pe când noi ne vom
plimba acolo.

D enise îi zâmbi, în ciuda tulburării sale. O încredinţa pe
doamna Bourdelais uneia dintre vânzătoarele sale şi se întoarse la
ei într-un colţ al raionului, care, din fericire, se golea. Mititeii, aşa
cum îi numea ea încă, erau acum nişte flăcăi în toată regula. Pépé,
la cei doisprezece ani ai săi, o depăşea deja în înălţime, fiind mai
voinic decât ea, dar tot tăcut şi dornic de mângâieri, de o blândeţe
calină în tunica lui de licean, în timp ce J ean, spătos, era mai înalt
decât ea, cu aceeaşi frumuseţe feminină, cu părul său blond răvăşit
după moda muncitorilor artişti. D enise, care rămăsese subţirică, îşi
păstrase asupra lor autoritatea de mamă neliniştită, îi trata ca pe
nişte copii care trebuie îngrijiţi, încheind redingota lui J ean şi
asigurându-se că Pépé avea o batistă curată. În ziua aceea, când
văzu ochii mari şi trişti ai acestuia din urmă, îl mustră cu blândeţe.

— Ei haide, fii rezonabil, dragul meu. Nu putem să-ţi
întrerupem studiile. Am să te duc acolo în vacanţe… Ai poftă de
ceva? Sau vrei să-ţi las mai bine nişte bani, ce zici?

Apoi se întoarse la celălalt.
— Şi tu, micuţule, îl zăpăceşti de cap, îl faci să creadă că vom

petrece cine ştie cum acolo!… încercaţi să fiţi mai înţelegători!
Îi dăduse celui mare patru mii de franci, jumătate din

economiile ei, pentru a-şi putea încropi o gospodărie. Cel mic o
costa destul cu liceul, toţi banii ei se duceau şi acum numai pe ei,
ca şi înainte. Ei erau singurul ei scop în viaţă, muncea doar pentru
ei şi jura că nu se va căsători niciodată.
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— În sfârşit, uite, continuă J ean. Aici, în pachet, e paltonul pe
care Thérèse…

D ar se opri brusc şi, întorcându-se să vadă ce-l intimida,
D enise îl zări în spatele lor pe Mouret. O privea de ceva vreme,
cum îşi făcea datoria de mamă, între cei doi flăcăi, mustrându-i şi
îmbrăţişându-i, învârtindu-i ca pe nişte prunci, cărora le schimbi
scutecele. Bourdoncle rămăsese deoparte, preocupat de vânzări,
dar fără să piardă din ochi această scenă.

— S unt fraţii dumitale, nu-i aşa?, întrebă Mouret, după o clipă
de tăcere.

Avea glasul îngheţat şi o atitudine rigidă. D enise făcea mari
eforturi pentru a se stăpâni. Zâmbetul îi dispăru de pe buze şi-i
răspunse:

— D a, domnule… Pe cel mare l-am căsătorit, şi soţia lui l-a
trimis pentru nişte cumpărături.

Mouret continuă să-i privească pe toţi trei. În cele din urmă
spuse:

— Cel mic a crescut mult. Îl recunosc, l-am văzut într-o seară
în grădina Tuileries cu dumneata.

Vocea lui, care scăzuse, tremură uşor. D enise, sufocată de
emoţie, se aplecă sub pretext că aranjează centironul lui Pépé. Cei
doi fraţi, roşii la faţă, îi zâmbeau patronului surorii lor.

— Seamănă cu dumneata, spuse acesta.
— O!, strigă ea, sunt mult mai frumoşi decât mine.
O clipă păru că le compară chipurile. D ar era la capătul

puterilor. Cât de mult îi iubea! Făcu câţiva paşi; apoi se întoarse şi-i
şopti la ureche:

— D upă închidere, urcă la mine în birou. Vreau să-ţi vorbesc
înainte de plecare.

Mouret se îndepărtă şi-şi reluă inspecţia. În sufletul lui, lupta
reîncepu, căci întrevederea pe care o fixase îl enerva acum. Cărui
imbold cedase, văzând-o cu fraţii ei? Era nebun, dacă nu mai găsea
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forţa să se stăpânească. În sfârşit, când va veni la el, se va mărgini
să-i spună un cuvânt de rămas-bun. Bourdoncle, care i se alăturase,
părea mai puţin îngrijorat, deşi continua să-i cerceteze chipul.

În acest timp, Denise se întoarse la doamna Bourdelais.
— Vine bine mantoul?
— D a, da, foarte bine… Pentru astăzi e de ajuns. Mititeii ăştia

te ruinează, nu alta!
Reuşind astfel să scape de clientă, D enise ascultă explicaţiile

lui J ean, după care îl însoţi la raioane unde, cu siguranţă, acesta n-
ar fi reuşit să se descurce singur. Mai întâi, era vorba despre
paltonul pe care Thérèse, după ce se gândise puţin, voia să-l
schimbe cu unul de stofă albă, aceeaşi măsură şi aceeaşi croială.
D enise luă pachetul şi se îndreptă spre confecţii, urmată de cei doi
fraţi ai ei.

Raionul expusese îmbrăcămintea de culoare deschisă,
jachetele şi mantiile de vară, de mătase uşoară sau lenajuri. D ar
vânzarea se făcea în altă parte, clientele erau împrăştiate. Aproape
toate vânzătoarele erau noi. Clara dispăruse de mai bine de o lună,
răpită, după spusele unora, de soţul unei cliente, sau ajunsă
prostituată, după spusele altora. Cât despre Marguerite, aceasta se
întorsese, în cele din urmă, să preia conducerea magazinului de la
Grenoble, unde vărul ei o aştepta. Numai doamna, rămăsese acolo,
imuabilă, în armura rotundă a rochiei de mătase, cu masca ei
imperială, care păstra acea notă gălbuie de marmură antică.
Purtarea înşelătoare a fiului ei, Albert, o răvăşea şi s-ar fi retras
bucuroasă la tară, dacă acesta n-ar fi făcut găuri enorme în
economiile familiei şi n-ar fi ameninţat să toace încetul cu încetul şi
proprietatea de la Rigolles. Era un fel de revanşă a căminului
distrus, de pe vremea când mama îşi organiza petrecerile delicate
între femei, iar tatăl, la rândul lui, continua să cânte la corn.
Bourdoncle o privea deja pe doamna Aurelie cu un aer
nemulţumit, surprins că aceasta fusese atât de lipsită de tact încât
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să nu se pensioneze: prea bătrână pentru a mai fi vânzătoare! Fraza
aceasta avea să sune curând, ducând cu sine dinastia Lhomme.

— I a te uită, dumneata eşti, îi spuse ea D enisei, cu o
amabilitate exagerată. Vrei să schimbăm paltonul acesta, nu e aşa?
I mediat… A, iată-i şi pe fraţii dumitale. D ar acum sunt bărbaţi
adevăraţi!

În ciuda mândriei sale, doamna Aurelie s-ar fi pus în genunchi
să-i facă pe plac. La confecţii, ca şi în celelalte raioane, nu se vorbea
decât despre plecarea D enisei; şefa se simţea bolnavă din pricina
asta, căci conta pe protecţia fostei sale vânzătoare. Coborî glasul:

— Am auzit că ne părăseşti… Dar e cu putinţă?
— Da, răspunse tânăra.
Marguerite asculta. D e când îi fusese fixată căsătoria, îşi

plimba figura de lapte acru, cu o înfăţişare tot mai dezgustată. S e
apropie, spunând:

— Ai dreptate. Respectul de sine, înainte de toate, nu-i aşa?…
Eu îmi iau rămas bun, draga mea.

Câteva cliente intrară în raion. D oamna Aurelie o rugă pe un
ton aspru să se preocupe numai de vânzare; şi fiindcă D enise luase
paltonul pentru a face ea însăşi schimbarea, şefa protestă şi chemă
o femeie de serviciu. Era una dintre inovaţiile pe care tânăra i le
propusese lui Mouret: femei din serviciile auxiliare care duceau şi
aduceau pachetele, ceea ce uşura munca vânzătoarelor.

— Însoţiţi-o pe domnişoara, spuse şefa, dându-i acesteia
paltonul.

Şi întorcându-se spre Denise, adăugă:
— Te rog, mai gândeşte-te… S untem cu toţii dezamăgiţi de

plecarea dumitale.
J ean şi Pépé, care aşteptau zâmbitori în mijlocul acestui val

copleşitor de femei, îşi urmară din nou sora. Acum, era vorba să
meargă la raionul de trusouri, pentru a cumpăra şase cămăşi,
asemănătoare cu jumătatea de duzină pe care Thérèse le
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achiziţionase sâmbăta trecută. D ar la raionul de lenjerie, unde era
expoziţia de albituri, te sufocai, fiind foarte greu să înaintezi.

Mai întâi, la raionul de corsete, se produsese o mică revoltă,
care atrăsese lumea. D oamna Boutarel, sosită din sudul Franţei
alături de soţul şi de fiica ei, străbătuse încă de dimineaţă galeriile
în căutarea unui trusou pentru fiica ei, pe care o mărita. Fusese
consultat chiar şi tatăl, dar totuşi nu reuşea să aleagă ceva. În cele
din urmă, întreaga familie poposise la raionul de lenjerie; în timp
ce domnişoara era absorbită de examinarea unui pantalon, mama
dispăruse, după ce zărise un corset pe placul ei. D omnul Boutarel,
un bărbat destul de gras, îşi lăsă fata singură, plecând, speriat, în
căutarea soţiei sale, pe care o găsi într-un salon de probă, în faţa
căruia fu poftit politicos să se aşeze. Aceste saloane erau nişte
celule strâmte, închise cu geamuri mate, unde bărbaţii, chiar şi
soţii, nu puteau intra, dintr-un exces de decenţă al direcţiunii.
Vânzătoarele intrau şi ieşeau, lăsând de fiecare dată să se
întrevadă, în deschiderea rapidă a uşii, imaginile unor doamne în
cămaşă sau jupon, cu gâtul dezgolit, cu braţele goale, unele grase,
cu pielea albă, altele slabe, cu trupul de culoarea fildeşului. Un şir
de bărbaţi aşteptau pe scaune, cu un aer foarte plictisit. D omnul
Boutarel, când înţelesese despre ce era vorba, se supără foc şi strigă
că o vrea pe soţia lui, că vrea să ştie ce i se întâmplă acolo înăuntru
şi că n-o va lăsa să se dezbrace fără el. În zadar încercaseră să-l
liniştească: avea impresia că acolo înăuntru se petreceau lucruri
indecente. Doamna Boutarel fu nevoită să-şi facă apariţia în timp ce
mulţimea discuta şi râdea.

D enise reuşi să treacă împreună cu fraţii ei. Toată lenjeria
intimă a femeilor, desuurile albe care se ascund, de obicei, erau
expuse aici într-un şir de săli împărţite în diverse raioane. Corsetele
ocupau un raion întreg, unele erau cusute, cu talie lungă, altele
erau adevărate cuirase şi, mai ales, erau corsete de mătase albă sau
colorată, pentru care se făcuse în ziua aceea un etalaj special,
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format dintr-o armată de manechine fără cap şi fără picioare,
aliniindu-şi doar trupurile, cu gâturi de păpuşi turtite sub mătase,
de o senzualitate tulburătoare de infirme. D upă aceea, începeau
capoatele galante, care înţesau vastele încăperi, ca şi cum un grup
de fete frumoase s-ar fi dezbrăcat din raion în raion, până la satinul
nud al pielii lor. Aici tronau articolele de lenjerie fină, eşarfele şi
cravatele albe, baticurile şi gulerele albe, o varietate infinită de
nimicuri uşoare, o spumă albă care se revărsa din cartoane, ca o
avalanşă de zăpadă. Acolo străluceau camizoluri1, mici corsaje,
rochii de dimineaţă, halate de pânză, de nansuc, de dantelă, lungi
veşminte albe, largi şi subţiri, în care puteai simţi prelungirea unor
dimineţi leneşe, după o noapte de dragoste. Şi desuurile apăreau,
căzând unul după altul; jupoane albe de toate lungimile, din cele
care acoperă doar genunchii sau cele cu trenă care mătură podelele;
o hulă de jupoane în care se îneacă picioarele; pantalonaşi din
percal, din pânză, din pichet, sau pantaloni albi, largi, în care
şoldurile unui bărbat ar putea dansa; în sfârşit, cămăşile încheiate
cu nasturi la gât, pentru noapte, decoltate, pentru zi, ţinute numai
de epoleţi, din stambă simplă, din pânză de I rlanda, din batist,
ultimul voal care alunecă de pe piept de-a lungul şoldurilor. Era la
raionul de trusouri un desfrâu indiscret, femeia cercetată şi văzută
de-aproape, de la burgheza cu lenjerie simplă până la doamna
bogată, învăluită în dantele, un alcov deschis publicului, al cărui
lux ascuns, pliseurile, broderiile, dantelele de valensiană
transpuneau imaginea unei depravări senzuale, pe măsură ce se
revărsa mai mult în fantezii costisitoare. Femeia se îmbrăca din
nou, unda albă a acestei cascade de lenjerie pătrundea misterul
înfiorat al fustelor sale, cu cămaşa ţeapănă din mâinile croitoresei,
cu pantalonaşul rece ce mai păstra cutele cartonului, şi toate aceste
percaluri şi pânze inerte, împrăştiate pe tejghele, aruncate şi
îngrămădite, aveau să învie pe trupurile calde şi parfumate de izul
iubirii, un nor alb devenit sacru, scăldat în noapte, a cărui mică
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bătaie de aripi, ca fulgerul roz al unui genunchi abia întrezărit prin
albul rufăriei, putea răscoli lumea. Urma apoi o încăpere cu lenjerie
pentru nou-născuţi, unde albul voluptuos al femeii sfârşea în albul
candid al copilului; câtă inocenţă, câtă bucurie în chipul iubitei care
se trezeşte mamă! Se găseau aici pieptăraşe din pichet pluşat,
scufiţe de flanelă, cămăşi şi bonetele de mărimea unor jucării,
rochiţe pentru botez şi măntăluţe îmblănite din caşmir, puful alb al
pruncului, aidoma unei ploi fine de fulgi albi.

— Ştii, sunt şi cămăşi cu pliuri, spuse J ean, pe care toate aceste
lucruri îl încântau.

La trusouri, Pauline veni în grabă, imediat ce o zări pe D enise.
Şi înainte de a o întreba ce doreşte, îi vorbi în şoaptă, tulburată de
zvonurile care circulau prin tot magazinul. La raionul ei, două
vânzătoare se şi certaseră cu privire la plecare ei.

— Vei rămâne la noi, îmi pun capul… Ce mă fac eu fără
dumneata?

Şi cum Denise îi răspunse că va pleca a doua zi, aceasta îi zise:
— Nu, nu, dumneata o crezi, dar eu ştiu contrariul. Şi acum că

am un copil, va trebui să mă numeşti adjunctă. Baugé contează pe
tine, draga mea!

Pauline zâmbea cu un aer convins. Apoi, îi dădu cele şase
cămăşi, şi pentru că J ean spusese că vor merge la batiste, aceasta
chemă imediat o auxiliară, pentru a căra cămăşile şi paltonul lăsat
de cea de la confecţii. Fata care se prezentă era domnişoara de
Fontenailles, măritată în prezent cu J oseph. Tocmai obţinuse acest
post printr-o favoare, şi purta o bluză neagră, marcată pe umăr cu o
cifră din lână galbenă.

— Urmaţi-o pe domnişoara, spuse Pauline. Apoi, întorcându-
se, coborî din nou glasul:

— Ei, ce zici? Adjunctă? Ne-am înţeles?
Denise îi promise râzând, pentru a glumi la rândul ei. Şi coborî

alături de Pépé şi de J ean, însoţiţi toţi trei de auxiliară. La parter,
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ajunseră la raionul de lenajuri, un colţ de galerie acoperit în
întregime în alb cu molton şi flanelă. Liénard, pe care tatăl său îl
chema zadarnic la Angers, stătea de vorbă cu frumosul Mignot,
devenit curier, şi care îndrăznise, cu obrăznicia lui caracteristică, să
apară la Paradisul femeilor. Fără îndoială, vorbeau despre D enise,
pentru că amândoi tăcură şi se grăbiră să o salute respectuos. D e
altfel, pe măsură ce ea străbătea raioanele, vânzătorii se emoţionau
şi se înclinau, nesiguri de ce va fi ea mâine. Se şoptea, probabil o
găseau victorioasă; pariurile căpătară un nou imbold, şi oamenii
riscau pentru ea câte o sticlă de vin d’Argenteuil şi o friptură.
D enise intrase în galeria albiturilor şi se îndrepta spre batiste,
aflate la celălalt capăt. Albiturile se înşirau astfel: bumbacul alb,
madipolonul{61}, pichetul, stamba, atica, nansucul, muselina,
tarlatanul{62}; urmau pânzele în grămezi enorme, alcătuite din
bucăţi alternante ca nişte cuburi de piatră şlefuită, pânzele cele
fine, de toate lăţimile, albe sau ecru{63}, de in curat, albit pe iarbă
verde; apoi, toate acestea continuau, raioanele se succedau pentru
orice fel de albituri, pentru rufăria de casă, pentru feţele de masă,
prosoapele de bucătărie, o întreagă revărsare de alb, cearşafuri, feţe
de pernă, nenumărate modele de ştergare, şorţuri şi cârpe de
bucătărie. Saluturile continuau şi ele, toţi se dădeau la o parte din
drumul ei. Baugé venise în goană la raionul de pânzeturi pentru a-i
zâmbi, ca şi când ar fi fost regina magazinului. D upă ce străbătu
raionul aşternuturilor, o sală împodobită cu stindarde albe, intră la
secţia de batiste, a cărei decorare ingenioasă înnebunea mulţimea:
peste tot nu vedeai decât coloane albe, piramide albe, castele albe,
o arhitectură complicată, construită doar din batiste de in, din
pânză de I rlanda, din mătase chinezească, cu monograme, brodate
de mână, împodobite cu dantele şi tivite sau ţesute cu viniete, un
întreg oraş construit din cărămizi albe de o varietate infinită,
profilându-se ca un miraj sub cerul oriental, incandescent.

— Ai spus o duzină?, îl întrebă D enise pe fratele ei. D in
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Cholet, nu-i aşa?
— Da, aşa cred, la fel ca acestea, răspunse el arătându-i
0 batistă din pachet.
J ean şi Pépé statură lângă ea, strângându-se continuu în jurul

fustelor ei, ca odinioară când debarcaseră la Paris, frânţi de
oboseala drumului. Aceste magazine vaste, unde D enise se simţea
ca acasă, îi tulburară; se adăposteau la umbra ei, sub aripa
protectoare a surorii lor, printr-o revenire instinctivă la copilărie.
Toată lumea îi urmărea, râzând de aceşti doi flăcăi, ce se ţineau
după fata subţirică şi serioasă, J ean speriat şi bărbos, Pépé pierdut
în tunica lui, toţi trei la fel de blonzi, de un blond care-i făcea pe
vânzători să şoptească de la un capăt la celălalt al tejghelelor:

— Sunt fraţii ei… Sunt fraţii ei…
D ar în timp ce D enise căuta un vânzător, avu loc o nouă

întâlnire. Mouret şi Bourdoncle intraseră în galerie; şi cum primul
se oprise din nou în faţa tinerei, fără să-i spună niciun cuvânt,
doamna D esforges şi doamna Guibal trecură pe lângă ei. Henrie e
încercă să-şi stăpânească un fior ce-i străbătu tot corpul. Îl privi pe
Mouret, după care o privi şi pe D enise. O priviră şi ei; acesta fu
deznodământul tăcut, sfârşitul obişnuit al marilor drame sufleteşti,
o privire aruncată în busculada unei mulţimi. Mouret se
îndepărtase, în timp ce D enise dispăruse în fundul raioanelor,
însoţită de fraţii ei, mereu în căutarea unui vânzător liber. Atunci,
Henrie e, recunoscând-o pe domnişoara de Fontenailles în
auxiliara care ducea pachetele, cu monograma galbenă pe umăr, cu
înfăţişarea puhavă şi pământie de servitoare, se răzbună,
spunându-i iritată doamnei Guibal:

— Ai văzut ce a făcut din această nefericită… Nu e dureros? O
marchiză! Şi o sileşte să urmeze ca un câine fiinţele astea adunate
de el de pe stradă!

Încercă să se calmeze, adăugând cu un aer nepăsător:
— Să mergem la mătăsuri să vedem vitrina!
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Raionul de mătăsuri era o încăpere mare, dedicată iubirii,
drapată în alb, dintr-un capriciu de îndrăgostită, cu nuditatea de
nea, dornică să se scalde într-o mare albă. Se găseau acolo toate
palorile lăptoase ale unui trup adorat, de la catifeaua şoldurilor
până la mătasea delicată a coapselor şi satinul strălucitor al sânilor.
Bucăţi mari de catifea atârnau printre coloanele din care se
revărsau mătăsuri şi satinuri, pe fundalul cremos al draperiilor de
un alb de metal şi de porţelan; se mai zăreau mormane de mătăsuri
de S icilia, şaluri şi surahuri uşoare, care porneau de la albul greoi
al unei blonde norvegiene la albul transparent, scăldat într-o baie
de soare, al unei roşcate italiene sau spaniole.

Tocmai atunci Favier măsura nişte fular alb pentru „frumoasa
doamnă”, acea blondă elegantă, o clientă de-a casei, pe care
vânzătorii o numeau astfel. D e ani întregi venea în magazin şi
nimeni nu ştia nimic despre ea, nici măcar numele. Nimeni, de
altfel, nu căuta să afle ceva, deşi toţi, la fiecare apariţie a ei, îşi
permiteau unele ipoteze, doar de dragul de a vorbi. S lăbise, se
îngrăşase, dormise bine sau se culcase târziu în ajun; şi fiecare
amănunt neînsemnat al vieţii ei necunoscute, evenimente din
afară, dramele casnice, aveau în felul acesta un efect îndelung
comentat. În ziua aceea, părea veselă, astfel că Favier se întoarse de
la casa unde o condusese şi-i comunică lui Hutin părerile sale.

— Poate că se mărită din nou.
— Deci e văduvă?, întrebă celălalt.
— Nu ştiu… D oar că trebuie să-ţi aminteşti că a fost în doliu.

Sau poate o fi câştigat bani la Bursă.
Se aşternu o clipă de tăcere, după care continuă:
— O priveşte, oricum… D acă ne-am tutui cu toate femeile care

vin pe aici, unde am ajunge?
D ar Hutin căzu pe gânduri. Avusese în ajun o discuţie aprinsă

cu direcţiunea şi se simţea condamnat. D upă marea vânzare,
concedierea lui era o certitudine. D e ceva vreme, situaţia lui era
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luată în vizor; la ultimul inventar, i se reproşase că a rămas sub
cifra de afaceri fixată dinainte; şi mai presus de toate, era presiunea
lentă a poftelor celorlalţi care-l săpau, la rândul lor, era un întreg
război subtil al raionului care-l dorea aruncat în stradă. Se auzea
lucrătura obscură a lui Favier, un zgomot puternic de fălci, înăbuşit
de pământ. Acestuia i se promisese deja poziţia de şef. Hutin, care
ştia cum stau lucrurile, în loc să-l pălmuiască pe vechiul său
camarad, îl privea acum ca pe un adversar redutabil. Un om atât de
rece, cu un aer atât de supus, de care se folosise odinioară pentru a-
i săpa pe Robineau şi pe Bouthemont, îl mira, – dar, în acelaşi timp,
îi impunea respect.

— Apropo, continuă Favier, ştii că rămâne? Tocmai l-am văzut
pe patron făcându-i cu ochiul… Se pare că am pierdut deja o sticlă
de şampanie.

Vorbea de D enise. D e la un raion la altul, bârfele suflau parcă
mai puternic valul dens al clientelor. La mătase era o adevărată
revoluţie, căci se pariau sume destul de mari şi lucruri foarte
scumpe.

— D race!, strigă Hutin, parcă trezit dintr-un vis, prost am fost
că nu m-am culcat cu ea!… Ce situaţie aveam azi!

Apoi roşi de această mărturisire, văzându-l pe Favier râzând.
Se prefăcu şi el că râde, după care adăugă, explicând cele spuse
înainte, că probabil ea îl săpase la direcţiune. În cele din urmă, se şi
enervă şi începu să strige la vânzătorii agitaţi din pricina
busculadei clientelor. D ar, dintr-odată, se linişti şi zâmbi, căci
tocmai o văzuse pe doamna D esforges, însoţită de doamna Guibal,
străbătând raionul cu paşi mărunţi.

— Nu aveţi nevoie de nimic astăzi, doamnă?
— Nu, mulţumesc, răspunse Henrie e. Mă plimb doar, am

venit din pură curiozitate.
D upă ce o opri din drumul ei, începu să-i vorbească şoptit. Un

plan îi încolţise în minte. O flata, după care ponegri imediat
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magazinul: se săturase şi prefera să plece decât să mai asiste la o
asemenea lipsă de ordine şi organizare. Ea îl asculta încântată.
Crezând că se răzbună astfel pe Paradisul femeilor, îi promise un
post de şef la mătăsuri de îndată ce magazinul Patru Anotimpuri
avea să se redeschidă. Afacerea fu încheiată, amândoi vorbeau în
şoaptă, în timp ce doamna Guibal privea vitrinele.

— Pot să vă ofer un buchet de violete?, continuă Hutin cu glas
tare, arătând spre o masă cu trei-patru buchetele de flori, pe care şi
le procurase pentru favoruri personale.

— A, nu, mulţumesc!, strigă Henrie e, dându-se înapoi, nu
vreau să fiu nuntaşă.

Se înţeleseră şi se despărţiră zâmbind, cu priviri pline de tâlc.
Cum doamna D esforges o căuta pe doamna Guibal, se miră

când o zări alături de doamna Marty. Aceasta, însoţită de fiica ei
Valentine, se plimba de două ore prin magazin, cuprinsă de o nouă
criză de risipă, din care ieşea înfrântă şi confuză. S trăbătuse
raionul de mobile, pe care o expoziţie de mobilier alb, lăcuit, îl
transformase într-o vastă cameră de domnişoară, unde panglicile şi
şalurile îmbrăcau coloanele albe de pânză; la mercerie şi
pasmanterie, fâşii albe încadrau ornamente ingenioase alcătuite
din cutii de nasturi şi pachete de ace, la tricotaje, lumea se
înghesuia şi mai tare anul acesta, pentru a vedea un motiv
decorativ imens, şi anume, numele Paradisului femeilor scris cu
litere înalte de trei metri, făcute din şosete albe pe un fundal de
şosete roşii. D oamna Marty era entuziasmată mai cu seamă de
noile raioane; nu se putea deschide un raion nou fără ca ea să nu
fie prezentă; se repezea imediat şi cumpăra. Petrecuse astfel
aproape o oră la raionul de mode, instalat într-un salon nou de la
primul etaj, silindu-i pe vânzători să golească toate dulapurile,
luând pălăriile de pe suporturile de palisandru ce se aflau pe cele
două mese, încercându-le pe toate, împreună cu fiica sa, pălării
albe, mantii şi toci albe. Apoi coborâse la încălţăminte, în capătul
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galeriei de la parter, în dosul cravatelor, un raion deschis chiar în
acea zi, unde întorsese cu susul în jos toate vitrinele, copleşită de
dorinţe în faţa papucilor din mătase albă împodobiţi cu pene de
lebădă, a pantofilor şi botinelor din satin alb cu tocuri înalte
Ludovic al XV-lea.

— O, draga mea!, bolborosi ea, nici nu-ţi poţi închipui! Au un
sortiment extraordinar de mantii. Am ales una pentru mine şi una
pentru fiica mea… Şi pantofii, ce zici Valentine?

— I ncredibili!, adăugă tânăra, cu o îndrăzneală de femeie. Au
botine cu douăzeci de franci şi cincizeci! A, dar ce botine!

Un vânzător le urma, târând după el eternul scaun, unde se
îngrămădeau deja multe articole cumpărate.

— Cum se simte domnul Marty?, întrebă doamna Desforges.
— Binişor, cred, răspunse doamna Marty, speriată de această

întrebare spontană, care părea o răutate în frenezia ei cheltuitoare.
E tot acolo, unchiul meu a trebuit să meargă azi dimineaţă să-l
vadă…

Dar se întrerupse cu o exclamaţie plină de extaz:
— Ia te uită! Ce drăguţ!
D upă ce făcuseră câţiva paşi, doamnele se treziră în faţa unui

nou raion de pene şi flori, instalat în galeria centrală, între
mătăsuri şi marochinărie. În lumina vie a ferestrelor văzură o
împletitură înflorată imensă, o jerbă albă, groasă şi înaltă cât un
stejar. Ţăruşi cu flori împodobeau podeaua, violete, lăcrămioare,
zambile, margarete, tot albul delicat al răzoarelor. Urmau
buchetele de trandafiri, de bujori albi voluminoşi, de crizanteme
albe pătate de firicele galbene. Florile se revărsau de pretutindeni:
crini mari, crenguţe de meri primăvăratici, buchete de liliac
parfumat, un covor de petale ce se întindea până la primul etaj şi în
care se întrezăreau mănunchiuri de pene de struţ şi alte pene albe.
Într-un colţ se vedeau garnituri şi coroane de flori de portocal. Erau
şi flori metalice, ciulini şi spice de argint. Prin frunzişuri şi corole,
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în mijlocul acestor museline, mătăsuri şi catifele, zburau păsări
exotice pentru pălării.

— Am să cumpăr o crenguţă de măr, exclamă doamna Marty.
Nu-i aşa că e adorabilă? Şi păsărică asta, ia priveşte, Valentine! O, o
cumpăr imediat!

D oamna Guibal se plictisea să stea locului între atâţia oameni,
astfel că spuse:

— Ei bine, te lăsăm la cumpărături. Noi mergem mai sus.
— D ar aşteptaţi-mă!, strigă ea. Urc şi eu… Sus e parfumeria.

Trebuie neapărat să merg la parfumerie.
Acest raion, înfiinţat în ajun, se afla lângă sala de lectură.

Pentru a evita înghesuiala de pe scări, doamna D esforges se
îndreptă spre ascensor, urmată de celelalte doamne; dar fură
nevoite să renunţe, acolo fiind deja coadă. În cele din urmă,
ajunseră, trecând prin faţa bufetului public, unde înghesuiala era
atât de mare, încât un inspector fu nevoit să înfrâneze pofta
mulţimii, permiţând accesul doar unor grupuri restrânse.

Încă de la bufet, doamnele simţiră apropierea raionului de
parfumerie după mirosul pătrunzător al săculeţilor de arome ce
învăluiau galeria. Se dădea o adevărată luptă pentru săpunul
„Paradis”, care era specialitatea casei. În vitrine, pe tejghele şi pe
etajerele de sticlă se înşirau borcanele cu creme şi paste, cutiile cu
pudră şi farduri, flacoanele cu uleiuri şi cu apă de toaletă, în timp
ce periile fine, pieptenii, foarfecele şi flacoanele de buzunar ocupau
un dulap special. Vânzătorii se străduiseră să decoreze rafturile cu
borcane din porţelan alb şi fiole de sticlă albă.

Ceea ce încânta şi mai mult era, în mijloc, o fântână de argint,
cu o păstoriţă, ce stătea în picioare pe un maldăr de flori, şi de
unde curgea continuu un firicel de apă de violete, ce răsuna
melodic în bazinul de metal. Un parfum îmbătător se răspândea
împrejur, iar doamnele îşi îmbibau, în treacăt, batistele.

— I a te uită!, spuse doamna Marty, după ce se umpluse cu
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loţiuni, paste de dinţi şi cosmetice. Acum, sunt gata, vă aparţin! S ă
mergem să o căutăm pe doamna de Boves.

D ar pe coridorul marii scări principale, raionul japonez o opri
din nou. Acesta se mărise din ziua în care Mouret, din pură
distracţie, riscase aşezarea în acest loc a unei mese cu câteva
bibelouri, fără să prevadă enormul succes. Puţine raioane
avuseseră debuturi atât de modeste, şi acum deborda de bronzuri,
de fildeşuri vechi, de obiecte din lac, care-i aduceau anual o cifră de
afaceri de un milion cinci sute de mii de franci; răscolise tot
Extremul Orient unde oamenii lui scotociseră pentru el palatele şi
templele. D e altfel, raioanele noi creşteau mereu, înfiinţaseră două
chiar în decembrie, pentru a umple golurile sezonului mort de
iarnă: un raion de cărţi şi un raion cu jucării pentru copii, care,
desigur, aveau să se dezvolte şi să înăbuşe negoţurile vecine. Patru
ani îi fuseseră de-ajuns raionului japonez pentru a atrage toată
clientela artistică a Parisului.

D e data aceasta, chiar şi doamna D esforges, în ciuda invidiei
care o făcuse să jure că nu va cumpăra nimic, cedă în faţa unui
fildeş de o fineţe fermecătoare.

— Trimiteţi-mi-l, spuse ea repede unei case vecine. Nouăzeci
de franci, nu-i aşa?

Văzând-o pe doamna Marty şi pe fiica ei absorbite de alegerea
unor porţelanuri ieftine, îi spuse doamnei Guibal:

— Voi fi în salonul de lectură… Chiar vreau să mă aşez puţin.
La salonul de lectură, doamnele fură nevoite să stea în

picioare. Toate scaunele din jurul mesei încărcate cu ziare erau
ocupate. Bărbaţi voluminoşi citeau, trântiţi pe scaune, etalându-şi
burţile, fără a avea amabilitatea de a le ceda locul. Câteva femei
scriau, cu nasurile cufundate în hârtie, ascunzându-se parcă sub
florile pălăriilor lor. D e altfel, doamna de Boves nu era acolo, iar
Henrie e începuse să se impacienteze, când îl zări pe Vallagnosc,
care-şi căuta şi el soţia şi soacra. Acesta salută şi spuse:
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— Cu siguranţă, sunt la dantele… Nu le poţi smulge de
acolo… Mă duc să văd.

Avu amabilitatea de a le procura nişte scaune, înainte să se
îndepărteze.

Îmbulzeala de la dantele creştea din minut în minut. Marea
expoziţie de albituri triumfa acolo, în albul cel mai delicat şi cel
mai scump. Era culmea ispitei, lovitura de graţie a dorinţei, care
înnebunea toate femeile. Raionul fusese transformat într-o capelă
albă. Tuluri şi ghipuri cădeau de sus, desenând un cer alb cu nori
delicaţi scăldaţi în lumina soarelui. În jurul coloanelor coborau
volane de malin şi de valensiene, fuste albe de dansatoare ce se
desfăşurau înfiorate până la pământ. D e pretutindeni, pe toate
tejghelele, albul ningea. Părea că zeul pânzelor îşi construise acolo
tabernaculul său alb.

D upă ce se plimbase mult timp alături de fiica sa, cercetând
raioanele, doamna de Boves fu copleşită de nevoia senzuală de a-şi
cufunda mâinile în ţesăturile fine, astfel că se hotărâse să-i ceară lui
D eloche să-i arate nişte dantele de Alençon. Mai întâi, el îi arătă
nişte imitaţii, dar ea voia neapărat să vadă dantelă veritabilă şi nu
se mulţumea cu garnituri de trei sute de franci metrul, ci solicitase
volane de

0 mie de franci, batiste şi evantaie de şapte sau chiar opt sute
de franci metrul. I mediat tejgheaua fu invadată. Într-un colţ al
raionului, inspectorul J ouve, care nu o slăbise din priviri pe
doamna de Boves, în ciuda aparentei sale hoinăreli, şedea
nemişcat, în mijlocul busculadei, cu o atitudine indiferentă, dar cu
ochii aţintiţi asupra ei.

— Aveţi cumva berte{64} din dantelă?, îl întrebă contesa pe
Deloche. Arătaţi-mi, vă rog!

Vânzătorul, pe care-l reţinuse de mai bine de douăzeci de
minute, nu îndrăznea să-i reziste, atât de distinsă părea cu
înfăţişarea şi vocea ei de prinţesă. Avu totuşi o clipă de şovăire, căci
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li se spusese vânzătorilor să nu expună atâta dantelă scumpă; chiar
săptămâna trecută, se furaseră zece metri de malin. Însă fu
tulburat de această femeie şi cedă, părăsind o clipă mormanul de
dantelă de Alençon, pentru a lua din spatele lui, dintr-un sertar,
bertelele cerute.

— Uite, mamă, spuse Blanche, care cotrobăise alături într-o
cutie plină de dantele ieftine, putem cumpăra din astea pentru
perne.

D oamna de Boves nu răspunse. Atunci fata, întorcându-şi
chipul şters, îşi surprinse mama cu mâinile cufundate în dantele,
fiind pe cale să ascundă în mâneca mantoului ei nişte volane de
Alençon. Nu păru deloc uimită, ci înainta instinctiv să o ascundă
de privirile indiscrete, când J ouve apăru brusc în faţa lor. S e aplecă
şi murmură politicos la urechea contesei:

— Vă rog să binevoiţi a mă urma, doamnă!
Ea se revoltă:
— Şi de ce, mă rog?
— Binevoiţi a mă urma, doamnă!, repetă inspectorul, pe acelaşi

ton.
Cu chipul crispat de teamă, aruncă o privire în jurul ei. Apoi se

resemnă, îşi luă din nou înfăţişarea mândră, mergând alături de
dânsul ca o regină ce binevoieşte a se lăsa în grija unui servitor.
D eloche, care se întorsese la tejghea cu bertelele, privi în urma lor
cu gura căscată: cum, şi ea?, doamna aceasta atât de nobilă? Ar
trebui căutate toate! Blanche, care fusese lăsată liberă, o urmări de
departe pe mama ei, lividă, întârziind prin mulţime, luptând între
datoria ei de a nu o abandona şi groaza de a nu fi reţinută la rândul
ei. O văzu intrând în biroul lui Bourdoncle, astfel că se mulţumi să
aştepte la uşă.

Bourdoncle, de care Mouret reuşise să scape, era acolo. D e
obicei, el era cel care se pronunţa asupra acestor furturi comise de
persoane onorabile. D e ceva vreme, J ouve, care o pândea pe
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doamna de Boves, îi împărtăşise bănuielile sale; de aceea nu se
miră deloc când inspectorul îl puse la curent cu situaţia; de altfel,
cazuri atât de extraordinare îi treceau mereu prin faţa ochilor, încât
considera că femeia este în stare de orice când o cuprinde nebunia
cumpărăturilor. Cunoscând, însă, legăturile mondene ale
directorului cu hoaţa, o trată cu mare politeţe.

— D oamnă, noi iertăm aceste momente de slăbiciune… Vă rog
să vă gândiţi unde ar putea duce un asemenea moment de uitare
de sine. Dacă altcineva v-ar fi văzut strecurând acele dantele…

D ar ea îl întrerupse cu indignare. Ea, hoaţă? D rept cine era
luată? Ea era contesa de Boves, iar soţul ei, inspector general al
hergheliilor, era primit la Curte.

— Ştiu, ştiu, doamnă, răspunse liniştit Bourdoncle. Am
onoarea să vă cunosc. D ar mai întâi, vă rog să scoateţi dantelele
care le aveţi asupra dumneavoastră…

Ea protestă din nou, nu-i mai lăsa să spună un alt cuvânt,
cuprinsă de violenţă, făcând uz până şi de lacrimile unei doamne
din lumea bună ultragiată. Oricine în locul lui s-ar fi lăsat
intimidat, temându-se de vreo greşeală de neiertat, căci îl ameninţa
cu judecata, pentru a răzbuna o asemenea injurie.

— Luaţi seama, domnule! Soţul meu va merge până la
ministru.

— Aşadar, nu sunteţi mai rezonabilă decât celelalte, spuse
Bourdoncle, ajuns la capătul răbdării. Vă vom percheziţiona dacă
va fi nevoie.

Ea nu-şi pierdu firea şi spuse plină de încredere:
— N-aveţi decât… D ar vă avertizez că tot magazinul va fi

compromis…
J ouve se duse să cheme două vânzătoare de la raionul de

corsete. Când se întoarse, îl anunţă pe Bourdoncle că fiica acestei
doamne, lăsată liberă, se află în faţa uşii, şi îl întrebă dacă trebuie
să o aducă şi pe ea, deşi n-o văzuse furând nimic. Bourdoncle,
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mereu corect, hotărî, în numele moralei, să nu fie adusă, pentru a
nu o pune pe mamă într-o situaţie şi mai ruşinoasă în faţa fiicei ei.
Cei doi bărbaţi se retraseră într-o cameră vecină, în timp ce
vânzătoarele o cercetară pe contesă, ridicându-i chiar şi rochia,
pentru a-i controla pieptul şi şoldurile. În afară de volanele de
Alençon, doisprezece metri a o mie de franci, ascunse în fundul
unei mâneci, ele mai găsiră, sub rochie, turtite şi calde, o batistă şi
o eşarfă; în total, articole în valoare de paisprezece mii de franci.
D oamna de Boves fura în felul acesta de un an, copleşită de o
nevoie furioasă şi irezistibilă. Crizele se agravau, creşteau,
ajungeau o voluptate necesară a existenţei sale, alungând orice
raţionament de prudenţă; îşi satisfăcea această plăcere cu atâta
aviditate, încât îşi risca, sub ochii mulţimii, numele, mândria şi
înalta situaţie a soţului ei. Şi acum, când acesta o lăsa să-i golească
sertarele, contesa fura cu buzunarele pline de bani, fura doar
pentru a fura, aşa cum iubeşti pentru a iubi.

— E o capcană!, strigă ea în timp ce Bourdoncle şi J ouve
intrară în încăpere. Mi s-au strecurat aceste dantele fără să-mi dau
seama! Pentru Dumnezeu, v-o jur!

Acum plângea de furie, căzută pe un scaun, răsuflând greu în
rochia ei prost aranjată. Bourdoncle le trimise înapoi la raioane pe
cele două vânzătoare, după care i se adresă foarte liniştit:

— D orim din toată inima, doamnă, să dăm uitării această
poveste, din respect pentru familia dumneavoastră. D ar înainte de
toate, trebuie să semnaţi o hârtie pe care să declaraţi următoarele:
„Am furat dantele de la Paradisul femeilor, tipul de dantele, data şi
ziua… D e altfel, am să vă dau înapoi hârtia imediat ce ne veţi
aduce două mii de franci pentru săraci.

D oamna de Boves se ridică în picioare şi spuse pe un ton
foarte revoltat:

— N-am să semnez niciodată aşa ceva, mai bine mor.
— Nu veţi muri, doamnă. D ar vă previn că voi fi silit să trimit
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după comisarul de poliţie.
Atunci avu loc o scenă îngrozitoare. Contesa îl înjură şi

bolborosi că era o laşitate ca doi bărbaţi să tortureze în felul acesta
o doamnă. Frumuseţea ei de I unonă, trupul ei mare şi maiestuos se
topea într-o furie de precupeaţă. Apoi încercă să-i îmblânzească,
rugându-i în numele mamelor care i-au adus pe lume, spunea chiar
că se va târî la picioarele lor. D ar fiindcă rămâneau reci, insensibili,
din pură obişnuinţă, se aşeză, în sfârşit, şi scrise cu o mână
tremurătoare. Peniţa scârţâia, în timp ce scria cuvintele „Am
furat”, apăsate cu furie, gata să rupă hârtia, repetând, cu vocea
sugrumată:

— Poftim, domnule, poftim… Cedez în faţa forţei…
Bourdoncle luă hârtia, o îndoi cu grijă, o puse într-un sertar şi

spuse:
— D upă cum observaţi, se află într-o companie plăcută, căci

toate aceste doamne care au spus că preferă să moară decât să
semneze aşa ceva, au neglijat în general să se întoarcă şi să-şi
recupereze bileţelele… în sfârşit, ţin această declaraţie la dispoziţia
dumneavoastră. Veţi judeca singură dacă valorează două mii de
franci.

Termină să-şi aranjeze rochia şi-şi recapătă aroganţa, acum că
plătise.

— Pot să plec?, întrebă ea sec.
Bourdoncle era deja ocupat cu altceva. Raportul lui J ouve îl

decise să-l concedieze pe D eloche: acest vânzător era prea slab, era
mereu furat de cliente, asupra cărora nu va avea niciodată vreo
autoritate. D oamna de Boves îşi repetă întrebarea, şi cum ei o
concediară cu un semn afirmativ, ea le aruncă o privire criminală.
În valul de cuvinte grosolane care-i veniră în minte, dar pe care şi le
reţinuse, scoase un singur strigăt melodramatic:

— Mizerabililor!, spuse ea în timp ce trânti uşa.
Între timp, Blanche nu se depărtase de uşa biroului. Neştiind
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ce se petrece înăuntru, cu plecările şi venirile lui J ouve şi ale celor
două vânzătoare, se tulburase profund, imaginându-şi deja
jandarmii, tribunalul şi închisoarea. D ar rămase cu gura căscată:
Vallagnosc se afla în faţa ei, acest soţ de o lună, a cărui tutuire o
stingherea încă; el o chestiona, mirându-se de stupoarea ei.

— Unde e mama ta?… V-aţi pierdut amândouă pe aici?… Hai,
răspunde-mi, mă îngrijorezi.

Nu-i veni în minte nicio minciună rezonabilă. În deznădejdea
ei, îi spuse tot adevărul, cu glasul scăzut:

— Mama, mama… A furat.
— Cum? Furat?!
În cele din urmă, înţelese. Chipul răvăşit al soţiei sale, masca

aceea palidă, răscolită de spaimă, îl îngrozi.
— Dantelă, pur şi simplu, în mânecă, continuă ea să bâiguie.
— Ai văzut-o deci, o priveai?, murmură el, îngheţat la gândul

că ar putea fi şi ea complice.
Fură nevoiţi să tacă, oamenii începuseră să se uite la ei. O

ezitare plină de nelinişte îl ţinu o clipă nemişcat pe Vallagnosc. Ce
era de făcut? Tocmai se hotărî să intre la Bourdoncle când îl zări pe
Mouret, care străbătea galeria. Îi spuse soţiei lui să-l aştepte şi
apucă braţul vechiului său prieten, povestindu-i în fraze întretăiate
despre cele întâmplate. Acesta se grăbi să-l ducă la el în birou,
unde îl linişti asupra urmărilor. Îl asigură că intervenţia lui nu era
necesară, îi explică repede cum merg lucrurile în aceste situaţii,
fără a părea deloc mirat de acest furt, ca şi cum l-ar fi prevăzut de
ceva vreme. D ar Vallagnosc, care nu se mai temea de o arestare
imediată, nu acceptă situaţia cu aceeaşi linişte. S e prăbuşi într-un
fotoliu, şi acum, că judeca mai limpede, începu să se lamenteze de
propria lui soartă. Era cu putinţă? Intrase într-o familie de hoaţe? O
căsătorie stupidă pe care o acceptase pentru a-i face pe plac tatălui!
Surprins de această violenţă de copil bolnăvicios, Mouret îl privea
cum plânge şi-şi aminti de vechea atitudine pesimistă a acestuia.
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Nu-l auzise oare susţinând de nenumărate ori neantul final al
vieţii, în care numai răul era amuzant? Astfel că, pentru a-l distra
puţin, se amuză o clipă să-i predice indiferenţa pe un ton amical de
glumă. D ar Vallagnosc se supără: era evident că nu-şi mai putea
regăsi filosofia compromisă, toată educaţia sa burgheză respingea
cu o indignare virtuoasă purtarea soacrei sale. D in clipa în care
experienţele cădeau cu putere în viaţa lui, la cel mai mic contact cu
mizeria umană, de care îşi bătuse joc altădată, scepticul lăudăros se
prăbuşea şi sângera. Era abominabil, onoarea neamului său era
târâtă în noroi, lumea părea că se năruie în jurul lui.

— Ei haide, calmează-te, încheie Mouret cuprins de milă. N-am
să-ţi mai spun că nimic nu se întâmplă aşa cum doreşti dumneata,
pentru că, se pare, nu te-ar consola în acest moment. Cred că ar fi
mai înţelept să te duci să-i oferi braţul tău doamnei de Boves, decât
să faci un scandal… Ce dracu’! Tu care propovăduiai calmul
dispreţuitor în faţa ticăloşiei universale!

— Ei da, strigă Vallagnosc, dar doar atunci când se întâmplă la
alţii.

Totuşi, se ridică şi urmă sfatul fostului său coleg. Amândoi se
întoarseră în galerie tocmai când doamna de Boves ieşea de la
Bourdoncle. Ea acceptă cu demnitate braţul ginerelui ei, şi cum
Mouret o salută cu un aer galant şi respectuos, o auzi spunând:

— Şi-au cerut scuze. Aceste erori sunt de-a dreptul
înfiorătoare!

Blanche îi ajunsese din urmă şi mergea în spatele lor. S e
pierdură încet prin mulţime.

Mouret, singur şi visător, străbătu din nou magazinul. Această
scenă, care-l sustrăsese din frământarea lui interioară, îi mărea
acum înfierbântarea, lăsând loc liber luptei decisive din sufletul
său. Un raport vag îi copleşea gândurile: furtul acestei nefericite,.
Această ultimă nebunie a clientei cucerite, căzute la picioarele
tentaţiei, îi evoca imaginea mândră şi răzbunătoare a D enisei, al
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cărei călcâi victorios îl simţea pe piept. Se opri în vârful scării
centrale, privi timp îndelungat imensul hol unde se înghesuia
poporul său de femei.

Era ora şase, ziua murea afară, se retrăgea din galeriile
acoperite, întunecate deja, pălind în capătul holurilor, învăluite de
tenebre. Şi, în ziua încă nestinsă, se aprindeau, una după alta,
lămpile electrice, ale căror globuri de un alb opac înstelau cele mai
îndepărtate profunzimi ale magazinului. Era o lumină albă,
orbitoare, răspândită ca reverberaţia unui astru decolorat, care
ucidea amurgul. Când toate lămpile se aprinseră, mulţimea scoase
un murmur de încântare, expoziţia de albituri căpătând în lumina
cea nouă o splendoare feerică, de apoteoză. S -ar fi zis că această
orgie a albului ardea şi ea, devenea lumină. S imfonia albului plutea
ca într-o auroră. O sclipire albă ţâşnea din pânzele şi din stambele
galeriei Monsigny, asemenea fâşiei vii care limpezeşte cerul spre
răsărit, pe când, de-a lungul galeriei Michodière, merceria şi
pasmanteria, articolele pariziene şi panglicile aruncau razele unor
ţărmuri îndepărtate, fulgerul alb al nasturilor de sidef, al
bronzurilor argintate şi al perlelor. D ar mai ales în holul principal
se auzea balada albului cuprins de flăcări, clocotul muselinei albe
în jurul coloanelor, atica şi pichetul care drapau scările, cearşafurile
albe agăţate ca nişte stindarde, ghipurile şi dantelele zburând prin
aer deschideau un firmament de vis, o spărtură spre albul uimitor
al unui paradis în care se celebra nunta unei regine necunoscute.
Cortul din holul mătăsurilor părea un imens alcov, cu perdelele
sale albe, cu voaluri albe, cu tuluri albe, a căror strălucire apăra de
privirile indiscrete nuditatea miresei. Nu mai exista decât această
orbire, un alb al luminii în care toate tonurile de alb se topeau, un
praf de stele care cădea ca o ninsoare în lumina albă.

Mouret îşi privea mereu poporul de femei în mijlocul acestor
văpăi. Umbrele negre se profilau viguroase pe fondurile palide.
Lungi vârtejuri copleşeau mulţimea, febra acestei zile de mare
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vânzare trecea ca un vertij, rostogolind hula dezordonată de capete.
Lumea începea să plece, stofele răvăşite zăceau pe tejghele, aurul
suna la case, în timp ce clientela, despuiată, violentată, se depărta
pe jumătate înfrântă, cu voluptatea satisfăcută şi cu ruşinea surdă a
unei dorinţe împlinite în fundul unui hotel îndoielnic. El era acela
care o poseda astfel, care o ţinea la dispoziţia lui, prin
îngrămădirea continuă a mărfurilor, prin reducerea preţurilor, prin
restituirea cumpărăturilor, prin galanteria şi prin reclama sa. Le
cucerise chiar şi pe mame, domnea asupra tuturor cu brutalitatea
unui despot, al cărui capriciu ruina gospodării întregi. Creaţia sa
aducea o religie nouă, bisericile părăsite, încetul cu încetul, de o
credinţă şovăielnică erau înlocuite cu bazarul său, în sufletele
vacante. Femeia venea să-şi petreacă la el orele goale, orele
înfrigurate şi neliniştite, trăite odinioară în atmosfera capelelor;
cheltuială necesară de patimă nervoasă, luptă renăscută a unui zeu
împotriva soţului, un cult mereu reînnoit al trupului în numele
frumosului. D acă ar fi închis porţile magazinului, în stradă ar fi
fost răscoală, s-ar fi ridicat strigătul credincioaselor lipsite de altar
şi de duhovnic. În nevoia lor de lux, crescută în ultimii zece ani, le
vedea, în ciuda orei târzii, încăpăţânate, mergând de-a lungul
şarpantei metalice, pe scările suspendate şi pe punţile mobile.
D oamna Marty şi fiica ei, atrase de etajele superioare, rătăceau
printre mobile. Reţinută de copiii ei, doamna Bourdelais nu izbutea
să părăsească articolele pariziene. Venea apoi întregul grup;
doamna de Boves, tot la braţul lui Vallagnosc, urmată de Blanche,
oprindu-se la fiecare raion, îndrăznind să mai privească stofele, cu
aerul ei măreţ. D ar din această aglomerare de cliente, din această
mare de corsaje umflate de viaţă, în care clocoteau dorinţele,
înflorite ca buchetele de violete, ca pentru nunta populară a unui
suveran, ajungeai să nu mai deosebeşti decât corsajul neînflorit al
doamnei D esforges, care se oprise cu doamna Guibal, la raionul de
mănuşi. În ciuda ranchiunei geloase, cumpărase şi dânsa; Mouret
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se simţi încă o dată stăpân, le ţinea pe toate la picioarele lui, sub
strălucirea becurilor electrice, ca pe o turmă de pe urma căreia îşi
dobândise averea.

Cu paşi maşinali, Octave Mouret urmă şirul galeriilor atât de
absorbit, încât se lăsă dus de mulţime. Când îşi ridică o clipă capul,
se trezi în noul raion de mode, ale cărui ferestre dădeau către
strada 10 D ecembrie. Se mai opri şi acolo, îşi lipi fruntea de geam
şi privi spre ieşire. Asfinţitul îngălbenea acoperişurile caselor albe,
cerul albastru al acestei zile frumoase pălea, răcorit de o adiere
puternică, în timp ce, în amurgul care îneca deja strada, lămpile
electrice ale Paradisului femeilor aruncau sclipiri de stele în lumina
orizontului. Către Operă şi Bursă, se întindea triplul şir al
trăsurilor nemişcare, pierdute în umbră, şi numai harnaşamentele
mai păstrau reflexe de lumină puternică, fulgerul unei lanterne sau
scânteia unei zăbale argintii. În fiecare clipă, răsuna chemarea
băieţilor în livrea, înainta o trăsură, un cupeu se desprindea, luând
o clientă, apoi se îndepărta în trap sonor. Şirurile se diminuau
acum, şase trăsuri rulau de la un cap la altul, în zgomotul uşilor
trântite, al pocniturilor de bici, al gălăgiei pietonilor, care se
strecurau printre roţi. Era o revărsare continuă, o răspândire a
clientelei, purtată spre cele patru puncte ale oraşului, golind
magazinul cu larma asurzitoare a unei ecluze. I ntre timp, trăsurile
Paradisului, marile litere de aur ale firmei, stindardele înălţate până
la cer străluceau în lumina incendiară a apusului, atât de colosale
în această sclipire oblică, încât aminteau de monstrul reclamelor,
falansterul ale cărui aripi, înmulţite fără încetare, devorau
cartierele până la pădurile îndepărtate de la periferie. Şi sufletul
răvăşit al Parisului, cu răsuflarea uriaşă şi blândă, adormea în
seninătatea serii, plutind în lungi şi dulci dezmierdări peste
ultimele trăsuri care zburau pe străzile măturate, încetul cu încetul,
de mulţime, şi căzute în întunericul nopţii.

Mouret, cu privirile pierdute, simţea că în sufletul său tocmai
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se petrecuse un fapt măreţ; în acest fior al triumfului ce-i
cutremura tot trupul, în faţa acestui Paris devorat şi al femeii
cucerite, încercă o slăbiciune subită, o biruire a voinţei sale, ce-l
stăpânea cu forţa ei supremă. S imţea nevoia ilogică de a fi învins în
toiul izbândei sale, nonsensul unui războinic, doborât de capriciul
unei copile a doua zi după victorie. El, care se zbătea de luni
întregi, care încă în dimineaţa aceea îşi jurase să-şi înăbuşe
pasiunea, ceda dintr-odată, cuprins de ameţeala înălţimii, fericit să
facă, în sfârşit, ceea ce credea el că e o nebunie. D ecizia sa, atât de
rapidă, căpătase, de la o clipă la alta, o asemenea forţă, încât nu mai
vedea nimic mai util şi mai necesar în lumea aceasta.

S eara, după cină, Mouret aştepta în biroul său. Tremurând ca
un tânăr care-şi joacă onoarea la cărţi, nu reuşea să stea într-un loc,
se îndrepta mereu spre uşă, trăgând cu urechea la zgomotele
magazinului, unde vânzătorii aranjau mărfurile pe rafturi, afundaţi
până la umeri în debandada lăsată de cliente. La fiecare zgomot de
paşi, inima îi bătea cu putere. Fu cuprins de emoţie, se precipită,
căci auzise în depărtare un murmur surd, ce creştea încetul cu
încetul.

Era apropierea lentă a bătrânului Lhomme, care aducea
încasarea. În ziua aceea cântărea atât de greu, era atât de multă
aramă şi argint în numerarul încasat, încât era însoţit de doi băieţi.
În spatele lui, J oseph şi unul dintre colegii săi se încovoiau sub
greutatea sacilor enormi, duşi în spate ca nişte saci cu var, în timp
ce, mergând în frunte, Lhomme căra biletele de bancă şi aurul, un
portofel umflat de numărul bancnotelor, două sacoşe atârnate de
gât, a căror greutate îl trăgea spre dreapta, în partea braţului tăiat.
Încet, gâfâind şi asudând, venea din fundul magazinului, printre
şirurile de vânzători emoţionaţi. Cei de la mănuşi şi cei de la
mătăsuri se oferiseră, glumind, să-l uşureze de povară, iar raionul
de stofe şi lenajurile încercau să-l împiedice, răspândind aurul în
toate colţurile magazinului. Fusese nevoit să urce o scară, să
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străbată o punte mobilă, să urce din nou, ocolind şarpantele, unde
privirile celor de la albituri, de la tricotaje, de la mercerie
urmăreau, în plin extaz, această avere ce călătorea prin văzduh. La
primul etaj, confecţiile, parfumeria, dantelele şi şalurile se
aşezaseră cuprinse de devoţiune, ca şi cum ar fi asistat la trecerea
bunului D umnezeu. Cu fiecare pas, zgomotul creştea, devenind
strigătul poporului ce salută viţelul de aur.

Mouret deschise uşa. Lhomme apăru, urmat de cei doi băieţi
care se clătinau; cu răsuflarea tăiată, mai avu puterea să strige:

— Un milion două sute patruzeci şi şapte de franci şi nouăzeci
şi cinci de centime!

În sfârşit, era un milion, milionul adunat într-o singură zi, cifră
pe care Mouret o visase de mult timp! D ar acum avu un gest de
furie, după care spuse nerăbdător, cu aerul decepţionat al unui om
deranjat în aşteptarea lui de un inoportun:

— Un milion, foarte bine! Pune-l acolo!
Lhomme ştia că directorului îi plăcea să vadă la el pe birou

încasările mari înainte de a le duce la casieria centrală. Milionul
acoperi biroul, strivi hârtiile şi era cât pe ce să verse cerneala; şi
aurul, şi argintul, şi arama, curgând din saci şi găurind sacoşele,
alcătuiau un morman imens, mormanul încasării brute, aşa cum
ieşise din mâinile clientelei, caldă şi vie.

În momentul în care casierul se retrase, mâhnit de indiferenţa
patronului, Bourdoncle sosi, strigând în gura mare:

— Ei, de data asta, îl avem!… Am obţinut milionul!
D ar observă preocuparea febrilă a lui Mouret, înţelese şi se

opri. După un scurt moment de tăcere, continuă:
— Te-ai hotărât, nu-i aşa? D umnezeule, dar sunt de acord cu

tine!
Brusc, Mouret se poticni în faţa lui şi, cu vocea înfiorătoare a

furiei, îi spuse:
— Auzi, amice, eşti prea vesel… Nu-i aşa? Mă crezi terminat şi

478



îţi ascuţi dinţii. Fii cu băgare de seamă! Eu nu mă las înghiţit aşa
uşor…

D escumpănit de atacul dur al acestui drac de om care ghicea
totul, Bourdoncle se bâlbâi:

— Ce spui? Glumeşti? Eu, care te admir atât!
— Nu minţi!, continuă Mouret şi mai violent. Ascultă, am fost

proşti că am luat în considerare superstiţia asta că o să ne poarte
ghinion căsătoria. Oare nu e ea sănătatea necesară, forţa şi chiar
ordinea lucrurilor în viaţă?… Ei bine, da, dragul meu, mă însor cu
ea, şi vă arunc pe toţi în stradă dacă veţi crâcni! Vei trece şi
dumneata pe la casă, Bourdoncle, aşa ca oricare altul.

Cu un singur gest îl concedie. Bourdoncle se simţi condamnat,
spulberat de această victorie a femeii. Plecă. D enise tocmai intra şi
el se înclină într-un salut profund.

— În sfârşit, dumneata eşti!, spuse Mouret blând. D enise era
palidă de emoţie. Tocmai se mâhnise foarte tare când aflase că
D eloche fusese concediat; cu toate că încercase să-l reţină,
oferindu-se să intervină în favoarea lui, se încăpăţânase în
ghinionul său, dorind să dispară cât mai repede: la ce bun să mai
rămână? D e ce să deranjeze nişte oameni fericiţi? D enise îşi luă
rămas bun de la el, atinsă de lacrimile lui. Nu aspira şi ea la uitare?
Totul avea să se sfârşească, nu mai cerea puterilor ei slăbite decât
curajul despărţirii. În câteva minute, dacă va fi destul de curajoasă
pentru a-şi zdrobi inima, putea să plece singură, să plângă undeva,
departe.

— D omnule, aţi cerut să mă vedeţi, spuse ea calmă. D e altfel,
aş fi venit oricum să vă mulţumesc pentru bunătatea
dumneavoastră.

Când intră, zări milionul pe birou; această revărsare de bani o
jignea. D easupra ei, ca şi cum ar fi privit scena, portretul doamnei
Hedouin, în rama de aur, îşi păstra zâmbetul veşnic pe buzele
pictate.
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— Sunteţi hotărâtă să ne părăsiţi?, întrebă Mouret a cărui voce
tremura.

— Da, domnule, trebuie.
Atunci, el îi luă mâinile şi-i spuse într-o izbucnire de duioşie,

după îndelungata răceală pe care şi-o impusese:
— Şi dacă v-aş cere mâna, Denise, tot aţi pleca?
Ea îşi retrase brusc mâinile, zbătându-se în ghearele unei mari

dureri.
— O, domnule Mouret, vă rog, tăceţi! Nu mă mai chinuiţi!…

Nu pot! Nu pot! D umnezeu mi-e martor că plecam tocmai ca să
evit o astfel de nenorocire!

Continua să se apere cu fraze întretăiate. Nu suferise suficient
din pricina bârfelor din magazin? Voia şi el s-o facă să treacă în
ochii ei şi a celorlalţi drept o nenorocită? Nu, nu, va avea putere, îl
va împiedica să comită o asemenea nebunie. El o ascultă chinuit şi-i
repetă pătimaş:

— Vreau… Asta îmi doresc…
— Nu, e imposibil… Şi fraţii mei? Am jurat să nu mă mărit, nu

pot să vă aduc doi copii, nu-i aşa?
— Vor fi şi fraţii mei… Spune da, Denise.
— Nu! O, nu, lăsaţi-mă, de ce mă torturaţi?
Încetul cu încetul, Mouret simţea că-şi pierde puterile, acest

ultim obstacol îl înnebunea. Cum? Chiar şi cu preţul ăsta tot
refuza? În depărtare, auzea larma celor trei mii de angajaţi,
frământând cu braţele goale averea lui regească. Şi acest milion
imbecil care zăcea acolo pe birou! S uferea de prezenţa lui ca de o
ironie, l-ar fi aruncat cu totul în stradă.

— Plecaţi atunci!, strigă el copleşit de lacrimi. Mergeţi la cel pe
care-l iubiţi… Asta e motivul, nu-i aşa? M-aţi prevenit, ar fi trebuit
să înţeleg şi să nu vă mai tulbur!

D enise rămase încremenită în faţa acestei disperări atât de
violente. I nima îi sparse pieptul. Şi atunci, cu o impetuozitate de
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copil, se aruncă la gâtul lui, suspinând şi bolborosind:
— O, domnule Mouret, dar dumneata eşti cel pe care-l iubesc!
O ultimă rumoare se auzi din Paradisul femeilor, aclamaţia

îndepărtată a unei mulţimi. Portretul doamnei Hédouin zâmbea
mereu, cu buzele pictate; Mouret căzuse pe biroul său, în mijlocul
milionului pe care nu-l mai vedea. Nu-i mai dădea drumul D enisei,
o strângea puternic la piept, spunându-i că acum poate pleca să
petreacă o lună la Valognes, pentru a închide gura lumii, şi că, apoi,
va veni chiar el să o ia de acolo, aducând-o înapoi, la braţul său, ca
pe o regină.
 
 

Sfârşit
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{1} Ţesătură cu dungi oblice în relief, făcută din lâna acestor oi sau din amestec de lână cu
fibre sintetice (n.t.).
{2} Ţesătură groasă, uşoară şi moale de bumbac, de obicei pufoasă pe amândouă părţile
(n.t.).
{3} Şiret (lat.) sau fâşie îngustă de stofă, de mătase, aplicată ca garnitură la rochii, de-a
lungul unei cusături, a unui buzunar (n.t.).
{4} Dulap cu mai multe compartimente sau sertare (n.t.).
{5} Ţesătură specială din lână sau din bumbac, cu carouri mari, divers colorate, folosită în
Scoţia (n.t.).
{6} Monedă franceză divizionară egală cu a suta parte dintr-un franc (n.t.).
{7} Fir gros de catifea, folosit la împodobirea hainelor, pentru brodat (n.t.).
{8} Oblon din lemn sau metal, format dintr-un cadru pe care sunt fixate lame înguste
aşezate orizontal, putând fi alipite sau depărtate unele de altele, care serveşte să protejeze o
uşă sau o fereastră de lumina prea puternică a soarelui, de ploaie (n.t.).
{9} Căptuşeală de scânduri aşezată pe un schelet de lemn, pentru a susţine învelitoarea unui
acoperiş (n.t.).
{10} Tâmplar care execută mobilier din lemn de abanos (n.t.).
{11} Vitrină a unui magazin în care sunt expuse mostre de mărfuri (n.t.).
{12} Un fel de trăsură asemănătoare cu diligenta, care servea pentru transportul în comun,
pe rute fixe (n.t.).
{13} Uniformă (împodobită cu galoane şi fireturi) purtată de personalul de serviciu din
marile hoteluri, din restaurante sau din unele case particulare (n.t.).
{14} Ţesătură de bumbac subţire şi fină, albită, vopsită sau imprimată, din care se
confecţionează obiecte de lenjerie (n.t.).
{15} Pânză care imită pielea, folosită în legătoria de cărţi (n.t.).
{16} Parte a cuptoarelor, a căldărilor de abur sau a instalaţiilor de încălzit în care se produce
arderea combustibilului (n.t.).
{17} Ţesătură de bumbac sau de mătase, cu dungi paralele şi înguste, în relief, folosită
pentru tapiţarea mobilelor şi pentru confecţionarea unor obiecte de îmbrăcăminte (n.t.).
{18} Ţesătură de mătase de calitate superioară, înflorată sau ornamentată cu fire de aur ori
de argint (n.t.).
{19} Instrument muzical de suflat format dintr-un tub conic de alamă sau din alt metal
(n.t.).
{20} Femeie care supraveghează sau execută probele într-un atelier de croitorie, de lenjerie
sau într-o casă de mode (n.t.).
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{21} Masă mică şi rotundă, pe unul sau pe trei picioare înalte (n.t.).
{22} Dantelă fină, fabricată iniţial în Valenciennes (Flandra) (n.t.).
{23} Este echivalentul roman al zeiţei greceşti Hera şi este protectoarea căsniciei, a căminului
şi a femeilor măritate (n.t.).
{24} Ţesătură deasă de mătase sau de lână, cu dungi mici, transversale în relief, folosită
pentru confecţionarea obiectelor de îmbrăcăminte (n.t.).
{25} Ţesătură în formă de reţea foarte fină, fixată la pălăriile de damă ca garnitură sau
pentru a acoperi faţa (n.t.).
{26} Gen de dantelă cu ochiuri largi, a cărei împletitură comportă un sistem de fire ce
evoluează diferit (n.t.).
{27} În Franţa, unitate administrativ-teritorială (n.t.).
{28} Îmbrăcăminte scurtă, cu mâneci, purtată de femei în casă (n.t.).
{29} Ţesătură de mătase sau de bumbac mercerizat, cu reflexe lucioase, ondulate, care se
schimbă după poziţia din care e privită (n.t.).
{30} Afecţiune a pielii care apare la oamenii în vârstă, caracterizată printr-o coloraţie roşie-
violacee a pomeţilor obrazului şi a nasului (n.t.).
{31} Ramură a industriei textile care produce panglici, broderii, fireturi (n.t.).
{32} Cutie sau dulap în care se păstrează fişe clasate după anumite norme (n.t.).
{33} Cu sunetul „r” pronunţat în mod uvular sau velar (n.t.).
{34} Piele subţire şi fină (de capră, de oaie sau de viţel) obţinută printr-un proces special de
tăbăcire şi folosită la confecţionarea diferitelor articole (de galanterie, de încălţăminte) (n.t.).
{35} Ţesătură lucioasă de bumbac mercerizat, folosită mai ales pentru cămăşi bărbăteşti sau
pentru îmbrăcăminte uşoară femeiască (n.t.).
{36} S pecie sălbatică de lamă cu lâna mătăsoasă (Lama vicugna); fir textil obţinut dintr-un
amestec de lână cu bumbac de bună calitate sau din bumbac pur (n.t.).
{37} Ţesătură de mătase (amestecată cu bumbac) cu firul în diagonală, întrebuinţată pentru
căptuşit haine (n.t.).
{38} Ţesătură transparentă din bumbac sau din mătase, folosită, în special, la confecţionarea
rochiilor de vară şi a perdelelor (n.t.).
{39} Expoziţie de mărfuri (n.t.).
{40} Varietate de antracit, foarte dură, sticloasă, de culoare neagră, folosită la confecţionarea
unor mărgele (n.t.).
{41} Ţesătură de bumbac sau de mătase, cu dungi paralele şi înguste, în relief, folosită
pentru tapiţarea mobilelor şi pentru confecţionarea unor obiecte de îmbrăcăminte (n.t.).
{42} Pelerină largă, un fel de capă (n.t.).
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{43} Sală de mese într-un internat, într-o mănăstire (n.t.).
{44} Arbore sau arbust ornamental, cu frunze ovale, veşnic verzi şi cu flori galben-verzui
(n.t.).
{45} Lamelă flexibilă fabricată din bucăţi cornoase de balenă (sau din materiale plastice),
care se întrebuinţează pentru a ţine întinsă pânza corsetelor, gulerelor, umbrelelor (n.t.).
{46} Rasă de câini de talie mare, cu botul turtit, urechile aplecate, având blana cu părul
scurt (n.t.).
{47} Lucrător însărcinat cu supravegherea şi întreţinerea unui sector rutier sau feroviar
(n.t.).
{48} Margine longitudinală a unei bucăţi de ţesătură, pe care se imprimă marca fabricii şi
calitatea ţesăturii (n.t.).
{49} Fabricant sau vânzător de articole de papetărie (n.t.).
{50} Îndoitură tubulară, făcută pe o haină largă sau la o draperie; fald (n.t.).
{51} Cornul sau cornul european (Cornus mas) – specie de arbust mijlociu întâlnit în sudul
Europei şi sud-vestul Asiei (n.t.).
{52} Stofă fină din lâna unui mamifer erbivor, înrudit cu cămila, din America de Sud (n.t.).
{53} Cratiţă adâncă, cu coadă şi cu fundul plat, folosită în bucătărie (n.t.).
{54} Persoană care mijloceşte o tranzacţie comercială; intermediar, samsar (n.t.).
{55} Specie de faianţă italiană caracterizată prin smalţul metalic (n.t.).
{56} Ţesătură uşoară de mătase, din India (n.t.).
{57} Ţesătură uşoară de mătase, cu dungi, realizată din fire de grosimi diverse colorate (n.t.).
{58} Ţesătură rezistentă şi deasă, de bumbac sau de in, folosită pentru huse de mobilă şi
draperii (n.t.).
{59} Pădurea Bondy se întindea pe o suprafaţă importantă din ţinutul Aulnoye şi avea o
reputaţie foarte proastă din cauza prezenţei legendare a numeroşi tâlhari (n.t.).
{60} Soclu aşezat pe un fronton pentru a susţine statui, vase sau ornamente (n.t.).
{61} Pânză albă, deasă şi fină din bumbac, întrebuinţată la confecţionarea rufăriei de pat şi
de corp (n.t.).
{62} Muselină din bumbac, foarte subţire, de culoare deschisă (n.t.).
{63} De culoarea mătăsii nespălate, care nu a fost albită (n.t.).
{64} Broboadă croşetată din lână, cu ciucuri, purtată de femei pe cap sau pe umeri (n.t.).
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