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Lector­Cristina Bichiş 
Tehnoredactare­Cristina Bichiş 

 
Dedicaţie­nepoţilor mei 

 
Dintotdeauna am scris : 

mai întâi pe nisipul 
de pe malul Nistrului, 

cu degetele făcute evantai, 
apoi trecând Prutul 

pe podul de la Ungheni, 
privind undele râului separator, 

râu nu al indiferenţei, 
râu prin care vedeam 

lumea de dincolo şi de dincoace, 
unindu­se în ochii mei 

şi apoi pe tăbliţe la Chişinău, 
alergând în sănii şugubeţe, 
chiuind la vale pe patine 
şi...cântând la pianul 

rămas acolo 
şi apoi în Bucureşti , în colind 

pe străzile întortocheate 
şi în azilul de măicuţe­mama şi eu­ 
orfane de taţi dispăruţi în spaţii 

îngheţate. 
Şi cu dorul amorţit de aşteptare 

şi azi şi azi 
şi scrisul pavăză neuitării 
şi scrisul uimire că mai sunt 
şi scrisul buricul pământului 

de care mă ţin să nu pic în hăuri 
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de cutremure , de tornade , de poluări. 
Cimitirele­amfore din care culeg viaţă 

ca să pot scrie în numele vostru 
­străbuni ai mei­ 
     Şi eu cu voi 
          curând. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

În poezie nu poţi să plângi 
­lacrima se opreşte pe buza ochiului 

şi­apoi se retrage 
speriată de­al său curaj. 

În poezie nu poţi să plângi, 
simţământul doare, 

          iar 
durerea n­are spor pe file­ 
­e însemn fără sânge 
şi boare, e numai literă, 

fără savoarea inimii zburlită, 
soră a gândului cu nostalgie 

            expirat. 
De ce plânsul în poezie, 

de ce oful şi dorul într­o expirare 
de rupere de nori? Mai degrabă 
cer siniliu, soare resfirat, polen 

al infinitului. 
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Ochiul meu zdrelit îşi păstrează 
umoarea în sacul peticit­depozit! 

Poezie­ 
­unduiri ale sfâşierilor 

          ­plâns nu!  
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Bună seara, fluture 
pe lampa scrisului! 
nu te­ai prăjit încă, 

mai zbori 
      sau 

      eşti lipit de buza lămpii 
      şi 

      nu te mai poţi desprinde? 
înscrisul tău existenţă nocturnă 

aprinde gazul minţii!? 
      ­zbatere cu ecou­ 

răsfrângeri înspre lumini 
ce vor răsări curând. 

Fluture pe lampa scrisului 
      ­cât vei mai fi? 
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­scânteieri priveghind 
înserarea­ 

      ­cenuşa cândva… 
      când­ 
        ­va…? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Înfiorată ea citea 
­cu o fervoare sadică, 

      Înfiorată­ 
­clipe devorate, ani 

cu Idiotul acela arhicunoscut 
şi În căutarea timpului pierdut, 

ori în aiureala acelor ore 
colindul unei ameţitoare zile­ 

          ­colind­ 
­încâlcită în ,,mă­tu­n­psihoză” 

şi în câte ,,Rime de viaţă şi moarte.” 
ciopârţită  hulpav­senzual 

pietruindu­şi ţesuturi cu tulburi vedenii 
      ­încălecate pe­o şa 

Foamete şi chiul înfulegând frenezii 
      ­comestibile­ 
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(în taină) de­a valma texte mii. 
Ochi şi cuget ardoare, reluând 

,,Crimă şi pedeapsă”,  ,,Război şi pace”… 
­Setilă­ţipăt­ 

      ­sete!iar?şi iar. 
Clădiri trupeşe sub valuri periplu 

      Continuu. 
­Mediu nesătul înfulegă­ 
­pietruită de învârtejirile lui 
­epidermă­copertă scorţoasă­ 

­trup­carte­citindu­se­ 
şi adânc mişcată rrrămâne 
sine die, citindu­se, sic! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Întind un gând 
într­o fărâmă de creier 
şi ​poezia​ pitită răsare. 
Îi iau poamele coapte, 

le storc. 
Prindeţi­i sucul, aromaţi­vă cu ea, 

n­o poluaţi cu tina zilnică, 
doar inefabilul ei rămâne, 

nu bâlbâiala numărării banilor, 
care nicicând nu ne satisface deplin. 
Aruncaţi lăturile în gropile temporare­ 
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­faceţi loc poeziei. 
Poate că­n ţara de unde vin 

se scrie cu stânga, 
cu calotele glaciare ale corpului în topire, 

dar indiferent cu ce se scrie­ 
      poezia există. 

Acum îngurgitez un ceai cu cereale. 
După dejun vă voi mai spune 
câte ceva despre poezie. 

Mai vreţi sau aţi înghiţit destul 
şi vă e teamă de indigestie? 
Stângace fiind vă ofer 
înscrisul meu cu stânga. 
Ţara de unde vin e a 

      ­inimii­ 
ea e în stânga­nu?! 

 
 
 
 
 

 
În preajma mea pieziş­ 
cu intrări interzise­ 
                ­soarele­ 

          grăbit – cu duritate , 
îmi lăcrimează ochii , nu mă lasă să­l văd­ 

­indiferenţa lui doare. 
Stau în umbra razelor cald înflorite. 
Poeziile­s pe rafturi cu haine ponosite. 
Acolo­i purgatoriul răstigniţilor poeţi. 

Nina Casian – zâmbeşte tainic într­o rochie 
cu franjuri picurânde. 
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Tânărului Nichita i se mai aude bătaia inimii. 
Noroc cu Claudiu Komartin care­a plecat 
prin  lume şi Cărtărescu în Slovenia 

şi alţii drag alint. 
Arghezi nu se mai joacă cu Mitzura şi 

Baruţiu , iar Labiş nu mai mănâncă plângând , 
                ­inima căprioarei. 

săracul Bacovia , ftizicul a pierit de tot. 
Blaga îşi plânge dispariţia ,,corolei de minuni 

a lumii” 
E o poveste tare lungă –de la Văcăreşti­ 

care ne­au lăsat ,,creşterea limbii româneşti”şi 
până la Eminescu – cel ce a­nceput să­nveţe că  

poezia va muri cândva. 
Locuinţa mea e un depozit de file în dulapuri , în 
cămară , în noptiera papucilor...super­plină cu 

cărţi­ 
vreau să re­constitui Biblioteca din Alexandria? 
Aleg , culeg , rup foi , mă spetesc alergând . 

Utilităţi ale creierului meu. 
Oare alte cărţi ce spaţii mai pot ocupa? 

­Hei , strigă şoferul de la maşina salubrităţii , 
când pornim , că nu mai e loc de atâtea  

hârţoage !(cărţi?!Hm!) 
Poeţii răstigniţi cu haine ponosite 

aşteaptă re­investirea în soarele bunăvoinţei. 
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Copacii au rădăcina în aer 
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şi de­acolo cresc înspre noi , 
şi timpul lor rotunjit ,  
ramuri de frunze adună 

şi coboară arome în tolbă adiind  
înspre clădiri involte­ 
­bazaconii lumeşti. 

Copacii vin înspre noi 
cu dar de mătase înverzită , îmbrăcându­ne­ 

­coloane de zeităţi , 
          împământenindu­se, 
cu grai – freamăt – viu , 
cu seva nemuririi furată 

din spaţii fără umbre de om. 
Plini cu ambrozie ce ne­mbată 

­copacii din cer – 
nu pică , nu alunecă , ci vin 
armate –mărşăluind – paşnic 

              murmurând. 
­Ei, zei printre noi , 
              înviindu­ne 

Noi  le nimicim deseori înrădăcinarea , 
                De ce ? 

    şi copacii învaţă – 
                ­murirea – de la noi – 

          ­ murind. 
 
 
 
 
 

Hayden îmi umezeşte 
tremuriciul pleoapelor. 
Vioara mă frânge – 
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mă ferfeniţează – 
­bucăţi – bucăţele – 
cu luciu lăcrimos. 

M­adun 
învăluită în lumina melodiei – 
­harcusele legate inspiră . 

În ce triunghi sacralizat stau , 
precum magii vestind pe Mesia 

­fără vad – fără chip – 
                muzica. 
Cascada Niagara 
repetitiv vălurind 

viorile la cina cea de taină 
mai cheamă şi­un violoncel 
presărat cu învârteguşuri 
grave , frate venit adaugă 
                matură nostalgie , 
şi totuşi , tinerele viori... 

îşi  împrăştie scrumul bucuriei 
cu scânteieri induse 

din Edenul etern luminat. 
Eu , acompaniatoarea cânt în mine 

şi întorc filele zilelor ; 
                exist. 

Şi ceea ce rămâne e ... 
                Muzica. 
Mefisto – vals! 

şi câte alte pagini resfirate. 
Cântând ... 

,,Încă nu a venit sfârşitul.” 
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D­nei Constanţa Buzea , care mi­a dăruit 
,​,Netrăitele II’’ 

Vreau să intru şi eu în sufletul 
                  unui poet, 

să fiu cu Trăitele şi Netrăitele  
                               lui, 

să vibrez –asimilez –acea vibrare – 
                       ­murmurare, 
cascadă de impresii fiind, 
s­o respir , s­o descopăr , 
destăinuirile întregindu­mă 
pe mine cea avidă de spori, 
să inspir avalanşa de simţire 

                  a unui 
                               poet. 

Suflul mă face să scrijelesc foile 
cu grăbite volute scriptice. 
Pixul s­aude pedalând 

şi cu acel freamăt al corpului meu 
devine bogăţie împrăştiată pe hârtie­ 

creşte , ca­n fierberea  
                   cu bulbuci. 

Poezia trăitelor şi netrăitelor 
                  e­n mine ?! 
Suflet de poet am căpătat 
sau îl aveam dintotdeauna 
          şi acum l­am aflat ? 
­Poezie – hoţ de spirite – 

nu mă omorî – 
                        ­ajută­mă să fiu mai deplină , 

                  dacă tot ai venit la mine ! 
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Sunt aici 
cu fâlfâitul cugetului 

     dimineaţa, 
sunt aici 

cu spaţii încărcate 
    de zvonul prădător al adevărului 

     sunt aici 
cu izvoarele şiroind­ 

     miracole, 
sunt aici 

cu bunica preoteasa, 
     iubire perenă, 

şi mai sunt 
cu dorul din poiana lui Iocan, 

şi mai sunt 
cu fala nevăzătorilor scriind, 

şi mai sunt 
c­un gând de aşezare , aşteptând 

       desţelenirea. 
Sunt aici 

şi mă mişc cu melcii din preajma mea 
băgaţi în cochilii. 

De ce ziduri­zidirea ? 
Strig după tinereţe fără bătrâneţe 

Şi aştept să mă nasc ! 
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Un nor de cărţi 
­nu acidulate , pline de mister ,  
­nu monstruoase , pline de sevă , 

de jar încins , 
nu poluare – cenuşă – 
­ un nor de cărţi – 

bucurie învârtejită cu răni discrete , 
fine – elegante răni – 

aducătoare de stări benefice 
mai degrabă , decât orice tort diplomat. 
Un nor de cărţi cu mustiri ale fanteziei 

încărcate de umori , 
de speranţe fade uneori , 
nu mă lasă să dorm , 

sunt cu mine la ceas târziu , 
cu fibre alunecătoare , cu luciu acaparator – 

­ chip –fotografie. 
Don Quihote pe al său cal costeliv 

face semne , bătându­se cu morile de vânt. 
Şi Dulcineea o fată din popor care i­a  

citit dragostea adusă in aeternus şi e bine . 
Dante în Paradis mă poartă înspre Beatrice . 
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De iad nu vreau să ştiu , mai zăbovesc prin 
cărţi 

că e cea mai iubită,,zăbavă – cetitul cărţilor’’. 
Îl simt văr bun pe Shakespeare – de ziua 

cărţii reînviat , cu iubiri de legendă , cu crime 
, 

cu Ofelii înecate . Pe Hamlet îl trădăm 
deseori 

socotindu­l nebun – frate cu al nostru – 
Eminescu – 

suntem cu el că , încă de la ,,Mioriţa’’se ştie : 
românul e născut poet. 

Norul de cărţi ne aşteaptă. 
Dacă nu le vom îmbrăţişa , va veni o tornadă 
şi cărţile picând ne vor răni cu greutatea lor 

îndurerată. 
­Tu , ce faci ? te­ai apucat de citit ? 
Numai astfel norul de cărţi ve deveni 

              ­lumină – 
­în trup şi suflet – Sănătate ! 
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Acum îngurgitez un ceai cu cereale. 
După dejun vă voi mai spune 
câte ceva despre poezie. 

Mai vreţi sau aţi înghiţit destul 
şi vă e teamă de indigestie? 
Stângace fiind vă ofer 
înscrisul meu cu stânga. 
Ţara de unde vin e a­ 

       ­inimii­ 
ea e în stânga –nu? 

 
 
 

Sunt în faţa porţii înalte sângerii 
Ce m­aşteaptă dincolo? 

Crengi uscate , gheboşate , fistichii. 
(unde­i verdele arborilor seculari?) 

Ce m­aşteaptă dincolo? 
Un ghioc din mâluri­freamăt cu sfiiciune 

                            fiind. 
(unde­s arcadele din Acropole?) 
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Ce m­aşteaptă dincolo? 
Cu mişcări alandala un căţelandru 

          vioi perorând. 
(unde­s cavalerii mesei rotunde?) 

Un vâjăit mă­ndeamnă: 
         ha­i­i­­­! 

E viforul din mine prefigurându­şi 
ceva vajnic­imperios , 

e gândul curiozităţii reactivat 
sau dincolo­i chiar inima pulsând 
        într­o eternitate înşelătoare? 
Poarta­i rece , solemnă , sângerie. 

Ghem labirintic mă destram 
          Rătăcită­­­ 

 
 
 
 
 

 
 

Cu crini împodobită 
pe­o lespede grea – 

albul purităţii săvârşit ! 
­numai ea –cu ea – numai ea – 

în cântul alambicat al strunelor salvare ,  
glasul ei mistuit îl auzi ? 
Strunele te dor , de dor ,  
cu armonii –vieţuitoare : 

un chiot al frăgezimii în trup ,  
tu cu ea – suflu presărat cu himere , 

pomadă a spiritului 
încărcat cu dor – durut. 
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Ea –tămăduitoarea ta , 
pribegind acum în Hades , 

cimitir al gândului ,  
înviind în clipe – mărturii. 

Glasul ei înregistrat l­asculţi ,  
          te întregeşte 

şi­i dăruieşti , nu Recviemul lui  
               Mozart, 

ci încâlceala nefiindului 
          din Ave Maria… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poetul – melc 
băgat în cochilia sa 
a pierit zdrobit 
de­o talpă vastă 

     a unei maşinării de lux 
     şi ţipete elegante! 

Poetul tânăr , înfăşurat în mantia poeziei , 
invizibilă pentru monstrul cu tehnica sa 

exemplară. 
     Ultimul strigăt. 

         O crâncenă bătălie. 
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Poetul , cu trupul bucăţi , deloc ataşabile 
şi maşina cu tehnica sa impecabilă , trăind. 

Poetul învins 
la piept c­o carte zburătăcită­ în şanţ. 
Măruntul dor al simţirii învolburate , 

acoperit de frunze moarte ,  
aproape de Dor Mărunt... 

Ploaia de lacrimi înmoaie carapacea 
greu de străbătut a poeziilor. 
Poetul piere singur , învins. 
Cartea zace umezită intens , 

cu file risipite. 
Dorul mărunt – din căderea în moarte­ 

­rămâne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Degete agile , vii , încrezătoare 
pot face orice ,  

          dar mai ales pipăie strunele... 
Femeia – lebădă voioasă dansează. 

Bărbatul – cu arcuşul pe strune baleiază. 
Dans şi muzică –cu degete încrezătoare , 

o umoare gata de re­vărsare ; 
piatra –trup­ 

20 
 





          înviată. 
Frenezie a degetelor nesătule. 
Taifasul lor îmbie la destăinuire. 
Sunet fără chip le însoţeşte. 
Trup impasibil priveghează. 

Vibraţie , atingeri –trudă cu plăcere­ 
averea trudei – deplinătatea – 
cântul şi dansul – vieţuire – 
chemare din sputa gândului – 

­ mişcarea 
dans , alunecare , 

cânt , balans pe strune , 
în aceelaşi barcă purtaţi 
de un Noe – mititel – 

dar cu spor , împlinind destine – 
­barcă în coşmarul cosmic , fremătând ,  

în dans şi cânt , 
cu degete agile în mişcare... 

          ­salvaţi. 
 
 

 
 
 
 
 

Tiramisu 
Nu­i prăjitură , nu­i cremă , 

nu­i pişcot , nu­i lapte de pasăre , 
e altceva.­ 
­­Tiramisu­ 

Un braţ aşteptat – 
să mă aşeze la masa fericiţilor , 
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să­mi dăruiască un imn al bucuriei , 
nu bethovenian. 

­Tiramisu – 
undeva mai aproape de stele ,  
c­o jumătate de metru măcar ,  

să fiu aşa – plutind ,  
nu vreau gravitaţia , 
prea mă apasă în jos , 

şi susul i­atât de departe. 
­ Tiramisu ­ 

fără  nimic special , 
doar un sprijin 

în ridicarea gândului 
mai aproape de adevărul vieţii­, 

simţit ca atare , 
­Tiramisu­ 

­Braţ al cui ? ajutor aşteptat. 
Astfel cum să fii ? 
Ridică­mă , da , 

asta e : 
      Tiramisu. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Vă fac cu mâna cu degete răsfirate – 
­precum un vânt uşure printre ramuri bogate 

pe­o scenă invizibilă , plină de daruri , 
un dans al zâmbetului , al îmbrăţişării , 
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al suspinului pe umărul norului hoinar . 
Sunt pe­o scenă fără graniţe ,  

într­un dans al degetelor – frunze pure , 
al ochilor , ochi de mare oglindind cerul , 
al gândului sprinţar înspre Valea Plângerii 

gonind după Iepurele şchiop. 
Pot face asta şi­n ţara soarelui răsare , 

într­un dans al femeilor bărbate 
şi­n ţara furnicuţelor mii , fojgăind  

şi­n ţara străbună într­un sirtachi vijelios 
şi poate şi­n ţărişoara care m­a născut , 

visând la dansul prin lume , 
în războaie îndelungate fiind , 

amintiri cu dâre de sânge pe fluviul matern 
­aluviuni şi prăpăstii. 

Dansul meu încă nu şi­a încheiat 
                    periplul. 

Îşi aşteaptă corolarul pe­o scenă 
                    stabilă , 

chiar în locul ivirii mele în lume , 
un dans cu zâmbet şi suspin , 
unde vântul e mai aprig 

şi oamenii mai aleargă după 
Iepurele şchiop al unui clovn 

          care perorează... 
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Exist într­un caiet de teză , 

acolo trăiesc câteva ore pe zi , 
ani la rând pe­o foaie de caiet . 
Îmi întind creierii la soare – 
sunt una cu hârtia , constituită 

din litere albăstrui. 
Sunt una cu împrejurul şi 

creierii sunt încinşi 
de căldura soarelui. 

Vreau să zbor ca o foaie de hârtie 
ruptă dintr­un caiet de teză. 

Unde­i valoarea ? În iarba pitită mărunt. 
Ploaia a mânjit foaia şi 

gândul meu pluteşte la nesfârşit. 
Când va osteni oare ? Unde­i conturul ? 

În cântecul sprinten al ciocârliei ? 
Ce urlet imens e­n pădure. 
Mi­au rămas braţele atârnate 

de crengi. 
Ochii avizi privind infinitatea. 

De­acolo vine adevărul 
cu marea lui umbră de­ntrebări ?! 

 
 

 
 
 
 

 
 

Suflet pur –bacovian 
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Tu ai sensibilitatea 
Tu poţi să iubeşti Poezia 
Tu ai sufletul atât de pur, 
că n­am cum să­l pipăi. 

Îl simt. 
Nu fugi în tine. 

Singuratatea ta nu­i benefică. 
Un strop de poezie­botezul tău 

prin Bacovia­încearcă. 
Ai pornit tiptil, ferindu­te, 
parcă ţi­e teamă de ea. 
Hai s­o citim împreună. 
Uite ,,Lacustră”… 

… ,,Aud materia plângând” … 
Plouă, da, plouă. 

Plânsul materiei îţi umezeşte corpul, 
un fel de tremur cutremurat 

te săgetează. Nu­i săgeata lui Cupidon, 
nici trubadurii din vechime nu­s, 

nici măcar sonetele lui Shakespeare. 
E numai plânsul materiei din fiecare­ 

­poezia­cu lacul ei… 
O adevărată inundare a fiinţei. 

Materia plângând­acest gerunziu te umple, 
şi­n imensitatea pluvioasă 

te laşi inundat, 
de ploaia cu Plumb a 
tristului­ftizic poet. 
O citim împreună. 

Ploaia îşi vede de­ale ei. 
Şi ecoul: ,, Aud materia plângând”. 

Unde? În noi amândoi, 
­materia plânge… 
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­plânsul ei­ 
botezul tău întru poezie… 

 
 
 

Întâiul apostol Andrei 
Tot el şi mucenic. 
Tot el şi cuvios. 
Tot el şi sfânt. 
Nu e prea mult? 

Tot el şi ​om​­asta da­ 
întâiul om­pescar de oameni, 

dăruit de Isus­divinul­ 
chemarea divinului în noi­ 

­pescari de oameni­ 
Prietenia­aviditatea asocierii întru 
omenie.Precaritatea relaţiilor 

salvată de Fiul­existent 
în noi, dăruit de la naştere. 
Întâiul ucenic, Andrei 
cu fratele lui Petru. 
Andrei al nostru 

­vajnic apărător al credinţei. 
De ce credinţa, de ce crezul, 
de ce dorinţa de a stăpâni aerul 

îndumnezeit dimprejur, 
de ce respiraţia umplută 

de imensul potolit al istoriei de demult­ 
­clipa intrată­păstrată în tot­ 

acelaşi dintru început: 
Simt şi slujitorii lui şi El 
slujitor al tatălui ceresc. 
­şi noi ucenici de­o viaţă, 
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­de­o clipă trăitori, 
De veşnicie bântuiţi. 

Eternul din noi îl vrea pe Hristos 
ca înviere, ca trăire în veci, 

ca umilinţă de a fi­abia aşa a fi, 
în cântări pe păsări în corul slovei, 

cu mişcări de ramuri sevă re­născândă. 
Totul naşte, totul moare,totul iar re­naşte, 

acum, în această clipă a veşniciei. 
Dacă o prind, sunt. 

Asta­i eternitatea, adevărul ei. 
Noroc cu auzul, noroc cu privirea,  

noroc cu gândirea.   
Iată şi simţirea 

Fulguire cu alb în zare, strălucire 
sprinţară­mişcare perpetuă 
zgomot şi furie interpuse. 

Pentru o clipă eternitatea prezentă 
o păstrăm, o avem, 

o dorim­credinţa din ​dor 
cu avântul inimii, 

întâiul apostol Andrei peregrinând 
prin sferele din preajmă­fiu­om fiind. 

În Patras la Marea Egee 
Băţul cu bicele­spânzurat­i­am simţit rănile­ 

am şiroit lacrimi pentru suferinţele lui, 
iar călătoria lui în ​Tracia​­o simt şi acum! 
­spiritul lui­dăruit­vieţuieşte până azi, 
şi va dăinui în noi­în veci­amin­ 
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Împrumut pentru clipă 
Un soare fără nori 

împrumut pentru clipă 
un gând­cu tine­n gând­ 

      ­plinătate 
­rugă­implantată în cer 

şi totul în inimă 
spornică zbatere, 

străbătând drum nenumit 
suflu­vrere­ 
      fără durere 

­gând întâlnindu­se  
      cu gând 

­în spaţiul­sferă cuprinzătoare 
­efect: 

      un culoar micuţ, 
      fără jumătăţile noastre vii­ 

­singuri în rugile­cu 
          Iubire­ 
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          către Tine­ 
­Doamne! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rugă 
Doamne, dă­mi putere 

să fiu încă niţel o prelungire de voie bună, 
soldat în armata salvării, 
      salvează­mă, Doamne! 

Cer senin, linişti cu soare molcuţ, 
fără ridurile încrâncenării, 

Ieşiri din sferă în spaţiul trupului 
          ­voinţă­ 

­desprinsă de rugi­spirit, 
nu lătrat, grai, nu vânt şuierător, 
căldură, nu zăpezi nesfârşite, 

trăinicie, nu aluviuni alunecând în văi, 
coroniţă de cuget, om nu animal 

prea ocupat cu rumegatul, 
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nu buluceala din copite, 
cu anecdotele nimicului repede trecător. 
Doamne, îndrumă­mă să pot asimila, 

nu guiţa, să pot avea suflu şi ochi şi inimă 
pentru a primi tot ce ai să­mi dai­ 
­sufletului meu­sălaş, Doamne! 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ne­am strâns mâinile în biserică 
sub oblăduirea icoanei Sf. Marii 
­făcătoare de minuni­acea Marie 

văzută de nişte copii undeva în lume, 
­Maica pe care­o iubim­ 

­ne­am strâns mâinile cu Ea­acolo­ 
priveghindu­ne. 

­Ce­ai rugat­o?, m­ai întrebat, 
după ce mă închinasem Ei­ 

în genunchi. 
­I­am spus să­mi dea binele 
pe care vrea să mi­l dea. 

­Numai atât? 
­Ce­i pot cere mai mult? 

Cred în Ea­în sufletul ei curat, în chipul 
ei sanctificat, în plutirea ei înspre cerul 

Tatălui­privegheată de îngeri, 
heruvimii cântându­i slava, 
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în plutirea ei cu alai divin 
sunt şi eu şi voi fi cât voi trăi. 

Ne­am strâns mâinile în biserică­ 
eu plecând, tu abia intraseşi întru închinare. 

Părul tău­ghiocel înflorit în toamnă 
zâmbetul tău molcuţ, degetele tale ferme, 
fără duioşii înmuietoare, credinţa­cu forţa ei 

­eliberatoare de tristeţi. 
Ne­am strâns mâinile noi doi­fără 

jumătăţile noastre, 
nu în plâns­ci în credinţa unei 

revederi­şi Maica sfântă priveghindu­ne! 
­pe amândoi într­o strângere de mâini­ 

 
 
 
 
 

,,Să nu lăsaţi nicio zi  
fără un gând al ei” 

(C. Noica) 
Drumul crucii 
Îl parcurg zilnic. 

Patimile Lui sunt şi patimile mele. 
Zilele de­atunci n­au rămas în urmă. 

Drumul Pătimirii 
cu sânge pe obraz şi coroana de spini. 
Cândva ai săvârşit o minune, Doamne 
dăruindu­i liniştea soţului meu chinuit 

          de boală. 
De atunci Tu eşti 

cu mine la Cina cea de taină, 
cu apostolii Tăi, trădat de unul dintre ei . 
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 Te iubesc şi eu şi Te trădez zilnic. 
Străbat Drumul crucii. 
Mă rog în singurătate. 

Durerea e poleită în chipul Tău însângerat 
cu acea coroană de spini, pe care o simt. 

Grea e crucea pe care o port. 
Nu vreau trufia credinţei, orgoliul ei. 
Nu sunt acolo în Cetatea eternă. 

(Unde mormântul e gol.) 
Ne­ai dăruit pe Fiul Tău, Doamne, 
Ochiul Tău atent ne priveghează. 

Şi­n prag de Înviere, 
          îţi mulţumesc 
pentru Patimile mele, 

din care sper 
să pot ieşi curând. 

 
 

Decojesc un măr 
şi Dumnezeu e în mine  

­pretutindeni­ 
şi eu sunt 
      cu El. 

Şi Dumnezeu e al meu 
şi eu sunt în credinţa 
Lui­cu El­în mine 

şi­n afară 
şi­n copiii mei născuţi 

întru El 
şi­n nepoţii ce­au 
venit în lume 
şi vor mai veni 
prin El­cu El… 
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şi mă uit la mărul decojit 
dat mie 
şi­l înghit 
felii­felii, 

feliate bucăţi de viaţă 
întru Dumnezeu. 

Nu­i mărul Evei cu păcat, 
e mărul vieţii dat mie 
­întru iertarea păcatelor 

Evelor de azi şi dintotdeauna. 
Mărule ţi­ai reabilitat trădarea, 

tu, colaboratorul Evei. 
Evele de azi şi de oricând 

sunt cu tine şi­ţi îngurgitează 
aromele de străvechime, 

integrându­se astfel în plămădeala 
eternă a lumii­ 
­dumnezeieşti. 

Mărule, salvare în trupul 
înmiresmat astfel cu credinţă şi evlavie, 

      ­Doamne! 
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Imaginile­mi ţin de cald ? 
E primavară în iarnă : 

flori dalbe cu naivitatea eternităţii 
        se iţesc. 

Gânduri se zbuciumă în văzutul 
unde scurm 

   ca o găină în cerdac. 
Petale horesc hoinărind. 
Închisoarea minţii fierbe 
şi­şi toarnă bulbucii 
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amintiri. 
Trecutul zvârle cu trupuri vii : 

mama, tata,fratele­ 
în spaţii sângerii. 

Gloanţe –ţinta nimeresc 
şi bombe mânjesc marama aurită 

  a câmpului. 
Zvonuri se adună 

cu zdrăngănitul lor barbar 
şi­mi terorizează trupul­orizontalizat 

  în nopţi reci­ 
   ­mărturii. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vreau să­mi scutur toate dantelăriile 
să apar nud pe­un mal de râu 

parasită de toţi­ 
     acolo­ 

    unde căldura înnobilează, 
înălţându­mă, 

nimic fals, doar aurul bunăvoinţei 
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 salvat, 
verticalitate , fără urme de poză ,  

pe un mal cu pietre alunecoase şi urşi ursuzi 
       amurgind, 

într­un spaţiu al eternei vieţuiri 
cu valve îmbietoare ale râului risipitor 
cuprinzându­mi sfârcurile înfrigurate, 
durerea azvârlită în volbura lacrimoasă 

    a salciei boare. 
Săgeata lui Cupidon nu­mi rănească 

puritatea integratoare, 
nud fiind pe mal  
cu freamăt discret 

al singurătăţii bine­făcătoare, 
binefacător nud al meu, fiind ,  
în aşteptatrea expirării finale 

atotcuprinzătoarelor 
    înfiorări. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

,,Nu locuim 
 într­o ţară, 
locuim într­o  
limbă. Asta şi 
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nimic altceva 
înseamnă patria” 

(E.M.Cioran­Eseuri) 
 

Ţară –Ruptă în bucăţi 
Deslipire­alipire­doi în unul, 

unul separat de altul: siamezi suferind 
                ­ruptura­ 

Lacrima izbăvirii: împreună. 
Iar despărţiţi: fugim , gloanţe. 
De ce Prutul? De ce Unghenii? 

De ce trenurile groazei? De ce Siberia? 
Despărţiri : mame , taţi , surori , fraţi. 
Morminte absente , lacrima credinţei, 
inelul nibelungilor , muntele izbăvirii­ 

                      ­Kogaion­ 
malul Nistrului , Valea Plângerii, 

fugim în florile umilinţei , în josnicia nevoinţei, 
în farul unirii spart, 

cuicuri rupte , voia bună sub cnut, 
bătăi în suflet cu dezonoarea  

            ­neîmplinirii. 
Zilele întunericului , regăsirea unde , când? 
Noi­Fugiţii revenim la matcă. Da? Nu! 

Lacrima despărţirii de tată , de pământ , de ţară, 
numai limba rămâne : trainică, 

               ­biruitoare­ 
gândul  nostru cu lumini­ 

prin ea ne nuntim­ 
­în aşteptare – dor­ doinind. 

 
 

Habar n­am 
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Istoria e povestea învingătorilor , poezia  e istoria 
învinşilor(Ioan S. Pop) 

 
Ce sunt : ​grecoaică, cuţovlahă, aromâncă ,  

macedoneancă­orice în zona asta.­ 
Cu străbuni­de acolo venind­din sud.­ 

Urcând înspre nord, oprindu­se undeva pe la 
mijloc, 

nici prea sus, nici prea jos, la mijloc de lume, 
în lume , la mijloc de Europă, în Europa fiind, 
înconjurată de sud şi de nord şi de celelalte 

puncte 
cardinale­încarcerată. 

      Am fugit, n­am fugit. Străbunii au fugit, 
n­am fugit. 

      Sunt acolo în sud, au mai rămas din ei 
Eu nu mai sunt acolo, de unde au venit ei, de 

unde 
au plecat ei şi acolo(pe unde ?) s­au oprit. Şi eu 

n­am  
stat acolo, nu m­am oprit. Am fugit ! 
      De bombe, bombele m­au urmat. 

      De spaime, spaimele au venit cu mine. 
      De vorbe grele­ele mă însoţesc. 

Războiul, războaiele şi mama şi tata şi toţi ai mei. 
Lacrimile şi mama şi bunica şi bunicii şi toţi ai 

mei­ 
Acolo în Grecia natală? Cu cirezi de oi, cu câinii 

paznici 
de nădejde? Cu grădinile de măslini­uleiul 

vindecător, cu 
cerul azuriu în zilele de vară, muntele, gătitele , 

înfloritele, 
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      cu ghirlande­de flori­parfumul portocalilor, 
vopsiţi în culoarea armoniei, a grâului auriu. 

      Spaţiul acela îl vreau şi nu­l vreau, îl iubesc şi 
nu­l iubesc, mă doare şi nu mă doare. 

      De ce eu să­mi duc aleanul şi neîmplinirea , 
fuga şi asuprirea, iubirea şi neiubirea ? 

      Nu ne­au iubit băştinaşii. Ne­au gonit cu 
dispreţul, cu invidia lor. Ne­am avut loc niciunde. 
Tot sudul incendiat de raze ucigătoare ne­a ales  

să nu mai fim. 
      Am pribegit, mai pribegim prin lume, prin 

asta 
de aproape. 

      Nu ne­am potolit dorul de a fi, de a fi într­un  
loc al nostru. Nu averea: peste tot pe 

unde am fost, am lăsat­o! 
      Al nostru a fost şi muntele Athos şi Polidivos 
şi braţele Sidoniei şi­ale Kasandrei­ne­au pierdut 

din nebăgare de seamă. 
      N­am mai rămas în septembrie să culegem  
măslinele . Mama a plecat gonită să mă nască în 
altă parte undeva pe­un deal şi­o vale de fluviu, 
despărţind două ţări, într­un capăt de lume 

românească, 
­greci­aromâni? Români fiind. 

      Măslinele verzi, dătătoare de viaţă nu le­am 
mai 

cules . Pe cele negre nu le­am mai aşteptat­în 
octombrie 

eram departe: urma lunga toamnă a peregrinărilor 
noastre: şi mămici şi bunici şi străbunici când am 

fost goniţi, când n­am mai fost acolo, nu 
ştiu­străbunii 
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mi­au spus prea puţine despre asta. 
      Poate Casandra cu braţul ei mai la nord ar fi 
putut zice –prezice câte ceva, dar n­am mai 

întrebat­o. 
      Kaliteia­cea trează mereu mi­ar putea povesti 

de plecări intempestive de turme de oi 
transhumante 

în plină iarnă ne­mai­aşteptând primăvara. 
      N­am putut pe­atunci la despărţire, când încă 
nu eram corp şi suflet să le fi adresat salutul meu 
Kalimera­pentru dimineţi senine, Kalispera 

pentru 
serile mele înnegurate, Kalinitha: acea noapte 

bună a 
mea care nu ştiu când va veni. 

      Nu mai pot întreba pe nimeni dintre ai mei 
buni străbuni:puine?(adică –unde mergi?) şi la 

final 
să le urez: ehfaristos! 

      Pentru ce mulţumiri? Pentru că mai trăiesc? 
      Pentru că mă umplu­re­vin deseori la 

amintiri­ 
ale mele, alor mei şi asta e un fel de avere ce le­o 
datorez. Şi dacă vor ceva de la mine de bine , 
să le zic: Oreste, adică ,,poftim” luaţi din mine 

bucuraţi­vă şi voi că mai suntem. 
      Pe voi v­au ajutat americanii, pe noi nu. 

Voi greci, noi români, 
noi romani, voi eleni, 
noi vlahi­cuţovlahi, 
voi între voi, fără noi­ 

      ­nu­i bai. 
      Ne rugăm la Sf. Dumitru împreună, la 
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moaştele lui. 
      Îl admirăm pe Aristotelus­statuie a filosofiei. 

      Şi privind în Salonic la ,,turnul alb” ne 
imaginăm pacea din noi şi din voi­în plină criză 

ce ne­a lovit şi pe unii şi pe alţii­ 
      nemaiţinând cont de neamuri­ce ne­avem 

sau nu. 
Iasu­un ultim salut. De ce ultimul? 

      Nu v­am luat pâinea. Şi noi şi voi­săraci. 
      Noi cotropiţi de romani şi de turci şi noi şi 

voi­ 
păstrându­ne identitatea cu greu –fondul nostru 
de omenie ​dacică​­tracică­de ce nu? Ei, dacii şi 

la nord şi la sud de Dunăre, păi nu?! 
      Şi noi şi voi fii ai lui Poseidon: 

      Zămislitorul şi Neclintitul, producând dese 
furtuni, catastrofe şi naufragii. 

      Ne­am oprit împreună la Portul Sf. Fecioare 
Maria: era furtună mare pe­atunci… 

      Femeile noastre şi­ale voastre i­au înnebunit  
pe călugării de pe muntele Athos, de atunci nu 
mai avem voie să intrăm acolo­dură pedeapsă a 

femeilor lumii… 
      Noi­pedepsite­fără ţară… 
      Grecia mea a cui mai e? 
      Basarabia mea e a mea? 

      Unde s­au născut ai mei şi acolo şi dincolo? 
      şi cu pribeaga­ 

        ascult glasuri în mine: 
        întrebări nelămurite 

        fără răspuns. 
      Dar a cui sunt eu? 

      Dacii m­au păstrat în zona asta, ei 
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şi apoi, romanii­mi­au dat 
      rodul latinităţii. 

      Munţii Orăştiei m­au înfiat. 
      Şi Sarmisegetuza­capitală m­a sărbătorit. 

      Ceasul meu aici bate 
şi eu­numărându­i bătăile­ 

în sălaşul meu­(chiar al meu?) 
        Vieţuiesc. 

 
 

 
 

 
16.apr.2011 

Lui Valeriu Boboc­tânărul ucis în 7.apr.2009 în 
Republica Moldova 

 
Cine sunt eu​ să­l cânt , să­l pipăi , 

                    să­l arăt 
şi totuşi: 

îl simt falie­ din mine – 
­tinereţea mea – curaj re­descoperit . 

Din darul lui am sorbit. 
Din puterea mielului sacrificat 

m­am hrănit şi eu . 
Am căzut de­atâtea ori 
şi­n genunchi am stat 

şi­am urlat în mine ne­putinţa 
şi­am gândit că ea , putinţa  

va veni cândva. 
Şi­a venit Bobocul şi şi­a dăruit 
aromele curajului şi l­am respirat 

pe el­nimicitul­ 
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­cruce în drumul spre re­cunoaştere , 
­pavăză încrederii­ 

Treaptă. 
Nu­l călcaţi în picioare , 
nu­l ucideţi în voi. 
Pe Zidul plângerii 

figurează şi numele lui. 
­Valeriu... 

 
 
 
 
 
 
Relicve 

x 
Ei bine ,da , am locuit pe strada  

          Soarelui , 
la numărul unu , 

strada Soarelui , cu bunica , mama 
şi mătuşile... 

Rufele la uscat : pe sârmă . 
Hoţii , dispariţii , zdrenţe. 

Vâj­vâj : glasuri , 
cântăreaţa de operă , încălzindu­şi vocea. 
Pokerul şi banii ! Nema . Plâng , mă rog . 

Cui ? 
xx 

Strada nu mai e a Soarelui , 
e strada generalisimului boxer învingător , 

categorie grea : strada Stalin: 
Muşchii , vorbe scrâşnite , plâns la moartea lui. 

Un Don Juan al crimelor. 
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Plăcerea de a omorî. 
Învingător . Plâns şi de noi prigoniţii . 
Doamne , mari gogomani mai eram ! 

xxx 
Strada Stalin nu mai există. 
Acum are un nume banal : 

strada Lbertăţii. 
Dar Eliberarea totală , 
          când va veni? 

 
 
 

 
 
 

 
 

Unirea provinciilor româneşti la Alba Iulia 
1.dec.1918 

În catedrala neamului 
Gând şi făptuire într­un gând 

şi miruire a simţirii 
în cânt sfânt şi coroane de aur 
şi porţi deschise înspre ceruri­ 

albastrul adânc­ etern­ 
­surprinsă plutire 

şi îmbrăţişările prelaţilor 
cu aplecări şi înspre mâinile sfinţite 

şi sunete purificate rugi, 
resfirându­se în nesfârşire... 
şi tu­ acolo­cu Mihai Viteazul 

cel ce­a ctitorit dintru început Catedrale 
şi cu Ferdinand şi Regina Maria, 
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imaginea lor descoperită după ani de zile, 
după trădări, după batjocură, o nouă faţă. 
Se poate şterge obrazul nostru mânjit? 

azi un strigăt­arvună în cer­ 
Vom fi suflu cutremurat: 

suntem cei de­atunci de când istoria 
ne­a adus împreună 
în glasul unirii, 

în cântec şi­n credinţa noastră 
de localnici în cer. 

        Fi­vom de­a pururi 
          pe pământul nost’ 
(Dar unde­i Basarabia 
              de­atunci?) 

 
 
 
 
 
 

Nu pot să te pierd  
pe tine din mine­ 
          copilărie. 

Nu pot să te pierd pe tine  
din mine plai stră­bun , 
bun de pus pe rană. 

     Sunt hămesită de foame după tine, 
     mi­e dor­durut 

     copilărie cu plai pierdut. 
    Zâmbet aveam cu soarele ce mă sărută în zori, 

gând aveam cu mâca ce mă sfătuia, 
zburând pe­o mătură vrăjită. 

     Vorbe ale vecinilor care mă strigau aveam: 
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     ­Vino,vino să te joci 
     cu Valea, cu Igor , cu Alexandra , hai!... 
Spaţiu cât plaiul şi deal şi prăpăstii aveam­ 

şi  cerul locului cu tunete venind  
de dincolo de Nistru aveam. 

şi războiul, întâi pe­o pânză cu imagini, 
apoi  cu bombe şi morţi­bunicii mei­ 
şi tata deportatul şi câte altele aveam. 
Morminte n­am şi nici acolo nu­s, 
neamul împrăştiat , vânturat, 

cai bolunzi nechezând. 
Nu­s amazoană să mă pot salva; mă ţin cu  
inima , cu muşchii , cu vremea re­născută în 

mine. 
Nu vreau să te pierd copilărie 
şi mi­e dor, dor de tot ce­a fost. 

     Nopţi cu neguri căzute în gânduri. 
     Rănile din dragoste cu dor sunt balsam? 

     E rană vitregită rezistând. 
                Depărtare , nostalgie – 
 nu fugi de mine , copilărie! 
În suflet eşti dor­durut 

­pe podul de la Rădăuţi al lui   
                   Grigore Vieru. 

 
 

Satul meu pe­un dâmb, 
cu Nistrul în vale, 

cu bâtul Teodor şi mâca Stepanida, 
cu câinele Dick şi teotea. 

Maria Vasilievna şi Ivan Teodorovici­ 
          unchiul. 

şi toţi vecinii mei­seară bună! 
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O lacrimă din viţa de vie se prelinge 
pe obrazul drept. 

Ochiul stâng­raţionalul le cerne pe toate. 
 Dor rămas acolo pe dealul 

cu râpa din vale şi livada cu mere roşii şi gălbuie, 
cu varza murată pe care­o savuram 

la copiii din vecini. 
 Dar beciul în faţa căruia o bombă 

 i­a ciopârţit pe bunici. 
      Dor de Nistrul­unde mama m­a salvat 

de la înec. 
      Dor de verişorii mei: 

Nastea, Nadejda, Oleg, Igor, Valea… 
      Dor de fraţii şi de surorile tatei: 

Gheorghe, Ivan, Vasea, Antonia, Sonia, 
Sterina­deportaţi ca şi tata. 

      Dor de mama Ana­cu boli fiind 
şi  de tata­Ipatie­dispărutul 

şi de multe alte imagini păstrate 
pe rugul arzător al inimii. 

      Azi­de ziua ştiută, bântui satul 
cu  orbul Gore­profeţind războiul 

şi toate cele ce vor urma… 
      Dorul e, e, e, e… 
          cu imagini o mie, 
            care vor să fie. 
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La doisprezece ani 
citeam (poezii?). 

Eram soldatul(modă pe­atunci). 
Eram scribul­ 
­şedeam într­un 
          sub­ 
            sol, 

eram în lumea aceea 
pe care n­o ştiam 

şi­o notam într­un carneţel: 
gânduri, 

oftând pe file, 
ca un matur­bunicuţ. 
Urcam într­un castan 

şi vedeam mulţimea în forfota ei. 
Mă retrăgeam într­o grădină 

din spatele casei, 
privind cerul cu nori schimbători. 

Săream coarda legată 
de doi salcâmi înfloriţi 
şi eram creangă în balans 

înverzind­ 
      ­înspre… 
      ­eternul azi. 

   
 
 

 
 

 
M­am născut în zbuciumul căruţei 
pe  drumul dintre o felie de glie 

şi o altă felie. 
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    M­am recules din zvâcnetul 
pântecului  mamei în boarea din acel zărghit 

început  
de septembrie , 

în răsufletul cailor­tropot prin 
şanţurile drumului cu zaveră, 

prăpădind seninul laptelui matern. 
    M­am ivit din vânzoleala bombelor , 

incendiu prădător al soldaţilor îmbrăţişând 
pământul cu puşca deloc salvatoare­ 

­sânge­şuier­potopitor vârtej­ 
­drum nepietruit cu pacea gândului 

­trup steag­cu întrebări: 
­Mamă, unde şi când m­ai născut? 

    Naşterea în mersul căruţei hurducăită,  
prin gropi, prin sânge şi fum: 

tristeţea câmpului cu roade neculese, 
cu livezi înroşite poame­veştede picând, 

mamă chin­dăruindu­mi viaţă, 
netrâmbiţată în tumultul drumului, 

zgândărind creierul cu silabele începutului: 
      ­Au, au! Ţipăt al mamei şi al meu­Au! 
­Unde­i locul în care m­ai dat vieţii mamă? 

te întreb acum când tu nu mai eşti, 
eu, roadă culeasă din freamătul­ 
­zbucium al drumului văduvit, 

cu​ caii ​tropotind, 
când încolo, când încoace, 
mamă, ţară a mea, mamă. 

Hurduitul căruţei vieţii mă urmăreşte 
pe un drum fără oprire. 
Unde­i pământul natal, 
          mamă , ţară!? 
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Mama 
Pot spune­ora trei­ 

Şi…a trecut. 
Pot spune ​mama ​–o dată, de două ori, 
de mii de ori, dar ea nu trece­​e​ mama­ 

­pot rosti de câte ori vreau 
şi­n fiecare zi­​mama​­ 

este​­şi­n clipe condensate clipe­este­ 
chinul ei de­o viaţă, văduvia ei de­o viaţă, 

de mai multe vieţi, 
lacrimile ei de fiecare zi şi de mai multe 

ori pe zi­lacrimi de mamă­mamă­ 
cum mai lăcrima. 

Şi războaiele pe ea şi refugiile 
şi certurile pe ea 

­cu vorbe, cu fapte: cumplitele fapte­ 
e mama­cu răbdarea ei de înger, 

cu vorbele ei de înger, cu gânduri de înger, 
cu zborul ei 

­în moarte zbor de înger pământean, 
surprins de cataclisme. 

Întegră a plecat c­o bleandă de maşină 
­a picat în oceanul nesfârşit al îngerilor 

­îngerul meu păzitor­​mama​, 
spun­​o dată​ pentru 

          viaţa pe care mi­a dat­o 
şi mereu­cât­voi fi. 

 
 

50 
 





 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rebelă în Rebeliune 
Război cu mine, 
război cu mama 
şi cu Bucureştiul­ 
(1941­ianuarie 23) 
­şase ani ai mei; 

mama mă ia de la grădiniţă, 
spaţiu împânzit cu gloanţe, 

dans în infern cu trupuri secerate, 
moloz şi praf, 

vaiete înnebuninde, 
zbateri, privire avidă. 

Mama­mi acoperă ochii. 
Ţip. Alerg. Chem glonţul? 
Mama cu braţe întinse, 
cu răsuflet bolnav 
          mă strigă. 

Gloanţe păcănite, libere bufnind. 
Auzul năpădit. 
Unde­i mama, 
          mai e? 

În haosul dezlănţuit 
sunt glonţ alergând la întâmplare… 

…care pe care? 
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Poveşti de dragoste 
povestea  porcului(a pieilor lui), 
povestea privighetorii(a naşterii 

cântului ei măiestru), 
povestea lui Tristan(era trist?!) şi a Isoldei(aha!) 

Siegfried a suferit şi Brunhilda şi  
mai  şi sau nu mai ştiu cum e 

povestea lor ( o pot face­re­face cum vreau eu, 
          păi nu?! ) 

Julieta acum are şaisprezece ani, 
a mai crescut cu doi de la fiinţarea ei prin  

Shakespeare. 
Ofelia n­a murit, poate doar într­o altă 

poveste, dedemult­poveste. 
      Dragostea pâlpâie arzând din nebăgare de 
seamă­topeşte suflete cu otrava de pe buze, 
desen, contur, ruguri, linii acvatice vălurind 

la umbra teilor în floare, 
lumina la apus, raze de dimineaţă renaşte, 

vâlva tragediei: iubirea, 
angajament solemn, legătură beton, 

gâlgâit, destrămare, 
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nimic nu durează o veşnicie, 
doar într­o poveste, da! 

povestea porcului: îşi scoate pieile, 
le aruncă şi rămâne cu trupul de carne 

al unui  pământean, 
misterul dispare, îl laşi să zboare? 

      Intrăm în poveste: 
cu fete de­împărat, cele trei 

sau­una la părinţi 
şi zmei şi Luceferi 

şi demoni, căpcăuni şi vampiri 
şi stele pierind înecate în iubiri 

      pământene, dac 
trăim într­o poveste dură, arzătoare, 

fragmentată, învăluitoare 
poveste de dragoste, 

      da! 
Beatrice­un înger, chipul ei  nedespărţit 

de al lui Dante­slujitor al iubirii 
nicicând împlinită 

în 
povestea mea, povestea ta, povestea lor, 

      da! 
­e­ 

o  poveste de dragoste­ 
      da, da , da! 

sau nu? 
      nici aşa 
      nu!? 
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Câte­mi spui tu cu vorbele tale 
mă tapetezi cu ele, 

pereţii mei se umplu de sevă. 
Câte­mi dăruieşti tu cu gesturile tale: 

mă  pictezi , 
precum Dali , plus Picasso 

şi eu mai capăt un ochi în inimă 
şi vreo doi în splină 

şi pot să alerg înspre infernul din mine, 
îndurându­l astfel. 

Câte­mi ​dăruieşti​ tu cu buna ta 
voinţă , ducându­mă în spaţii natale, 

unde eu trebuia să rămân. 
(Dar mormântul vrerilor pe când?) 

şi tu îmi mai zici cu acribie netulburată 
că pot să ​fiu unde​ vreau 

cu​ nebunia​ din mine şi că pot 
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s­o dau şi altora­pomadă, nu pomană. 
      Ceasul tica­tica, oare câţi ani 
au trecut de când noi con­vorbim? 
      Încerc să te re­compun făcutule  
din vorbe şi mai puţin din carne­trup 
sau carnea ta e din cuvinte –îndestulare 

şi foamea din tine dispare 
          şi din mine iar 

În casa trupului meu­tu hrană­ 
          ­binefăcător rug. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nud tânăr 
N­ai guler, nici curea cu pietre strălucitoare, 

eşti­cum te­a născut mama. 
      Mai porţi biruitorul ​ţipăt 

               la  ivirea ta­ 
le promiteai: 

      să fii­luptător, 
                     să demonstrezi că eşti? 

Corpul tău statuar 
                nu­i  afişat în muzeie. 
Eşti o masă cu nenumăraţi efebi 

Nu fumezi din narghilea, 
      nici din pipă. 

Joci un fel de joc pe internet: 
joc de doi, de şase, de opt, de câte câţi vrei. 
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Nud statuar, 
          prin el te distingi 

sau 
      repeţi specia cu acelaşi chip 

ca­ntr­un film S.F.? 
Ai identitate sau numai un număr 

care se deduce greu: 
          Pi. 

Câte zecimale ai, pi? 
Te înscrii într­o serie? 

Nu vrei să te deosebeşti de ceilalţi? 
Nudul tău de tânăr să­ţi aibă 
culorile lui­cu ADN­ul aparte­ 

­tu, unicul. 
De ce vrei să fii aşişderea? 

Cine te­a modelat? Şi ce substanţe 
a introdus în tine, nudule tânăr? 

În afară de Pi­cel cu multe zecimale, 
ce nume mai porţi? 

Somnorici, pierde vară, aventurier 
sau poate­Strălucitul? hm! verde crud! 

Aha, crud, da! 
Nud al statuilor tinere 

care se sfarmă la viforele dimprejur?! 
De asta ai apărut? şi de asta, 

dar­ 
unicul din tine 

      şi statuile asemănătoare, 
cum se împacă? 

      Dualitatea­i benefică? 
De ce nu statuie ţie­identificabilă. 

Radu, Andrei, Bujor, Ghiocel, Lucian­ 
Eduard, Grigore şi câţi alţii 

56 
 





cu nudul vostru de tineri­ 
­creaţie­simţire­înviind spaţiul­ 
­nuduri tinere unduiri­vizibile­ 
cu goliciunea autenticului 

fără emfază: Voi! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tu fiind 
inoculezi în mine 

                    bucuria, 
                                       tu fiind 

mă faci să simt că sunt 
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                femeie, 
                                       tu fiind 

îmi insufli fulguirile târzii 
                  ale iubirii, 

                                       tu fiind 
brad cu coroană argintată 
mă faci să cred că­s umbra 
                     ramurilor tale 

                                      tu fiind 
spirit în expansiune 

mă încarci cu freamătul tău 
                       de departe venind, 

şi fără să ştii 
                    iubirea rodeşte… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E iubirea aceea care vine, 
prea târziu vine. 

Pare că­i aici cu mine, 
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dar absenţa doare. 
Durerea între chin şi alean, 
între ce­a fost şi ce va fi. 
 Glasul lui în spaţiul 

gândului meu nu­l aflu. 
N­am nici măcar un papagal 
care să­mi repete vorbele lui. 
N­am nici o undă de viscol 

să­mi poarte dorul. 
N­am nici un brad pe care 

să­l împodobesc cu becurile speranţei. 
Arderi rănesc, precum aria calomniei. 

Calm daimonian­extragere 
din surse pure­izvoare pomadă, 
gând zgârie pereţii minţii: 
n­am fir direct cu el. 

Simţiri paspoalate­relicve 
din alte iubiri. 

Vibrări înspre ceva­cineva. 
Şiroire sprinţară cu nostalgice 

învăluiri…iubire. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Tu­ninsul 

      mă ningi de dimineaţă 
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cu glasul tău.(la Romtelecom) 
Sunt­ ninsă din cap până­n picioare 

şi ochi­mi ninşi de imaginea 
de peste cortina tartinată­caldă­ 
      ­fără nepăsarea păguboasă. 

Tu­ninsul mă învălui cu veştile tale, 
eşti  vizitatorul dimineţilor cu spor 
­acea micuţă pilulă de bucurie 
pentru inimă, grai şi minte, 

pentru transparenţa ferestrei prin care 
văd­ 

      ­întâia ninsoare 
­tinereţea ninsorii aşezată bine 
­ce bloc roz cu albe patale­ 

Nu număr nimic­totul e mister­ 
zis şi de fizicianul acela ​ţintuit​ de la  

      ­brâu în jos 
­că femeia e mister şi tu zici că 

bărbatul e pasiv şi femeia e cea care… 
eh, telefonul meu­Romtelecom­ 

      ­e bătrân , săracul, 
devine tăcut şi eu cu el la ureche 
îţi transmit gânduri de bine. 

Singurătate ninsă 
                  risipindu­se.  

Întâia ninsoare  mă­nvăluie 
   ­cu plăceri calde de vin fiert. 

Tu zici: 
Mai scrii, 

Ce mai scrii? 
Scrie. 
Eu zic: 

Mai scriu, 
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ce mai scriu? 
Scriu. 
Tu zici: 
Eu cânt, 

exersez la vioară, 
cânt. 
Eu zic: 

exersează, cântă. 
Eu îmi scriu mie, 
tu îţi cânţi ţie, 

      ­Leagăn fiinţei­ 
Te sprijini de­un arcuş, 
mă sprijin de­un pix, 

care­i mai trainic? Care­i mai vajnic? 
Noi conversăm: 
romtelecomul­fie! 
Mobilul tău nu zace: 
pe el te sună fiul, 

asta ţi­a lăsat ea­dispăruta. 
Fiul acum e numai al tău 

şi  nepoţeii, 
     ehe! eşti bogat: 
avere cu viaţa. 

Mai ieri erai surescitat: 
citiseşi o carte cu nazişti, 
câte morţi te vizitau. 
N­am vrut să aud asta, 
eu­care am trecut cu tata, 

cu alţii prin atâtea. 
Duc crucea mea cu mine, 

tu duci crucea ta. 
Dacă am schimba crucile, 

cum ne­ar fi ? 
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Dacă le­am apropia 
până vor fi una, 

ce va fi? 
Primii fulgi îşi înscriu 
vrerile prin părul nostru. 

Intră iarna în noi? 
şi  nici o cruce nu s­a mişcat 

de la locul ei  
Fiecare cu crucea lui: 
tu cânţi la vioară, 
eu scriu poeme. 

…tu… 
cânţi… 
eu… 
scriu… 
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Con­vorbire telefonică 
­Ce faci, băiete, cucuiete, 

      te­ai născut? 
Ai opt ani, dacă ştergi zeroul. 

Cum ţi se pare,  
vrei să­ncerci povestea asta? 

Mai ieri aveai trei ani: 
te jucai cu păpuşi 
şi c­o vioară 

cu arcuş de paie. 
Ai căzut din scrânciob, 

ştii, te văd, 
aveai un cucui atâtica. 

Acum arăt cât, 
însă tu nu mă vezi prin telefon, 
dar ştii că atâta­i adevărul, 
dacă nu al tău, al meu. 

Salutare, băiete,  
şi  opreşte­te! 

Asta­i graniţa. Adastă un pic 
mai mult şi pe urmă 
lipa­lipa mai departe, 

înspre capătul de coridor 
încă sigilat. 

Fii acum acel unicul bucurie ţie 
că pe urmă vezi tu ce faci!! 
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Iubirile mele­ 
­iubiri­ 

­arzătoare, insolite, 
­bătălii arvunite 

­cu tristeţi zaharisite­ 
­minuni­în porturi­fără nave de 

                          război­ 
lumini abia ivite 
înecate în fiorduri­ 

zgârâind epiderma de copil răzgâiat, 
frecându­şi turul de podelele pietruite 

­undeva în spaţiul nenumit 
cu cerul tatălui­născut şi dispărut, 

al mamei doborâtă de botul unui vehicul, 
al fratelui ​pierdut​ în imensitatea 

incendiară, zgomotoasă a războiului­ 
­câte războaie le­am trăit şi eu 
războiul ca un vulcan cu răsuflet 

odios, eu­adăstând cu lecturi şi scrieri 
trăitoare pe meleagurile mele sufleteşti­ 

­trup şi suflet iubind­ 
numai aşa astupate găurile negre 

acaparatoare­fugind constant înspre 
gâlgâirea salvatoare a inspiraţiei­ 

­cu clipe clipocind­ 
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               ­iubiri… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Dansezi cu mine, 
acea unduire de unde vine? 
Vine, nu se mai opreşte, 

zic ca filozofii: 
               clipă mai stai. 

Dansez cu tine. 
Tu nu eşti cu mine 
sau eşti, dar altfel 

­particulă a fanteziei mele, 
mai prezent aşa decât corp, 

felie de carne vie. 
Suflul tău­îmbrăţişare, 

acel declic se petrece în mine? 
                 durează. 

Dansul meu nu­i mişcare 
Bearcă­ învăluire 
­tainică împletire. 

Dansez. 
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În corpul meu mustirea 
toamnei trepidează. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Mă bântuie iar iubirea: 
strig în mine  

mă zbat pe uscat 
şi intru în ape înspumate 

      să mă vindec. 
Simţăminte, drum liber­călătoresc 

cu paiete lucind: în vâlvoarea gândului 
­mă bântuie iar iubirea 

fiori sihaştri au faţa dorului 
                                  ­chin­ 

­masă inertă­învie 
Trag la galeria iubirii(în lanţuri?) 

şi plutesc în spuma tulbure­dogoritoare. 
­adânci configuraţii subtile­ 

Cu mângâieri inspinate iubirea­ 
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­gladiator­mă brutalizează. 
Tăvălug al tornadelor­ 
                        ­iubirea! 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Batista pe care mi­ai dăruit­o 
o păstrez şi acum, 

o, tu, Othello al meu, 
nu te­am trădat niciodată. 

Mai presus de toate era ​iubirea​. 
Ai simţit în zborul libelulei 
­un fel de atingeri: eram eu. 
Ai simţit splendoarea ierbii, 

ridicându­te cu rouă purificatoare, 
                                          eram eu. 

Am­păstrat­trup curat 
            ­blând zâmbet 

                    şi batista fluturând. 
Tornadele încearcă să mi­o zmulgă 
şi norul de cenuşă şi cutremurul. 
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Dar eu încă 
port iubirea pe batista însângerată. 

Tu, Othello al meu­ 
la câte încercări m­ai supus 
dar nu te­am trădat nicicând. 
Ţipătul ambulanţei­chemare­ 
                                  ­răsunet. 
Finalul fi­va cu batista­ta­ 
                           dăruită mie. 

,,dispărutule”­ 
Trădările n­au cărări 

în carnea mea. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ce frumuseţe e pe dinăuntru la tine 
te simt numai auzindu­te! 

Ce frumuseţe e pe dinăuntru la tine, 
te pipăi(virtual), te mângâi(iluzie optică), 

te gândesc(ce minte cu imagini). 
De ce cu mine tu, de ce acum? 
Nu­ţi vreau forma patrupedică, 

                             (doar eşti biped), 
nu­ţi vreau nici bunurile tale, omule, 

                                      ci  
numai umbra ta 
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pe zidul înserării mele, 
                                      ci 

numai glasul tău 
de departe venind, 

rostindu­mi cu aplomb curgător 
numele­Rad­mira­nume 
din lumi părelnice, 

nimic aproape, doar depărtarea 
                                                  înviindu­te 

cu explozii arămii­ 
                                         ­târzii! 
Frumuseţea ta pe dinăuntru 
bântuie şi înlăuntrul meu­ 

                           ​­absorbindu­mă! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Braţul tău ocrotitor 
pe marginea canapelei, 

atât de aproape 
de epiderma mea 

                               tremurătoare. 
Braţul tău lejer întins 
pe marginea canapelei, 

o posibilă înstăpânire a mea, 
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fără molestarea purităţii. 
Braţul tău paşnic, ispititor, 
potolind zbuciumul meu, 

                                  gata să se reverse, 
                              bucuros zbucium. 
Braţul tău licărire înviorătoare, 

sub oblăduirea fanteziei, 
fără izbucnirea magmei iubirii 
ieşită din întâmplare în cale. 
Şed în vecinătatea braţului tău, 
atât de aproape, întâlnindu­se 

                                                    cu suflul meu. 
Îmbrăţişarea ar vătăma 

gâlgâirile iubirii revărsându­le 
în scursuri pieritoare?! 

                                Pieritoare? Oare??? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ursul meu de dincolo 
mi­a trimis un emisar ​tânăr. 
M­am îndrăgostit, am vibrat, 

dar…n­am finalizat­ 
­dăruirea nu! 
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Ursul meu de dincolo 
mi­a mai trimis un emisar vârstnic, 

cu spirit viu, bine mobilat. 
m­am îndrăgostit , dar n­am finalizat­ 

­dăruirea nu! 
Vrerile ursului meu de dincolo 

                           mă încălzesc, 
                                  dar, 

mi­e destul atât? 
­dăruirea­nu mai poate fi­ 
­unica dăruirea a fost a lui? 

Rănile inimii ar vrea tămăduirea, 
                                   dar… 

locutus taceo i 
(isprăvind de vorbit tac.) 
Nunc spectatores plaudite! 
(Acum spectatori aplaudaţi!) 

X 
De ziua ursului sunt tot 
cu ursul meu ! aici. 

(se pare?!) 
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Nu muri, te rog eu, 
nu muri în mine, 
nu muri în tine, 

nu muri! 
Fii încă, fii şi încă mai 
                             fii! 

c­ai fost şi eşti, 
acum când toate mor 
şi toate înviază, fii! 
mai viu ca niciodată! 

Cu toate minusurile geruite­imense clăi, 
                          eşti  şi mai eşti 

şi vei fi încă, pe colina caldă vijelie 
                          a gândurilor mele, 

înconjurate de nimbul 
                                     vrerilor, 

                           în iarna 
vieţuirii noastre, 

nu numai în mine, nu muri… 
           ,,tremur…deasupra unei 

  flăcări calde.” 
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Singurătatea mea 
face o gaură în 

          singurătatea ta 
şi o umple , o face mai densă , 

         mai vizibilă. 
Singurătatea mea nedeclarată 

ţie 
este numai a mea 

De ce s­o fac publică ? 
Tu – publicul meu singur , 

tot singur , 
precum eu ? 

Destăinuindu­mă ţie 
ce­aş câştiga : 

un oftat în plus , un apus sângeriu­vizibil , 
un fagure de miere stors , 

un gol butoi de speranţe , câteva rămase 
pe margini , le mai las acolo. 

Să declar , ce ? că mă am pe mine , 
uneori nici atât , 

că te ştiu pe tine , uneori nici asta 
nu e sigur. 

A dori ceva întru cineva , 
dar acel cineva nu poate suplini ceva , 
iar dedublarea mea n­aduce sporul 

în fiinţă. 
Ideea de singurătate 
pluteşte între noi !... 
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Ochii tăi mă privesc 

Am început şi eu să­i văd pe­ai tăi. 
Când s­a întâmplat minunea asta? 
Nu te ştiam. Treceam pe lângă tine, 

                         fără a te re­cunoaşte. 
M­ai oprit şi mi­ai zis: 
­Nu mă mai ştiţi? 

­Cum să nu, dar cu şăpcuţa asta… 
De atunci căutam să te văd în mine, 

                         să te recunosc. 
                              Dar… 

M­ai privit acolo, la porţile cetăţii. 
Nu aveai armură, nu te băteai cu nimeni 

                      demonstrativ. 
Nu erai actor. 

Mă priveai şi­ţi pipăiam albumele: 
                       veneau din lumea ta bogată. 

Tu erai Stan Păţitul şi Nastratin Hogea, 
eu eram soacra, nu cu trei nurori, 

                       numai cu una. 
Tu erai, eh, sperai să fii: 

Făt Frumosul din lacrimi eminesciene, 
                     cam trecut niţel, 
                                 dar… 

Mi­ai demonstrat culorile de pe tine asortate: 
erai un fel de vânător, pescar, fumător 
cu zeci de pipe­fiecare cu povestea ei 

şi povestea, marea poveste a felurilor de mâncare, 
                        mai ales ciuperci neotrăvitoare. 

Una te speria niţel, 
                                  dar… 

tu, căutătorul de ciuperci­albe minuni, 
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                       prin pădurea ta de vise 
                                  le urmăreai 

şi… 
Le ştiu, ziceai, nu mă pot păcăli, umili. 

Le stăpânesc de mic, colindând prin păduri, 
le­am cules, le­am făcut­prefăcut 

                           în reţete personale. 
Ciupercile înmuiate, fasonate, tăiate, 

păpate cu arome, eh! Aromele pe care le ştii. 
­Trebuie să ai talentul acesta, nu orcine 

poate avea un asemenea talent! 
Aromele te înconjoară, te visează, te duc 

                          în lumea lor, 
parfumul lumii. 

Până şi pipele se gudură: una pentru 
dimineţi leneşe, alta pentru paşi alene 

printre flori inundate de ierburi primăvăratice, 
pipele tale nenumărate… 

Ciupercuţele vii, neotrăvitoare… 
şi fumul…fără fumuri, 
adiind în preajma ta, 

învăluindu­te cu magia lui. 
Privesc în ochii tăi. 

Am început să te re­cunosc. 
Nu mai eşti ​străinul. 

Şi totuşi, cel pe care l­am întâlnit 
                            în Kaufland mai ieri 

şi… 
m­ai salutat de la distanţă grăbit, 

tu erai? 
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Nepot al meu 
­asta­i săptămâna mare pentru mama ta 

care se pregătea să te nască. 
Tu te grăbeai să ieşi, rupeai 

totul în jur, erai aprig combatant, 
era voinţa, fără plusul conştienţei­ 

te mâna: să ieşi degrabă, de parcă altfel 
minunea naşterii nu se putea înfăptui. 

    Şi a ieşit: 
          cam greuţ şi lunguţ­of mamă­ 

                    mamă! 
      cu­n ţipăt eliberator 

de voinţă încrâncenată, fără lacrimi deocamdată­ 
­goluţul mamei să­l învelească nu numai  
c­o frunză, să­l îmbrace ca pe un împărat 
ieşit din mama Elena, Constantinul care va 

domni peste vrerile ei şi va fi voinic, 
precum bunicul, 

­iar frontul fără arme va fi familia­ 
­numai cu jarul inimii. 

      Nepot al meu născut în vremuri vitrege. 
Când n­au fost ele aşa? 
      dar pavăză încrederea 
      şi clipele sunt ale tale. 

Trăieşte cu vigoare, precum ai ieşit. 
Voinţa de a fi se împlineşte şi în săptămâna  
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                   Patimilor 
                    şi la  
                   Înviere. 

Culcuşul ocrotitor­părăsit. 
 Tu transferat în vijelia 

atotcuprinzătoare a vieţii . 
Bătălia ta continuă… 

 
 
 
 

N­am cum să fiu Preotul 
nici măcar  preoteasa. 

Bunicul din partea mamei 
­slujitor al Bisericii 

şi străbunicul aşişderea 
mă priveghează. 

Mă rog cu Tatăl nostru 
Carele eşti în ceruri 
şi cu maica Domnului 
cu pruncul Isus­în braţe­ 

mă rog la icoana tapetată cu aur 
adusă din refugiile mele, de mama, 

fără tata­deportatul siberian. 
Tată­al meu –care eşti în cugetul meu 

nu te­am avut în preajmă 
decât şase ani, dar te­am purtat cu mine 

în pribegie, 
pentru a fi pavăză întru neuitare. 
În Biserică, tu, erai în jilţ aşezat, 
acolo mama te­a văzut întâia oară 

şi în refugiile noastre te­a purtat cu ea 
şi poate şi mai departe în moarte. 
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Ai fost mirele ei, singurul. 
I­am zis nepotului meu­cel de 

paisprezece ani: Du­te la biserică 
şi roagă­te şi te împărtăşeşte. 

Acolo am văzut o fătucă, rozalie 
c­o fundă până la glezne, legându­i coama 
părului presărată cu raze de lumină, de sus 

venind. 
Şedea cu palmele împreunate a rugă. 
Părea un înger care ridicându­şi 

privirea, ceva se lumina şi­n spaţiu­ 
era lumina neîntinării. 

Du­te, nepot al meu­la biserică­aşa mai 
afli cine eşti că fără credinţa care te vindecă 

şi te înalţă nu se poate celebra viaţa. 
Nepotule de preot, de străbunic asemenea, 

de bunici preotese, eu nu­s asta, 
dar tu ai putea sluji Dumnezeului 

din noi toţi­ 
­Preot sau nu! 

Tu te poţi clădi din Domnul. 
Vorbele­s de prisos. 
Doar ruga, doar ea. 

Tu poţi, ceea ce eu nu pot fi: 
Preotul familiei noastre… 
ducând darurile străbunilor 

mai departe, 
tu, Preot sau nu! 
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Elevul gonit 
şi rătăcit 

(se destăinuieşte) 
Din dragoste pentru voi 

m­am întors în locul prigonirii mele. 
Aţi aruncat cu pietre în neştiinţa mea. 
M­aţi împrejmuit cu vorbe grele pentru 

turbulenţa mea. 
Am fugit în lume, 

dar din dragoste pentru voi 
      m­am întors. 

Ce curaj. De neiertat? 
Eu sunt acelaşi al vostru elev 

nesăbuit, 
      obrăznicuţ, 
          cam leneş, 
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      chiulangiu­ 
cu jocuri­alea pe care nu le iubiţi­ 

          de pe ​internet, 
cu prietenii puţine, dar durabile. 

Sunt greu de suportat 
şi de părinţii mei­educatori. 

Şi grija lor că nu­s cum ar vrea. 
Dar eu ăsta sunt şi vă iubesc. 

Salut în dumneavoastră ştiinţa, echilibrul, 
politeţea(pe care­o am, dar…) 
Dragostea mea pentru voi 

nu mi­o poate nimeni contesta 
că altfel de ce m­aş fi întors aici, 

în locul prigonirii mele? 
Sunt tot eu, acela, cu defecte o mie, 

dar care vă iubeşte mai mult, 
aflând ce­am pierdut prin 

peregrinările mele. 
      M­aţi re­primit! 

Nu­i o scrisoare de adio, 
e una care ne adună iar­ 
împreună, de nedezlegat. 

Eu, ne­legiuitul şi dumneavoastră­ 
      ­legiuitorii. 

Sper că asta­i calea cea bună. 
Am revenit şi orice­ar fi 

      nu mai plec! 
(Aştept o sămânţă de dragoste!) 
          Al dv. Elev, rătăcit niţel, 
          Antonel­din clasa a­X­a. 
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Sunt adolescenta care­am fost. 
Sunt copiliţa cu oase în relief­ 

                    statuie­ 
Refuz sărutul, implantarea sexului. 

Visez la iubiri volatile, 
cuceriri în dans, plăcerea vorbei, 
ca o pasăre care prin ciripire 
                    se multiplică… 
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Văd unirea de cioculeţe: gâl, gâl, 
văd aripi care fulguie trepidând. 
Nu pot a fi cu­a face ceva, a… 
Nici şederea în amfora vieţii, 

nici gâdiliciul măcar. 
Doar foamea de tine neîmplinită. 

Aşa se atinge eternul feminin. Etern? 
Statuie a corpului, vibraţie totuşi. 

Cârnuri absente. 
Căldura din spaţiu atrasă. 
Pârjol, vâjâială, cutremur. 
Haiti, Chile şi câte altele 

şi chipuri crispate plecate în moarte. 
Picturi­fotografii­idei 
şi viaţa tot mai în van 

…pustiindu­se. 
Doar oasele adolescentei 
care­am fost rămân… 
Unde? Când fi­va?! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Portret de adolescent) 
Nu era decât un adolescent 

şi avea mustaţă­ 
abia vizibilă, ca a ciobănaşului din ,,Mioriţa” 
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Avea zâmbet cu coşuri 
zâmbet cu dinţi încălecaţi 

Promitea ceva: o gingăşie nesperată, 
o blândeţe derutantă, o incertitudine, 

a fi sau a nu fi­adolescent­ 
­pasiunea se simţea în pielea lui 

iritată, în gesturile lui bruşte­împingea 
uşa şi rămânea mirat în prag. 
Mirările lui, fără finalitate, 

ca o trezire din vis. 
Ferestre tresăreau curentul stârnit 

de trupul vijelios alergând. 
,,Stai puţin”. 

,,Mai sedzi puţin” –Vrei să zici?! 
Se aşeza ca sub o criptă, aşteptând revelaţii, 
să­i cadă o boltă cu tot cu stele în braţe?! 
Privea neliniştit în sus, chiar şi­n încăpere, 

­un gest reflex. 
,,Ţi­e teamă de ceva?” 

,,O, nu !?” 
­se ruşina, privindu­şi degetele cu unghii 

roase, mustind de sânge viu,­ 
          ­dureros de viu: 
          ­adolescentul­ 
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Seniorii în vacanţă 
înotând înspre liman 
ape tulburi însoţindu­i 
din zori până­n noapte 
şi­n somn uneori. 

Transpiraţie. Tremurici din ochiul pineal. 
­Incertitudini­ 

Nu­s destule hibele timpului? 
Vrei mătasea mângâietoare din lungul 

                         parcurs al drumului? 
Câte sacrificii. Drum nemarcat. 
Seniori în vacanţă circulând. 

Radioul tace. Priza lui e ocupată de radiatorul 
                        mâncător de kilowaţi. 

Inima pribegeşte. Timpul o aşteaptă să revină. 
Gândul poposeşte pe harta timpului 
un safari vrea să­l acopere mângâios. 

Tu ce vrei de fapt să mai aduni 
                         dimprejurul tău? 

Tristeţea radioului stins 
                          şi veştile curg iar. 

În frig suflul cutremurat. 
Ape tulburi fără zăgaz. 

Mătasea alunecătoare a nădăjduirii 
                             pluteşte în derivă. 
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Vom trăi, vom munci, 
      Unchiule Vanea, 
ne vom iubi pătimirile, 

le vom îndura, 
bucuriile nu­s leagăn 

suferinţei, 
      doar suferinţa e leagăn 

bucuriei­ 
fără ea n­am fi, 

      unchiule Vanea, 
eu­o nepoată­care iubind­ 

n­am primit iubire, 
eu­o nepoată care scriind, 
n­am aflat gustul îmbătător 

      al gloriei. 
(şi ce dacă?) 

Acum­aici­celebrăm singurătăţile 
noastre, voia noastră de­a sluji­ 

de­a îndura­ 
      Unchiule Vanea. 

Nimicitorul­învingându­ne cerbicia­ 
­va rămâne de­a pururi 

­şi noi, amintire­ 
      cu El. 

Vom trăi, unchiule Vanea, vom trudi­ 
în ​neodihna​ noastră­se suferă. 

          ­da!­ 
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El ar fi vrut  
                    încoronarea 

                                     finalul  
                              încoronează opera 

                       dragostei 
dar 

                                    slăbiciune numele tău e 
                 bărbat 

vrerea se conjugă cu 
                      ne­puterea  

retragerea în ape 
                     mocirloase 

extazul­nema­ 
nostalgie­fuse şi 
               se duse…  

ce rege e el 
          singurul 
­regina lui­apusă 
gând tapetat 

dar înghiţit cu slujire în timp­palid 
         re­înviat­ 

un surâs, nu al Giocondei 
şi­o luminiţă 

nu felinarul neînfricării 
          lui Aladin. 

El, înătotorul în ape mici încet­încet 
             ­se scufundă­ 
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Citim­colege de trudă şi alean. 
Corectăm…lucrări. 

Sunet tânguios în mine: 
o lacrimă, de unde vine? 
­Nu te speria, a zis Ticu, 

Mamaie a avut un accident. 
Ploiţă pe obraz. 

Gândul mamei la mine înainte de… 
O muscă mă bâzâie. 

Un ţipăt trăsneşte spaţiul, 
un pantof în stradă, 
o pată purpurie… 

Salvarea cu urlete.Isterie. 
Gândul în aşteptare un tropot. 
Golul aşteptării. Mama mai e? 

Final de meci. Bubuieli în plita încinsă 
a inimii. 

Învingătorul nu ia nimic. 
Învinsul rămâne. 
O mamă pleacă. 
Alta mai stă. 

,,Nu plânge, citeşte ‘nainte.” 
Corectez lucrări. 

Viaţa se mai poate corecta? 
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Dacă nu eram cu voi 
          ­tăceam­ 
       ­şi atât. 

Puteam să fiu în locuri 
                                  mizere, 

să­mi învălui corpul 
                                 în coji de nuiele, 

să fiu vândută în târg 
                                  unui prinţ belicos, 

să fiu o libelulă sfrijită, 
suflată de vânt, jefuită. 

XX 
Simţirea din mine 
                  ­e­ 

Labirintica plimbare a cuvintelor 
                  ­e­ 

în zbânţuiala lor perpetuă. 
Dacă nu eram cu voi 

                                   tăceam, 
dar fiind împreună 

vă zic vorbe­vorbe­vorbe 
feliuţe de idei adunate 

88 
 





din mansarda gândului 
cu stâlpi trainici­ 

                                  ­trăitori­ 
­vestejirea nu e. 

Din simţirea voastră  
culeg­înverzire­zilnic. 

 
 
 
 
 

Pipăi spaţiul cu zâmbetul 
Secvenţa I 

Lumea mea e o lume pipăibilă 
cu privirea , cu buricele degetelor , 
cu pieptul doritor , cu picioarele 
mărşăluind pe mapamond , 
colea , în parcul de vis a vis. 

Pipăi conturul ochilor şi fruntea  
şi nasul îl încercuiesc şi buzele palid arcuite. 

Oglinda mă pipăie şi ea . 
­Tu , dragă , ai început să m­arăţi cu şanţuri. 

Tu ştii să minţi? 
Pipăi obrazul , îl ciupesc , mă joc cu el. 

Oasele mele nu ştiu ce fac , muşchişorii cam  
dispar , unde se duc? 

Dar sângele îl pot pipăi? Îl simt cum 
tresare în corp : inimă de putregai , precum 
al unui plop din apropiere , pe care­l pipăi 

cu braţele – brăţară argheziană . 
Eu îi dau eşecurile mele , el îmi dă seva 

speranţei în fiece primăvară . 
Pipăi interiorul unui butoi cu cepuri . 
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Al lui Diogene? E interesant de trăit acolo  
(fără cepuri ) să intri şi să ieşi când vrei . 

Pipăi spaţiul şi încă zâmbesc. 
Secvenţa II 

Azi noapte­n vis o umbră mă­nsoţea prin clasele 
pe unde­am fost cândva . Şi sălile erau la fel şi 
tovarăşii mei de studiu erau acolo , tăcuţi , 

indiferenţi. 
Mă gândeam la o cifră mai mică a anilor mei 

                                    şi zâmbeam. 
­Doamna profesoară , ce mai faceţi ? zicea unul , 
vă gândiţi la tinereţea dumneavoastră , aşa­i? 

Zâmbeam...Nu­mi întrerup zâmbetul ,  
mă trezesc cu el pe faţă şi mă minumez : 
nicio diferenţă între vis şi realitate , 
doar anii , anii mei mai mulţi. 

Îmi pipăi zâmbetul – povară , însoţitor de­o viaţă 
. 

Îmi pipăi obrazul vesel înălţat , 
cu pecetea pe care i­o pune zâmbetul ,  

exerciţiu benefic al pipăirii. 
Pipăi spaţiul cu zâmbetul , 

care se lipeşte de lucruri şi le dă Viaţă­ 
mişcare , îndelungă lucrare­ 

                ­zâmbetul­ 
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Zâmbetul 
l­am întâlnit la trei ani 

urcată pe pervazul ferestrei 
unde mă vânturam 

                                 chiuind. 
Nişte ochi de raze zglobulii 

îmi pipăiau epiderma cu­n zâmbet. 
M­am aplecat să­l salut­ 

                                  aşa un zâmbet 
                                  că­mi venea să zbor. 

Noroc cu mama care… 
                               m­a oprit! 
Acelaşi zâmbet (sau un altul?) 

l­am întâlnit pe­o şină de cale ferată 
dintr­un vagon de vite cu ferestre zăbrelite 
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cu bare de oţel de care mă ţineam 
                           urcată pe baloturi­ 

­şase ani aveam 
­ce vezi? zicea mama 

­zâmbetul! i­am răspuns. 
Câmpul cu plete alburii şi păsări îngheţate 

pe stâlpi de telegraf dispăreau… 
şi acum a răsărit iar 
în prag de amurg­ 

                            ­zâmbetul­ 
aducând cu el­dor şi taină 

                                 în plete argintii­ 
zâmbet­renăscut din timpul 

unui copil­urcat pe pervazul ferestrei  
căreia eterna mamă­îi strigă grijulie: 

­Vezi să nu cazi!! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un bob de mazăre eram 
Aveam şi tată 

                                   sau nu­l aveam? 
Şedeam cu câinele Rex 
şi…nu era al meu. 

Mama în grădina aceea  
mă ţinea în braţele­păstăi­ 

                                  tremurând. 
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Şi eram verde­trup şi 
creşteam la întretăierea 

anotimpurilor­între primăvară 
                                    şi vară­ 

Roua pleoapelor­frunze 
era aceeaşi cu a mamei 

Acum se opreşte 
la marginea gândului 
şi nu­mi dă pace 
eliberatoare. 

Sunt acelaşi bob de mazăre 
                                    sau un altul? 

Singur la ce pot sluji? 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

O porumbiţă pe balcon­cloceşte​… 
şi eu ​clocesc 
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      nişte vreri… 
Maşinile vâj­fâş­ 

      ­graba­strică treaba. 
Porumbiţa îşi tresare genele, 

dar nu fuge. 
Viţa îi ţine umbră. 

Soarele o înconjoară prevenitor. 
Un câine: ham! nu foarte convins 

      Ham, ham! 
Guguştiucii îşi dreg glasurile. 
Porumbiţa­şi priveghează ouăle 

      în aşteptare. 
Va naşte pui vii!? 

Eu încerc să zămislesc 
                                     poeme trăitoare. 

Vor dăinui? 
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Sunt pe Mezzo 

Şi­mi imaginez că tu eşti acolo 
şi tu chiar cânţi, dar la tine acasă. 

O faci zilnic şi ţi­e ciudă 
când trebuie să­ţi găteşti, singurelule! 

Oh, vioara zeiţa ta, 
descoperită  târziu, domesticită prin 

repetate încercări zilnice, 
cu degetele tale, mângâiere pe coarde 

într­un decor domestic, arcuşul alergând, 
                       pianista dispărută. 

    Cântul ei l­a luat cu sine, 
degetele ei nu­s în palma ta, 

tu singur cu vioara, ea cu pletele ei, 
ierburi primăvăratice­pierită; 
pianul se vaită scrâşnind. 

               În sunetul viorii tale e şi ea. 
                  menestrelul fără pereche! 
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Sunt o persoană fără adăpost 
am corpul dezvelit 
                           şi 
gânduri împrăştiate 
prin cotloanele lumii. 

Sunt o persoană fără adăpost: 
oricine poate citi în mine 

şi se poate înfrupta din privirile mele. 
Sunt o persoană fără adăpost: 

lumea mă vede şi mă poate fura. 
Mă­nvelesc cu resturi amăgitoare. 
Sunt singură şi deloc ocrotită 

oriunde m­aş afla, 
pierd zilnic neuroni 
şi devin particulă 

zemuită de trecerea vremii. 
Corpul meu fără adăpost 

abia dacă­şi mai poate apăra 
crusta amăgitoare a gândului. 

                           Dar 
oriunde şi oricum aş fi 

                             cosmosul­corp­ 
         ­mă are­ 

Acesta­i adăpostul meu?! 
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Cineva mă aplaudă goală! 

                                 Cine? 
Cine m­a născut? 

Naşterea în corp, în soare, în apă, 
în nada norilor, în picurări de ploaie. 
Şi n­am picat pe pământ goală. 
Şi ce­ai fi vrut: să fii îmbrăcată 

cu armuri, cu fes, cu batic musulman, 
cu palton din blană de jder, 
cu draperii luminoase, 

să se vadă că eşti, că te­ai ivit pe aici? 
Am apărut goală, cu ochii ce­i aveam 

să privesc sfârcul mamei. 
Îl ţineam strâns­strâns, de­acolo licoarea. 

Mama mi­a dăruit­o, să mă­nbăt de ea, cu ea: 
                    întâia mea beţie. 

De atunci nu m­am mai oprit 
să mă umflu în penele mele 

                          de înger­întrupare. 
M­am îmbătat, iar pe ea am înmulţit­o în mine. 

N­am căzut în şanţ, n­am zburat în stele. 
M­am ţinut strâns de sfârcurile mamei­ 
înfruptare­când din unul, când din altul… 

şi încă mă adap din licorile ei. 
Mama cu eternitatea ei mă priveghează 

şi  acum, murmurându­mi: 
­Fii tu, cu vrerile tale. Îmbată­te 

                         din frumuseţea lumii, 
mai lasă­mi sfârcurile în pace! 

Aplauze. Ale cui sunt? 
Cu puritatea spiritului 
dăruit mie­e mama. 
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                                    ­eterna… 
 
 
 
 
 

 
 

Taraba ta 
cu roşii durdulii, cu cepe dezgolite rotunjimi, 

cu morcovi­lungi­agresivi fraţi­ 
cu dalbe conopide­creţe­ 

­fiinţe vii­în zori de zi­mă cheamă. 
N­au miros, n­au văz, n­au glas, 

dar mă adulmecă, mă vor cât mai aproape. 
Taraba ta­ 

cu nectarine (nectarul din varii locuri!) 
cu smochine­aducătoare de spaţii orientale, 

cu mandarine, eh, mandarinii cu iz de vechime 
­ce corp plin­deplin ai tu acolo­ 

cu privirea ta de viezure acaparator şi voios, 
ce corp agil, gata să inunde cumpărătorul, 

să­l învăluie în jocul paşilor săltaţi 
­corp se­ducător 

înspre ,,câmpia adevărului” 
Dispar­fiind ,,femeia de departe” 
să nu mă metamorfozezi în fruct 
                                ­să mă vinzi!! 
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Vânzătorul de imagini 
e undeva la o margine spriţată. 
Nu­şi arată neputinţele, nu strigă, 

are ceva de fier ruginit, de ied gâtuit, 
aruncat în frig, la margine de lume. 
Acoperişul cu franjuri pânzate  
                                     fluturând. 
Vânzătorul de imagini e acolo, 
cu zâmbet vineţiu, cu obrazul 
de cenuşă, cu degete îngheţate. 

N­are stiletul vorbelor, 
o zacere a tăcândului. 
(Ce vreri porţi cu tine, 

                       potir naînchinat?) 
La un colţ de lume 
aştepţi cumpărători? 

    Imaginile tale au corp 
de vase sfărâmate­ 
lovite de ţărm. 
Ce vinzi? 
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Un fel de mâncare 
iau niţel aer curat 

şi­l amestec cu câteva 
                                    lăcrămioare. 

Şi adaug un gând de tinereţe 
cu nişte cristale­idei 

şi câteva picături dintr­un izvor 
                                      tămăduitor 

şi vorbe de dor, vreţi 
şi­o privire către creasta 

atingând cerul desenat cu nori, 
şi înghit razele zvelte, adolescentine 

şi mă­mbujorez, precum 
                                  Cenuşăreasa 

Păzind focul la vatră. 
Alerg pe­o pajişte cu maci, 
asimilând culorile în creştere, 

                               descreştere perpetuă 
şi felul meu de mâncare­i gata. 
Indusă în timp şi­n minte 
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şi­n simţire şi­n cuvinte 
e pregătită să se dăruiască . 
Mersi, creieruşule, mă declar 

sătulă pentru azi: am mai încropit 
un soi de hrană pentru inimă şi suflet : 

                           înfruptaţi­vă! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vânzătorul de fructe şi legume 
e şi pentru mine acolo, la colţ… 
şi­mi zâmbeşte într­un anume fel, 
vreau să cred că numai mie astfel­ 

                           ­cu zâmbet­rezonanţă  
şi fetiţa lui (?) când apare, când dispare. 

I­am zis că am nepoţi mari 
Iar el a zis: Cât de mari? cu mirare, 
                                      ­fără zâmbet 

apoi iar îmi zâmbeşte cu acel zâmbet… 
şi ce blasfemie săvârşesc vibrând ? 

El e acolo la colţ de stradă, în zloată şi vânt 
şi ger­geruit şi mă gândeşte: 
azi va veni şi va cumpăra : 

două cepe, doi cartofi, doi morcovi, doi ardei­ 
unul roşu, altul verde, două mere ionathan, 

doi kiwi­transfer de la vânzător la 
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                           cumpărător­marfă. 
El nu e de vânzare, 

eu asemenea, nu mă livrez – 
numai vreri­să fiu ​zâmbetul​ lui. 

El e acolo­uşor trepidând 
în aşteptare de cumpărători. 
Eu plec fără zâmbetul lui­ 
                                    ­fruct! 
De ce nu i l­am cumpărat? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Vânzătorul căruia îi lipseşte 
arătătorul de la mâna dreaptă. 

Îi cer un măr, mărul Evei, acela cu păcatul. 
zice: Nu­l am. 

Îi cer să­mi dea roşii ca buzele. 
zice: Nu e această culoare la roşii, doamnă. 

Mă uit în ochii lui să le surprind 
                            pâlpăirile.  

Am un soi de duioşie care mă învăluie 
­unde­am mai întâlnit eu ​privirea​ asta, 

nu vrei să mi­o vinzi? 
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E mirarea lui blândă, inofensivă 
a omului căruia îi lipseşte arătătorul 

                         de la mâna dreaptă. 
Mă îndepărtez de tejgheaua lui, 
iar duioşia furată se împrăştie 

                              pe drum­înspre casă. 
Rămân cu plasa goală! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

N­am decât un ochi 
peste care pot pune încă unul 

şi voi avea tot unul, 
poate doi­dacă­mi voi învia 

şi celălalt ochi. 
          (Cum?) 

Păi, trebuie să văd, chiar interior numai­ 
Vreau să am trei ochi şi chiar patru: 
câtă vedere în interior­în exterior­ 
fantezie du­mă unde vrei tu­ 

eu alerg cu tine­ 
mă uit cu ochiul meu abstract­ 

numai unul viu 
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şi…văd mai mult sau mai puţin­ 
numai cu unul. 

Muzica o simt în preajmă zgârâindu­mi timpanul 
văd vadul Dunării sihastre la vărsare­ 

aşezându­şi valurile­nicicând odihnindu­se, 
văd agurida­ce acritură firească­pervertindu­mi gustul 

­gustule, n­ai nevoie de ochi ca să fii. 
Mirosul mă inundă­mă duce 

                               în pleva sitei volburate. 
Strig­că trebuie să văd mai bine­ 

­strig interior­numai aşa vederea poate creşte 
­văd: aluviuni, căderi de stâncă, 

fărămiţe ale împrejurului. 
­vedere cu­n singur ochi interior, 

ochiul exterior e orb­orb­ 
şi­n orbirea mea mi­aştept 
vizibilitatea clară­interioară, 
                                prelungă­ 
                         de cale lungă… 

 
 
 
 
 

 
 

 
Într­un inel al unei cugetări rebele 

                          ​ glăsuirea izbăvirii. 
Un cer de var­zid neşlefuit 
cu valve stinghere înspre 

                            câmpiile Elizeie. 
Umil vieţuiesc în crângul vizitat de inele. 
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Coborâre lentă  înspre trezie­ 
nimicul renaşte plăpând, 

cu adieri împrăştiate în vânt. 
Trenul cheamă cu alean în zare 

şi  alerg­suspin­ 
                   alerg. 

                           N­are staţii? 
Şi mă­ncrucişez cu umbre dospind, 

iar fumul alambicat intră­n nările bujii. 
Drum întortocheat străbătut 

de­un braţ al minţii. 
Plâns al păpădiei scuturate de curând! 

Pajişte stearpă, ape stătute 
izolate de­un dâmb. 
Izvorul unde­i? 

Busola paşilor pierdută­i?! 
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Calea sfâşierilor. Joc înaripat​­ Deva : Editura 
Danimar , 2005 – roman; 
Splendorile agoniei​ –Deva : Editura Danimar , 
2006 – roman; 
Călătoria înspre origini​ –Deva : Editura 
Danimar , 2007 – roman 
Dizarmonii : De la tinereţe pân’ la bătrâneţe​ – 
Deva : Editura Călăuza , 2008 –poezii 
Amurg magic​ –Deva : Editura Călăuza , 2009 – 
roman; 
Ploaia de foc –​ Deva​ : ​Editura Polidava,2012 ­ 
roman 
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