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LectorCristina Bichiş 
TehnoredactareCristina Bichiş 

 
Dedicaţienepoţilor mei 

 
Dintotdeauna am scris : 

mai întâi pe nisipul 
de pe malul Nistrului, 

cu degetele făcute evantai, 
apoi trecând Prutul 

pe podul de la Ungheni, 
privind undele râului separator, 

râu nu al indiferenţei, 
râu prin care vedeam 

lumea de dincolo şi de dincoace, 
uninduse în ochii mei 

şi apoi pe tăbliţe la Chişinău, 
alergând în sănii şugubeţe, 
chiuind la vale pe patine 
şi...cântând la pianul 

rămas acolo 
şi apoi în Bucureşti , în colind 

pe străzile întortocheate 
şi în azilul de măicuţemama şi eu 
orfane de taţi dispăruţi în spaţii 

îngheţate. 
Şi cu dorul amorţit de aşteptare 

şi azi şi azi 
şi scrisul pavăză neuitării 
şi scrisul uimire că mai sunt 
şi scrisul buricul pământului 

de care mă ţin să nu pic în hăuri 
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de cutremure , de tornade , de poluări. 
Cimitireleamfore din care culeg viaţă 

ca să pot scrie în numele vostru 
străbuni ai mei 
     Şi eu cu voi 
          curând. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

În poezie nu poţi să plângi 
lacrima se opreşte pe buza ochiului 

şiapoi se retrage 
speriată deal său curaj. 

În poezie nu poţi să plângi, 
simţământul doare, 

          iar 
durerea nare spor pe file 
e însemn fără sânge 
şi boare, e numai literă, 

fără savoarea inimii zburlită, 
soră a gândului cu nostalgie 

            expirat. 
De ce plânsul în poezie, 

de ce oful şi dorul întro expirare 
de rupere de nori? Mai degrabă 
cer siniliu, soare resfirat, polen 

al infinitului. 
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Ochiul meu zdrelit îşi păstrează 
umoarea în sacul peticitdepozit! 

Poezie 
unduiri ale sfâşierilor 

          plâns nu!  
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Bună seara, fluture 
pe lampa scrisului! 
nu teai prăjit încă, 

mai zbori 
      sau 

      eşti lipit de buza lămpii 
      şi 

      nu te mai poţi desprinde? 
înscrisul tău existenţă nocturnă 

aprinde gazul minţii!? 
      zbatere cu ecou 

răsfrângeri înspre lumini 
ce vor răsări curând. 

Fluture pe lampa scrisului 
      cât vei mai fi? 
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scânteieri priveghind 
înserarea 

      cenuşa cândva… 
      când 
        va…? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Înfiorată ea citea 
cu o fervoare sadică, 

      Înfiorată 
clipe devorate, ani 

cu Idiotul acela arhicunoscut 
şi În căutarea timpului pierdut, 

ori în aiureala acelor ore 
colindul unei ameţitoare zile 

          colind 
încâlcită în ,,mătunpsihoză” 

şi în câte ,,Rime de viaţă şi moarte.” 
ciopârţită  hulpavsenzual 

pietruinduşi ţesuturi cu tulburi vedenii 
      încălecate peo şa 

Foamete şi chiul înfulegând frenezii 
      comestibile 
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(în taină) dea valma texte mii. 
Ochi şi cuget ardoare, reluând 

,,Crimă şi pedeapsă”,  ,,Război şi pace”… 
Setilăţipăt 

      sete!iar?şi iar. 
Clădiri trupeşe sub valuri periplu 

      Continuu. 
Mediu nesătul înfulegă 
pietruită de învârtejirile lui 
epidermăcopertă scorţoasă 

trupcartecitinduse 
şi adânc mişcată rrrămâne 
sine die, citinduse, sic! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Întind un gând 
întro fărâmă de creier 
şi poezia pitită răsare. 
Îi iau poamele coapte, 

le storc. 
Prindeţii sucul, aromaţivă cu ea, 

no poluaţi cu tina zilnică, 
doar inefabilul ei rămâne, 

nu bâlbâiala numărării banilor, 
care nicicând nu ne satisface deplin. 
Aruncaţi lăturile în gropile temporare 
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faceţi loc poeziei. 
Poate căn ţara de unde vin 

se scrie cu stânga, 
cu calotele glaciare ale corpului în topire, 

dar indiferent cu ce se scrie 
      poezia există. 

Acum îngurgitez un ceai cu cereale. 
După dejun vă voi mai spune 
câte ceva despre poezie. 

Mai vreţi sau aţi înghiţit destul 
şi vă e teamă de indigestie? 
Stângace fiind vă ofer 
înscrisul meu cu stânga. 
Ţara de unde vin e a 

      inimii 
ea e în stânganu?! 

 
 
 
 
 

 
În preajma mea pieziş 
cu intrări interzise 
                soarele 

          grăbit – cu duritate , 
îmi lăcrimează ochii , nu mă lasă săl văd 

indiferenţa lui doare. 
Stau în umbra razelor cald înflorite. 
Poeziiles pe rafturi cu haine ponosite. 
Acoloi purgatoriul răstigniţilor poeţi. 

Nina Casian – zâmbeşte tainic întro rochie 
cu franjuri picurânde. 
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Tânărului Nichita i se mai aude bătaia inimii. 
Noroc cu Claudiu Komartin carea plecat 
prin  lume şi Cărtărescu în Slovenia 

şi alţii drag alint. 
Arghezi nu se mai joacă cu Mitzura şi 

Baruţiu , iar Labiş nu mai mănâncă plângând , 
                inima căprioarei. 

săracul Bacovia , ftizicul a pierit de tot. 
Blaga îşi plânge dispariţia ,,corolei de minuni 

a lumii” 
E o poveste tare lungă –de la Văcăreşti 

care neau lăsat ,,creşterea limbii româneşti”şi 
până la Eminescu – cel ce anceput sănveţe că  

poezia va muri cândva. 
Locuinţa mea e un depozit de file în dulapuri , în 
cămară , în noptiera papucilor...superplină cu 

cărţi 
vreau să reconstitui Biblioteca din Alexandria? 
Aleg , culeg , rup foi , mă spetesc alergând . 

Utilităţi ale creierului meu. 
Oare alte cărţi ce spaţii mai pot ocupa? 

Hei , strigă şoferul de la maşina salubrităţii , 
când pornim , că nu mai e loc de atâtea  

hârţoage !(cărţi?!Hm!) 
Poeţii răstigniţi cu haine ponosite 

aşteaptă reinvestirea în soarele bunăvoinţei. 
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Copacii au rădăcina în aer 
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şi deacolo cresc înspre noi , 
şi timpul lor rotunjit ,  
ramuri de frunze adună 

şi coboară arome în tolbă adiind  
înspre clădiri involte 
bazaconii lumeşti. 

Copacii vin înspre noi 
cu dar de mătase înverzită , îmbrăcândune 

coloane de zeităţi , 
          împământeninduse, 
cu grai – freamăt – viu , 
cu seva nemuririi furată 

din spaţii fără umbre de om. 
Plini cu ambrozie ce nembată 

copacii din cer – 
nu pică , nu alunecă , ci vin 
armate –mărşăluind – paşnic 

              murmurând. 
Ei, zei printre noi , 
              înviindune 

Noi  le nimicim deseori înrădăcinarea , 
                De ce ? 

    şi copacii învaţă – 
                murirea – de la noi – 

           murind. 
 
 
 
 
 

Hayden îmi umezeşte 
tremuriciul pleoapelor. 
Vioara mă frânge – 
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mă ferfeniţează – 
bucăţi – bucăţele – 
cu luciu lăcrimos. 

Madun 
învăluită în lumina melodiei – 
harcusele legate inspiră . 

În ce triunghi sacralizat stau , 
precum magii vestind pe Mesia 

fără vad – fără chip – 
                muzica. 
Cascada Niagara 
repetitiv vălurind 

viorile la cina cea de taină 
mai cheamă şiun violoncel 
presărat cu învârteguşuri 
grave , frate venit adaugă 
                matură nostalgie , 
şi totuşi , tinerele viori... 

îşi  împrăştie scrumul bucuriei 
cu scânteieri induse 

din Edenul etern luminat. 
Eu , acompaniatoarea cânt în mine 

şi întorc filele zilelor ; 
                exist. 

Şi ceea ce rămâne e ... 
                Muzica. 
Mefisto – vals! 

şi câte alte pagini resfirate. 
Cântând ... 

,,Încă nu a venit sfârşitul.” 
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Dnei Constanţa Buzea , care mia dăruit 
,,Netrăitele II’’ 

Vreau să intru şi eu în sufletul 
                  unui poet, 

să fiu cu Trăitele şi Netrăitele  
                               lui, 

să vibrez –asimilez –acea vibrare – 
                       murmurare, 
cascadă de impresii fiind, 
so respir , so descopăr , 
destăinuirile întregindumă 
pe mine cea avidă de spori, 
să inspir avalanşa de simţire 

                  a unui 
                               poet. 

Suflul mă face să scrijelesc foile 
cu grăbite volute scriptice. 
Pixul saude pedalând 

şi cu acel freamăt al corpului meu 
devine bogăţie împrăştiată pe hârtie 

creşte , can fierberea  
                   cu bulbuci. 

Poezia trăitelor şi netrăitelor 
                  en mine ?! 
Suflet de poet am căpătat 
sau îl aveam dintotdeauna 
          şi acum lam aflat ? 
Poezie – hoţ de spirite – 

nu mă omorî – 
                        ajutămă să fiu mai deplină , 

                  dacă tot ai venit la mine ! 

13 
 





 
 
 
 
 
 

Sunt aici 
cu fâlfâitul cugetului 

     dimineaţa, 
sunt aici 

cu spaţii încărcate 
    de zvonul prădător al adevărului 

     sunt aici 
cu izvoarele şiroind 

     miracole, 
sunt aici 

cu bunica preoteasa, 
     iubire perenă, 

şi mai sunt 
cu dorul din poiana lui Iocan, 

şi mai sunt 
cu fala nevăzătorilor scriind, 

şi mai sunt 
cun gând de aşezare , aşteptând 

       desţelenirea. 
Sunt aici 

şi mă mişc cu melcii din preajma mea 
băgaţi în cochilii. 

De ce zidurizidirea ? 
Strig după tinereţe fără bătrâneţe 

Şi aştept să mă nasc ! 
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Un nor de cărţi 
nu acidulate , pline de mister ,  
nu monstruoase , pline de sevă , 

de jar încins , 
nu poluare – cenuşă – 
 un nor de cărţi – 

bucurie învârtejită cu răni discrete , 
fine – elegante răni – 

aducătoare de stări benefice 
mai degrabă , decât orice tort diplomat. 
Un nor de cărţi cu mustiri ale fanteziei 

încărcate de umori , 
de speranţe fade uneori , 
nu mă lasă să dorm , 

sunt cu mine la ceas târziu , 
cu fibre alunecătoare , cu luciu acaparator – 

 chip –fotografie. 
Don Quihote pe al său cal costeliv 

face semne , bătânduse cu morile de vânt. 
Şi Dulcineea o fată din popor care ia  

citit dragostea adusă in aeternus şi e bine . 
Dante în Paradis mă poartă înspre Beatrice . 
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De iad nu vreau să ştiu , mai zăbovesc prin 
cărţi 

că e cea mai iubită,,zăbavă – cetitul cărţilor’’. 
Îl simt văr bun pe Shakespeare – de ziua 

cărţii reînviat , cu iubiri de legendă , cu crime 
, 

cu Ofelii înecate . Pe Hamlet îl trădăm 
deseori 

socotindul nebun – frate cu al nostru – 
Eminescu – 

suntem cu el că , încă de la ,,Mioriţa’’se ştie : 
românul e născut poet. 

Norul de cărţi ne aşteaptă. 
Dacă nu le vom îmbrăţişa , va veni o tornadă 
şi cărţile picând ne vor răni cu greutatea lor 

îndurerată. 
Tu , ce faci ? teai apucat de citit ? 
Numai astfel norul de cărţi ve deveni 

              lumină – 
în trup şi suflet – Sănătate ! 
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Acum îngurgitez un ceai cu cereale. 
După dejun vă voi mai spune 
câte ceva despre poezie. 

Mai vreţi sau aţi înghiţit destul 
şi vă e teamă de indigestie? 
Stângace fiind vă ofer 
înscrisul meu cu stânga. 
Ţara de unde vin e a 

       inimii 
ea e în stânga –nu? 

 
 
 

Sunt în faţa porţii înalte sângerii 
Ce maşteaptă dincolo? 

Crengi uscate , gheboşate , fistichii. 
(undei verdele arborilor seculari?) 

Ce maşteaptă dincolo? 
Un ghioc din mâlurifreamăt cu sfiiciune 

                            fiind. 
(undes arcadele din Acropole?) 
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Ce maşteaptă dincolo? 
Cu mişcări alandala un căţelandru 

          vioi perorând. 
(undes cavalerii mesei rotunde?) 

Un vâjăit măndeamnă: 
         haii! 

E viforul din mine prefigurânduşi 
ceva vajnicimperios , 

e gândul curiozităţii reactivat 
sau dincoloi chiar inima pulsând 
        întro eternitate înşelătoare? 
Poartai rece , solemnă , sângerie. 

Ghem labirintic mă destram 
          Rătăcită 

 
 
 
 
 

 
 

Cu crini împodobită 
peo lespede grea – 

albul purităţii săvârşit ! 
numai ea –cu ea – numai ea – 

în cântul alambicat al strunelor salvare ,  
glasul ei mistuit îl auzi ? 
Strunele te dor , de dor ,  
cu armonii –vieţuitoare : 

un chiot al frăgezimii în trup ,  
tu cu ea – suflu presărat cu himere , 

pomadă a spiritului 
încărcat cu dor – durut. 

18 
 





Ea –tămăduitoarea ta , 
pribegind acum în Hades , 

cimitir al gândului ,  
înviind în clipe – mărturii. 

Glasul ei înregistrat lasculţi ,  
          te întregeşte 

şii dăruieşti , nu Recviemul lui  
               Mozart, 

ci încâlceala nefiindului 
          din Ave Maria… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poetul – melc 
băgat în cochilia sa 
a pierit zdrobit 
deo talpă vastă 

     a unei maşinării de lux 
     şi ţipete elegante! 

Poetul tânăr , înfăşurat în mantia poeziei , 
invizibilă pentru monstrul cu tehnica sa 

exemplară. 
     Ultimul strigăt. 

         O crâncenă bătălie. 

19 
 





Poetul , cu trupul bucăţi , deloc ataşabile 
şi maşina cu tehnica sa impecabilă , trăind. 

Poetul învins 
la piept co carte zburătăcită în şanţ. 
Măruntul dor al simţirii învolburate , 

acoperit de frunze moarte ,  
aproape de Dor Mărunt... 

Ploaia de lacrimi înmoaie carapacea 
greu de străbătut a poeziilor. 
Poetul piere singur , învins. 
Cartea zace umezită intens , 

cu file risipite. 
Dorul mărunt – din căderea în moarte 

rămâne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Degete agile , vii , încrezătoare 
pot face orice ,  

          dar mai ales pipăie strunele... 
Femeia – lebădă voioasă dansează. 

Bărbatul – cu arcuşul pe strune baleiază. 
Dans şi muzică –cu degete încrezătoare , 

o umoare gata de revărsare ; 
piatra –trup 
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          înviată. 
Frenezie a degetelor nesătule. 
Taifasul lor îmbie la destăinuire. 
Sunet fără chip le însoţeşte. 
Trup impasibil priveghează. 

Vibraţie , atingeri –trudă cu plăcere 
averea trudei – deplinătatea – 
cântul şi dansul – vieţuire – 
chemare din sputa gândului – 

 mişcarea 
dans , alunecare , 

cânt , balans pe strune , 
în aceelaşi barcă purtaţi 
de un Noe – mititel – 

dar cu spor , împlinind destine – 
barcă în coşmarul cosmic , fremătând ,  

în dans şi cânt , 
cu degete agile în mişcare... 

          salvaţi. 
 
 

 
 
 
 
 

Tiramisu 
Nui prăjitură , nui cremă , 

nui pişcot , nui lapte de pasăre , 
e altceva. 
Tiramisu 

Un braţ aşteptat – 
să mă aşeze la masa fericiţilor , 
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sămi dăruiască un imn al bucuriei , 
nu bethovenian. 

Tiramisu – 
undeva mai aproape de stele ,  
co jumătate de metru măcar ,  

să fiu aşa – plutind ,  
nu vreau gravitaţia , 
prea mă apasă în jos , 

şi susul iatât de departe. 
 Tiramisu  

fără  nimic special , 
doar un sprijin 

în ridicarea gândului 
mai aproape de adevărul vieţii, 

simţit ca atare , 
Tiramisu 

Braţ al cui ? ajutor aşteptat. 
Astfel cum să fii ? 
Ridicămă , da , 

asta e : 
      Tiramisu. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Vă fac cu mâna cu degete răsfirate – 
precum un vânt uşure printre ramuri bogate 

peo scenă invizibilă , plină de daruri , 
un dans al zâmbetului , al îmbrăţişării , 
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al suspinului pe umărul norului hoinar . 
Sunt peo scenă fără graniţe ,  

întrun dans al degetelor – frunze pure , 
al ochilor , ochi de mare oglindind cerul , 
al gândului sprinţar înspre Valea Plângerii 

gonind după Iepurele şchiop. 
Pot face asta şin ţara soarelui răsare , 

întrun dans al femeilor bărbate 
şin ţara furnicuţelor mii , fojgăind  

şin ţara străbună întrun sirtachi vijelios 
şi poate şin ţărişoara care ma născut , 

visând la dansul prin lume , 
în războaie îndelungate fiind , 

amintiri cu dâre de sânge pe fluviul matern 
aluviuni şi prăpăstii. 

Dansul meu încă nu şia încheiat 
                    periplul. 

Îşi aşteaptă corolarul peo scenă 
                    stabilă , 

chiar în locul ivirii mele în lume , 
un dans cu zâmbet şi suspin , 
unde vântul e mai aprig 

şi oamenii mai aleargă după 
Iepurele şchiop al unui clovn 

          care perorează... 
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Exist întrun caiet de teză , 

acolo trăiesc câteva ore pe zi , 
ani la rând peo foaie de caiet . 
Îmi întind creierii la soare – 
sunt una cu hârtia , constituită 

din litere albăstrui. 
Sunt una cu împrejurul şi 

creierii sunt încinşi 
de căldura soarelui. 

Vreau să zbor ca o foaie de hârtie 
ruptă dintrun caiet de teză. 

Undei valoarea ? În iarba pitită mărunt. 
Ploaia a mânjit foaia şi 

gândul meu pluteşte la nesfârşit. 
Când va osteni oare ? Undei conturul ? 

În cântecul sprinten al ciocârliei ? 
Ce urlet imens en pădure. 
Miau rămas braţele atârnate 

de crengi. 
Ochii avizi privind infinitatea. 

Deacolo vine adevărul 
cu marea lui umbră dentrebări ?! 

 
 

 
 
 
 

 
 

Suflet pur –bacovian 
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Tu ai sensibilitatea 
Tu poţi să iubeşti Poezia 
Tu ai sufletul atât de pur, 
că nam cum săl pipăi. 

Îl simt. 
Nu fugi în tine. 

Singuratatea ta nui benefică. 
Un strop de poeziebotezul tău 

prin Bacoviaîncearcă. 
Ai pornit tiptil, ferindute, 
parcă ţie teamă de ea. 
Hai so citim împreună. 
Uite ,,Lacustră”… 

… ,,Aud materia plângând” … 
Plouă, da, plouă. 

Plânsul materiei îţi umezeşte corpul, 
un fel de tremur cutremurat 

te săgetează. Nui săgeata lui Cupidon, 
nici trubadurii din vechime nus, 

nici măcar sonetele lui Shakespeare. 
E numai plânsul materiei din fiecare 

poeziacu lacul ei… 
O adevărată inundare a fiinţei. 

Materia plângândacest gerunziu te umple, 
şin imensitatea pluvioasă 

te laşi inundat, 
de ploaia cu Plumb a 
tristuluiftizic poet. 
O citim împreună. 

Ploaia îşi vede deale ei. 
Şi ecoul: ,, Aud materia plângând”. 

Unde? În noi amândoi, 
materia plânge… 
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plânsul ei 
botezul tău întru poezie… 

 
 
 

Întâiul apostol Andrei 
Tot el şi mucenic. 
Tot el şi cuvios. 
Tot el şi sfânt. 
Nu e prea mult? 

Tot el şi omasta da 
întâiul ompescar de oameni, 

dăruit de Isusdivinul 
chemarea divinului în noi 

pescari de oameni 
Prieteniaaviditatea asocierii întru 
omenie.Precaritatea relaţiilor 

salvată de Fiulexistent 
în noi, dăruit de la naştere. 
Întâiul ucenic, Andrei 
cu fratele lui Petru. 
Andrei al nostru 

vajnic apărător al credinţei. 
De ce credinţa, de ce crezul, 
de ce dorinţa de a stăpâni aerul 

îndumnezeit dimprejur, 
de ce respiraţia umplută 

de imensul potolit al istoriei de demult 
clipa intratăpăstrată în tot 

acelaşi dintru început: 
Simt şi slujitorii lui şi El 
slujitor al tatălui ceresc. 
şi noi ucenici deo viaţă, 
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deo clipă trăitori, 
De veşnicie bântuiţi. 

Eternul din noi îl vrea pe Hristos 
ca înviere, ca trăire în veci, 

ca umilinţă de a fiabia aşa a fi, 
în cântări pe păsări în corul slovei, 

cu mişcări de ramuri sevă renăscândă. 
Totul naşte, totul moare,totul iar renaşte, 

acum, în această clipă a veşniciei. 
Dacă o prind, sunt. 

Astai eternitatea, adevărul ei. 
Noroc cu auzul, noroc cu privirea,  

noroc cu gândirea.   
Iată şi simţirea 

Fulguire cu alb în zare, strălucire 
sprinţarămişcare perpetuă 
zgomot şi furie interpuse. 

Pentru o clipă eternitatea prezentă 
o păstrăm, o avem, 

o dorimcredinţa din dor 
cu avântul inimii, 

întâiul apostol Andrei peregrinând 
prin sferele din preajmăfiuom fiind. 

În Patras la Marea Egee 
Băţul cu bicelespânzuratiam simţit rănile 

am şiroit lacrimi pentru suferinţele lui, 
iar călătoria lui în Traciao simt şi acum! 
spiritul luidăruitvieţuieşte până azi, 
şi va dăinui în noiîn veciamin 
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Împrumut pentru clipă 
Un soare fără nori 

împrumut pentru clipă 
un gândcu tinen gând 

      plinătate 
rugăimplantată în cer 

şi totul în inimă 
spornică zbatere, 

străbătând drum nenumit 
sufluvrere 
      fără durere 

gând întâlninduse  
      cu gând 

în spaţiulsferă cuprinzătoare 
efect: 

      un culoar micuţ, 
      fără jumătăţile noastre vii 

singuri în rugilecu 
          Iubire 
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          către Tine 
Doamne! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rugă 
Doamne, dămi putere 

să fiu încă niţel o prelungire de voie bună, 
soldat în armata salvării, 
      salveazămă, Doamne! 

Cer senin, linişti cu soare molcuţ, 
fără ridurile încrâncenării, 

Ieşiri din sferă în spaţiul trupului 
          voinţă 

desprinsă de rugispirit, 
nu lătrat, grai, nu vânt şuierător, 
căldură, nu zăpezi nesfârşite, 

trăinicie, nu aluviuni alunecând în văi, 
coroniţă de cuget, om nu animal 

prea ocupat cu rumegatul, 
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nu buluceala din copite, 
cu anecdotele nimicului repede trecător. 
Doamne, îndrumămă să pot asimila, 

nu guiţa, să pot avea suflu şi ochi şi inimă 
pentru a primi tot ce ai sămi dai 
sufletului meusălaş, Doamne! 

 
 
 
 
 
 
 
 

Neam strâns mâinile în biserică 
sub oblăduirea icoanei Sf. Marii 
făcătoare de minuniacea Marie 

văzută de nişte copii undeva în lume, 
Maica pe careo iubim 

neam strâns mâinile cu Eaacolo 
priveghindune. 

Ceai rugato?, mai întrebat, 
după ce mă închinasem Ei 

în genunchi. 
Iam spus sămi dea binele 
pe care vrea să mil dea. 

Numai atât? 
Cei pot cere mai mult? 

Cred în Eaîn sufletul ei curat, în chipul 
ei sanctificat, în plutirea ei înspre cerul 

Tatăluiprivegheată de îngeri, 
heruvimii cântândui slava, 

30 
 





în plutirea ei cu alai divin 
sunt şi eu şi voi fi cât voi trăi. 

Neam strâns mâinile în biserică 
eu plecând, tu abia intraseşi întru închinare. 

Părul tăughiocel înflorit în toamnă 
zâmbetul tău molcuţ, degetele tale ferme, 
fără duioşii înmuietoare, credinţacu forţa ei 

eliberatoare de tristeţi. 
Neam strâns mâinile noi doifără 

jumătăţile noastre, 
nu în plânsci în credinţa unei 

revederişi Maica sfântă priveghindune! 
pe amândoi întro strângere de mâini 

 
 
 
 
 

,,Să nu lăsaţi nicio zi  
fără un gând al ei” 

(C. Noica) 
Drumul crucii 
Îl parcurg zilnic. 

Patimile Lui sunt şi patimile mele. 
Zilele deatunci nau rămas în urmă. 

Drumul Pătimirii 
cu sânge pe obraz şi coroana de spini. 
Cândva ai săvârşit o minune, Doamne 
dăruindui liniştea soţului meu chinuit 

          de boală. 
De atunci Tu eşti 

cu mine la Cina cea de taină, 
cu apostolii Tăi, trădat de unul dintre ei . 
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 Te iubesc şi eu şi Te trădez zilnic. 
Străbat Drumul crucii. 
Mă rog în singurătate. 

Durerea e poleită în chipul Tău însângerat 
cu acea coroană de spini, pe care o simt. 

Grea e crucea pe care o port. 
Nu vreau trufia credinţei, orgoliul ei. 
Nu sunt acolo în Cetatea eternă. 

(Unde mormântul e gol.) 
Neai dăruit pe Fiul Tău, Doamne, 
Ochiul Tău atent ne priveghează. 

Şin prag de Înviere, 
          îţi mulţumesc 
pentru Patimile mele, 

din care sper 
să pot ieşi curând. 

 
 

Decojesc un măr 
şi Dumnezeu e în mine  

pretutindeni 
şi eu sunt 
      cu El. 

Şi Dumnezeu e al meu 
şi eu sunt în credinţa 
Luicu Elîn mine 

şin afară 
şin copiii mei născuţi 

întru El 
şin nepoţii ceau 
venit în lume 
şi vor mai veni 
prin Elcu El… 
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şi mă uit la mărul decojit 
dat mie 
şil înghit 
feliifelii, 

feliate bucăţi de viaţă 
întru Dumnezeu. 

Nui mărul Evei cu păcat, 
e mărul vieţii dat mie 
întru iertarea păcatelor 

Evelor de azi şi dintotdeauna. 
Mărule ţiai reabilitat trădarea, 

tu, colaboratorul Evei. 
Evele de azi şi de oricând 

sunt cu tine şiţi îngurgitează 
aromele de străvechime, 

integrânduse astfel în plămădeala 
eternă a lumii 
dumnezeieşti. 

Mărule, salvare în trupul 
înmiresmat astfel cu credinţă şi evlavie, 

      Doamne! 
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Imaginilemi ţin de cald ? 
E primavară în iarnă : 

flori dalbe cu naivitatea eternităţii 
        se iţesc. 

Gânduri se zbuciumă în văzutul 
unde scurm 

   ca o găină în cerdac. 
Petale horesc hoinărind. 
Închisoarea minţii fierbe 
şişi toarnă bulbucii 

34 
 





amintiri. 
Trecutul zvârle cu trupuri vii : 

mama, tata,fratele 
în spaţii sângerii. 

Gloanţe –ţinta nimeresc 
şi bombe mânjesc marama aurită 

  a câmpului. 
Zvonuri se adună 

cu zdrăngănitul lor barbar 
şimi terorizează trupulorizontalizat 

  în nopţi reci 
   mărturii. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vreau sămi scutur toate dantelăriile 
să apar nud peun mal de râu 

parasită de toţi 
     acolo 

    unde căldura înnobilează, 
înălţândumă, 

nimic fals, doar aurul bunăvoinţei 
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 salvat, 
verticalitate , fără urme de poză ,  

pe un mal cu pietre alunecoase şi urşi ursuzi 
       amurgind, 

întrun spaţiu al eternei vieţuiri 
cu valve îmbietoare ale râului risipitor 
cuprinzândumi sfârcurile înfrigurate, 
durerea azvârlită în volbura lacrimoasă 

    a salciei boare. 
Săgeata lui Cupidon numi rănească 

puritatea integratoare, 
nud fiind pe mal  
cu freamăt discret 

al singurătăţii binefăcătoare, 
binefacător nud al meu, fiind ,  
în aşteptatrea expirării finale 

atotcuprinzătoarelor 
    înfiorări. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

,,Nu locuim 
 întro ţară, 
locuim întro  
limbă. Asta şi 
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nimic altceva 
înseamnă patria” 

(E.M.CioranEseuri) 
 

Ţară –Ruptă în bucăţi 
Deslipirealipiredoi în unul, 

unul separat de altul: siamezi suferind 
                ruptura 

Lacrima izbăvirii: împreună. 
Iar despărţiţi: fugim , gloanţe. 
De ce Prutul? De ce Unghenii? 

De ce trenurile groazei? De ce Siberia? 
Despărţiri : mame , taţi , surori , fraţi. 
Morminte absente , lacrima credinţei, 
inelul nibelungilor , muntele izbăvirii 

                      Kogaion 
malul Nistrului , Valea Plângerii, 

fugim în florile umilinţei , în josnicia nevoinţei, 
în farul unirii spart, 

cuicuri rupte , voia bună sub cnut, 
bătăi în suflet cu dezonoarea  

            neîmplinirii. 
Zilele întunericului , regăsirea unde , când? 
NoiFugiţii revenim la matcă. Da? Nu! 

Lacrima despărţirii de tată , de pământ , de ţară, 
numai limba rămâne : trainică, 

               biruitoare 
gândul  nostru cu lumini 

prin ea ne nuntim 
în aşteptare – dor doinind. 

 
 

Habar nam 
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Istoria e povestea învingătorilor , poezia  e istoria 
învinşilor(Ioan S. Pop) 

 
Ce sunt : grecoaică, cuţovlahă, aromâncă ,  

macedoneancăorice în zona asta. 
Cu străbunide acolo veninddin sud. 

Urcând înspre nord, oprinduse undeva pe la 
mijloc, 

nici prea sus, nici prea jos, la mijloc de lume, 
în lume , la mijloc de Europă, în Europa fiind, 
înconjurată de sud şi de nord şi de celelalte 

puncte 
cardinaleîncarcerată. 

      Am fugit, nam fugit. Străbunii au fugit, 
nam fugit. 

      Sunt acolo în sud, au mai rămas din ei 
Eu nu mai sunt acolo, de unde au venit ei, de 

unde 
au plecat ei şi acolo(pe unde ?) sau oprit. Şi eu 

nam  
stat acolo, nu mam oprit. Am fugit ! 
      De bombe, bombele mau urmat. 

      De spaime, spaimele au venit cu mine. 
      De vorbe greleele mă însoţesc. 

Războiul, războaiele şi mama şi tata şi toţi ai mei. 
Lacrimile şi mama şi bunica şi bunicii şi toţi ai 

mei 
Acolo în Grecia natală? Cu cirezi de oi, cu câinii 

paznici 
de nădejde? Cu grădinile de măsliniuleiul 

vindecător, cu 
cerul azuriu în zilele de vară, muntele, gătitele , 

înfloritele, 
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      cu ghirlandede floriparfumul portocalilor, 
vopsiţi în culoarea armoniei, a grâului auriu. 

      Spaţiul acela îl vreau şi nul vreau, îl iubesc şi 
nul iubesc, mă doare şi nu mă doare. 

      De ce eu sămi duc aleanul şi neîmplinirea , 
fuga şi asuprirea, iubirea şi neiubirea ? 

      Nu neau iubit băştinaşii. Neau gonit cu 
dispreţul, cu invidia lor. Neam avut loc niciunde. 
Tot sudul incendiat de raze ucigătoare nea ales  

să nu mai fim. 
      Am pribegit, mai pribegim prin lume, prin 

asta 
de aproape. 

      Nu neam potolit dorul de a fi, de a fi întrun  
loc al nostru. Nu averea: peste tot pe 

unde am fost, am lăsato! 
      Al nostru a fost şi muntele Athos şi Polidivos 
şi braţele Sidoniei şiale Kasandreineau pierdut 

din nebăgare de seamă. 
      Nam mai rămas în septembrie să culegem  
măslinele . Mama a plecat gonită să mă nască în 
altă parte undeva peun deal şio vale de fluviu, 
despărţind două ţări, întrun capăt de lume 

românească, 
greciaromâni? Români fiind. 

      Măslinele verzi, dătătoare de viaţă nu leam 
mai 

cules . Pe cele negre nu leam mai aşteptatîn 
octombrie 

eram departe: urma lunga toamnă a peregrinărilor 
noastre: şi mămici şi bunici şi străbunici când am 

fost goniţi, când nam mai fost acolo, nu 
ştiustrăbunii 
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miau spus prea puţine despre asta. 
      Poate Casandra cu braţul ei mai la nord ar fi 
putut zice –prezice câte ceva, dar nam mai 

întrebato. 
      Kaliteiacea trează mereu miar putea povesti 

de plecări intempestive de turme de oi 
transhumante 

în plină iarnă nemaiaşteptând primăvara. 
      Nam putut peatunci la despărţire, când încă 
nu eram corp şi suflet să le fi adresat salutul meu 
Kalimerapentru dimineţi senine, Kalispera 

pentru 
serile mele înnegurate, Kalinitha: acea noapte 

bună a 
mea care nu ştiu când va veni. 

      Nu mai pot întreba pe nimeni dintre ai mei 
buni străbuni:puine?(adică –unde mergi?) şi la 

final 
să le urez: ehfaristos! 

      Pentru ce mulţumiri? Pentru că mai trăiesc? 
      Pentru că mă umplurevin deseori la 

amintiri 
ale mele, alor mei şi asta e un fel de avere ce leo 
datorez. Şi dacă vor ceva de la mine de bine , 
să le zic: Oreste, adică ,,poftim” luaţi din mine 

bucuraţivă şi voi că mai suntem. 
      Pe voi vau ajutat americanii, pe noi nu. 

Voi greci, noi români, 
noi romani, voi eleni, 
noi vlahicuţovlahi, 
voi între voi, fără noi 

      nui bai. 
      Ne rugăm la Sf. Dumitru împreună, la 
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moaştele lui. 
      Îl admirăm pe Aristotelusstatuie a filosofiei. 

      Şi privind în Salonic la ,,turnul alb” ne 
imaginăm pacea din noi şi din voiîn plină criză 

ce nea lovit şi pe unii şi pe alţii 
      nemaiţinând cont de neamurice neavem 

sau nu. 
Iasuun ultim salut. De ce ultimul? 

      Nu vam luat pâinea. Şi noi şi voisăraci. 
      Noi cotropiţi de romani şi de turci şi noi şi 

voi 
păstrândune identitatea cu greu –fondul nostru 
de omenie dacicătracicăde ce nu? Ei, dacii şi 

la nord şi la sud de Dunăre, păi nu?! 
      Şi noi şi voi fii ai lui Poseidon: 

      Zămislitorul şi Neclintitul, producând dese 
furtuni, catastrofe şi naufragii. 

      Neam oprit împreună la Portul Sf. Fecioare 
Maria: era furtună mare peatunci… 

      Femeile noastre şiale voastre iau înnebunit  
pe călugării de pe muntele Athos, de atunci nu 
mai avem voie să intrăm acolodură pedeapsă a 

femeilor lumii… 
      Noipedepsitefără ţară… 
      Grecia mea a cui mai e? 
      Basarabia mea e a mea? 

      Unde sau născut ai mei şi acolo şi dincolo? 
      şi cu pribeaga 

        ascult glasuri în mine: 
        întrebări nelămurite 

        fără răspuns. 
      Dar a cui sunt eu? 

      Dacii mau păstrat în zona asta, ei 
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şi apoi, romaniimiau dat 
      rodul latinităţii. 

      Munţii Orăştiei mau înfiat. 
      Şi Sarmisegetuzacapitală ma sărbătorit. 

      Ceasul meu aici bate 
şi eunumărândui bătăile 

în sălaşul meu(chiar al meu?) 
        Vieţuiesc. 

 
 

 
 

 
16.apr.2011 

Lui Valeriu Boboctânărul ucis în 7.apr.2009 în 
Republica Moldova 

 
Cine sunt eu săl cânt , săl pipăi , 

                    săl arăt 
şi totuşi: 

îl simt falie din mine – 
tinereţea mea – curaj redescoperit . 

Din darul lui am sorbit. 
Din puterea mielului sacrificat 

mam hrănit şi eu . 
Am căzut deatâtea ori 
şin genunchi am stat 

şiam urlat în mine neputinţa 
şiam gândit că ea , putinţa  

va veni cândva. 
Şia venit Bobocul şi şia dăruit 
aromele curajului şi lam respirat 

pe elnimicitul 
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cruce în drumul spre recunoaştere , 
pavăză încrederii 

Treaptă. 
Nul călcaţi în picioare , 
nul ucideţi în voi. 
Pe Zidul plângerii 

figurează şi numele lui. 
Valeriu... 

 
 
 
 
 
 
Relicve 

x 
Ei bine ,da , am locuit pe strada  

          Soarelui , 
la numărul unu , 

strada Soarelui , cu bunica , mama 
şi mătuşile... 

Rufele la uscat : pe sârmă . 
Hoţii , dispariţii , zdrenţe. 

Vâjvâj : glasuri , 
cântăreaţa de operă , încălzinduşi vocea. 
Pokerul şi banii ! Nema . Plâng , mă rog . 

Cui ? 
xx 

Strada nu mai e a Soarelui , 
e strada generalisimului boxer învingător , 

categorie grea : strada Stalin: 
Muşchii , vorbe scrâşnite , plâns la moartea lui. 

Un Don Juan al crimelor. 
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Plăcerea de a omorî. 
Învingător . Plâns şi de noi prigoniţii . 
Doamne , mari gogomani mai eram ! 

xxx 
Strada Stalin nu mai există. 
Acum are un nume banal : 

strada Lbertăţii. 
Dar Eliberarea totală , 
          când va veni? 

 
 
 

 
 
 

 
 

Unirea provinciilor româneşti la Alba Iulia 
1.dec.1918 

În catedrala neamului 
Gând şi făptuire întrun gând 

şi miruire a simţirii 
în cânt sfânt şi coroane de aur 
şi porţi deschise înspre ceruri 

albastrul adânc etern 
surprinsă plutire 

şi îmbrăţişările prelaţilor 
cu aplecări şi înspre mâinile sfinţite 

şi sunete purificate rugi, 
resfirânduse în nesfârşire... 
şi tu acolocu Mihai Viteazul 

cel cea ctitorit dintru început Catedrale 
şi cu Ferdinand şi Regina Maria, 
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imaginea lor descoperită după ani de zile, 
după trădări, după batjocură, o nouă faţă. 
Se poate şterge obrazul nostru mânjit? 

azi un strigătarvună în cer 
Vom fi suflu cutremurat: 

suntem cei deatunci de când istoria 
nea adus împreună 
în glasul unirii, 

în cântec şin credinţa noastră 
de localnici în cer. 

        Fivom dea pururi 
          pe pământul nost’ 
(Dar undei Basarabia 
              deatunci?) 

 
 
 
 
 
 

Nu pot să te pierd  
pe tine din mine 
          copilărie. 

Nu pot să te pierd pe tine  
din mine plai străbun , 
bun de pus pe rană. 

     Sunt hămesită de foame după tine, 
     mie dordurut 

     copilărie cu plai pierdut. 
    Zâmbet aveam cu soarele ce mă sărută în zori, 

gând aveam cu mâca ce mă sfătuia, 
zburând peo mătură vrăjită. 

     Vorbe ale vecinilor care mă strigau aveam: 
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     Vino,vino să te joci 
     cu Valea, cu Igor , cu Alexandra , hai!... 
Spaţiu cât plaiul şi deal şi prăpăstii aveam 

şi  cerul locului cu tunete venind  
de dincolo de Nistru aveam. 

şi războiul, întâi peo pânză cu imagini, 
apoi  cu bombe şi morţibunicii mei 
şi tata deportatul şi câte altele aveam. 
Morminte nam şi nici acolo nus, 
neamul împrăştiat , vânturat, 

cai bolunzi nechezând. 
Nus amazoană să mă pot salva; mă ţin cu  
inima , cu muşchii , cu vremea renăscută în 

mine. 
Nu vreau să te pierd copilărie 
şi mie dor, dor de tot cea fost. 

     Nopţi cu neguri căzute în gânduri. 
     Rănile din dragoste cu dor sunt balsam? 

     E rană vitregită rezistând. 
                Depărtare , nostalgie – 
 nu fugi de mine , copilărie! 
În suflet eşti dordurut 

pe podul de la Rădăuţi al lui   
                   Grigore Vieru. 

 
 

Satul meu peun dâmb, 
cu Nistrul în vale, 

cu bâtul Teodor şi mâca Stepanida, 
cu câinele Dick şi teotea. 

Maria Vasilievna şi Ivan Teodorovici 
          unchiul. 

şi toţi vecinii meiseară bună! 
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O lacrimă din viţa de vie se prelinge 
pe obrazul drept. 

Ochiul stângraţionalul le cerne pe toate. 
 Dor rămas acolo pe dealul 

cu râpa din vale şi livada cu mere roşii şi gălbuie, 
cu varza murată pe careo savuram 

la copiii din vecini. 
 Dar beciul în faţa căruia o bombă 

 ia ciopârţit pe bunici. 
      Dor de Nistrulunde mama ma salvat 

de la înec. 
      Dor de verişorii mei: 

Nastea, Nadejda, Oleg, Igor, Valea… 
      Dor de fraţii şi de surorile tatei: 

Gheorghe, Ivan, Vasea, Antonia, Sonia, 
Sterinadeportaţi ca şi tata. 

      Dor de mama Anacu boli fiind 
şi  de tataIpatiedispărutul 

şi de multe alte imagini păstrate 
pe rugul arzător al inimii. 

      Azide ziua ştiută, bântui satul 
cu  orbul Goreprofeţind războiul 

şi toate cele ce vor urma… 
      Dorul e, e, e, e… 
          cu imagini o mie, 
            care vor să fie. 

 
 
 
 
 
 
 

47 
 





La doisprezece ani 
citeam (poezii?). 

Eram soldatul(modă peatunci). 
Eram scribul 
şedeam întrun 
          sub 
            sol, 

eram în lumea aceea 
pe care no ştiam 

şio notam întrun carneţel: 
gânduri, 

oftând pe file, 
ca un maturbunicuţ. 
Urcam întrun castan 

şi vedeam mulţimea în forfota ei. 
Mă retrăgeam întro grădină 

din spatele casei, 
privind cerul cu nori schimbători. 

Săream coarda legată 
de doi salcâmi înfloriţi 
şi eram creangă în balans 

înverzind 
      înspre… 
      eternul azi. 

   
 
 

 
 

 
Mam născut în zbuciumul căruţei 
pe  drumul dintre o felie de glie 

şi o altă felie. 
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    Mam recules din zvâcnetul 
pântecului  mamei în boarea din acel zărghit 

început  
de septembrie , 

în răsufletul cailortropot prin 
şanţurile drumului cu zaveră, 

prăpădind seninul laptelui matern. 
    Mam ivit din vânzoleala bombelor , 

incendiu prădător al soldaţilor îmbrăţişând 
pământul cu puşca deloc salvatoare 

sângeşuierpotopitor vârtej 
drum nepietruit cu pacea gândului 

trup steagcu întrebări: 
Mamă, unde şi când mai născut? 

    Naşterea în mersul căruţei hurducăită,  
prin gropi, prin sânge şi fum: 

tristeţea câmpului cu roade neculese, 
cu livezi înroşite poameveştede picând, 

mamă chindăruindumi viaţă, 
netrâmbiţată în tumultul drumului, 

zgândărind creierul cu silabele începutului: 
      Au, au! Ţipăt al mamei şi al meuAu! 
Undei locul în care mai dat vieţii mamă? 

te întreb acum când tu nu mai eşti, 
eu, roadă culeasă din freamătul 
zbucium al drumului văduvit, 

cu caii tropotind, 
când încolo, când încoace, 
mamă, ţară a mea, mamă. 

Hurduitul căruţei vieţii mă urmăreşte 
pe un drum fără oprire. 
Undei pământul natal, 
          mamă , ţară!? 
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Mama 
Pot spuneora trei 

Şi…a trecut. 
Pot spune mama –o dată, de două ori, 
de mii de ori, dar ea nu trecee mama 

pot rosti de câte ori vreau 
şin fiecare zimama 

esteşin clipe condensate clipeeste 
chinul ei deo viaţă, văduvia ei deo viaţă, 

de mai multe vieţi, 
lacrimile ei de fiecare zi şi de mai multe 

ori pe zilacrimi de mamămamă 
cum mai lăcrima. 

Şi războaiele pe ea şi refugiile 
şi certurile pe ea 

cu vorbe, cu fapte: cumplitele fapte 
e mamacu răbdarea ei de înger, 

cu vorbele ei de înger, cu gânduri de înger, 
cu zborul ei 

în moarte zbor de înger pământean, 
surprins de cataclisme. 

Întegră a plecat co bleandă de maşină 
a picat în oceanul nesfârşit al îngerilor 

îngerul meu păzitormama, 
spuno dată pentru 

          viaţa pe care mia dato 
şi mereucâtvoi fi. 
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Rebelă în Rebeliune 
Război cu mine, 
război cu mama 
şi cu Bucureştiul 
(1941ianuarie 23) 
şase ani ai mei; 

mama mă ia de la grădiniţă, 
spaţiu împânzit cu gloanţe, 

dans în infern cu trupuri secerate, 
moloz şi praf, 

vaiete înnebuninde, 
zbateri, privire avidă. 

Mamami acoperă ochii. 
Ţip. Alerg. Chem glonţul? 
Mama cu braţe întinse, 
cu răsuflet bolnav 
          mă strigă. 

Gloanţe păcănite, libere bufnind. 
Auzul năpădit. 
Undei mama, 
          mai e? 

În haosul dezlănţuit 
sunt glonţ alergând la întâmplare… 

…care pe care? 

51 
 





 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Poveşti de dragoste 
povestea  porcului(a pieilor lui), 
povestea privighetorii(a naşterii 

cântului ei măiestru), 
povestea lui Tristan(era trist?!) şi a Isoldei(aha!) 

Siegfried a suferit şi Brunhilda şi  
mai  şi sau nu mai ştiu cum e 

povestea lor ( o pot facereface cum vreau eu, 
          păi nu?! ) 

Julieta acum are şaisprezece ani, 
a mai crescut cu doi de la fiinţarea ei prin  

Shakespeare. 
Ofelia na murit, poate doar întro altă 

poveste, dedemultpoveste. 
      Dragostea pâlpâie arzând din nebăgare de 
seamătopeşte suflete cu otrava de pe buze, 
desen, contur, ruguri, linii acvatice vălurind 

la umbra teilor în floare, 
lumina la apus, raze de dimineaţă renaşte, 

vâlva tragediei: iubirea, 
angajament solemn, legătură beton, 

gâlgâit, destrămare, 
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nimic nu durează o veşnicie, 
doar întro poveste, da! 

povestea porcului: îşi scoate pieile, 
le aruncă şi rămâne cu trupul de carne 

al unui  pământean, 
misterul dispare, îl laşi să zboare? 

      Intrăm în poveste: 
cu fete deîmpărat, cele trei 

sauuna la părinţi 
şi zmei şi Luceferi 

şi demoni, căpcăuni şi vampiri 
şi stele pierind înecate în iubiri 

      pământene, dac 
trăim întro poveste dură, arzătoare, 

fragmentată, învăluitoare 
poveste de dragoste, 

      da! 
Beatriceun înger, chipul ei  nedespărţit 

de al lui Danteslujitor al iubirii 
nicicând împlinită 

în 
povestea mea, povestea ta, povestea lor, 

      da! 
e 

o  poveste de dragoste 
      da, da , da! 

sau nu? 
      nici aşa 
      nu!? 
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Câtemi spui tu cu vorbele tale 
mă tapetezi cu ele, 

pereţii mei se umplu de sevă. 
Câtemi dăruieşti tu cu gesturile tale: 

mă  pictezi , 
precum Dali , plus Picasso 

şi eu mai capăt un ochi în inimă 
şi vreo doi în splină 

şi pot să alerg înspre infernul din mine, 
îndurândul astfel. 

Câtemi dăruieşti tu cu buna ta 
voinţă , ducândumă în spaţii natale, 

unde eu trebuia să rămân. 
(Dar mormântul vrerilor pe când?) 

şi tu îmi mai zici cu acribie netulburată 
că pot să fiu unde vreau 

cu nebunia din mine şi că pot 
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so dau şi altorapomadă, nu pomană. 
      Ceasul ticatica, oare câţi ani 
au trecut de când noi convorbim? 
      Încerc să te recompun făcutule  
din vorbe şi mai puţin din carnetrup 
sau carnea ta e din cuvinte –îndestulare 

şi foamea din tine dispare 
          şi din mine iar 

În casa trupului meutu hrană 
          binefăcător rug. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nud tânăr 
Nai guler, nici curea cu pietre strălucitoare, 

eşticum tea născut mama. 
      Mai porţi biruitorul ţipăt 

               la  ivirea ta 
le promiteai: 

      să fiiluptător, 
                     să demonstrezi că eşti? 

Corpul tău statuar 
                nui  afişat în muzeie. 
Eşti o masă cu nenumăraţi efebi 

Nu fumezi din narghilea, 
      nici din pipă. 

Joci un fel de joc pe internet: 
joc de doi, de şase, de opt, de câte câţi vrei. 
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Nud statuar, 
          prin el te distingi 

sau 
      repeţi specia cu acelaşi chip 

cantrun film S.F.? 
Ai identitate sau numai un număr 

care se deduce greu: 
          Pi. 

Câte zecimale ai, pi? 
Te înscrii întro serie? 

Nu vrei să te deosebeşti de ceilalţi? 
Nudul tău de tânăr săţi aibă 
culorile luicu ADNul aparte 

tu, unicul. 
De ce vrei să fii aşişderea? 

Cine tea modelat? Şi ce substanţe 
a introdus în tine, nudule tânăr? 

În afară de Picel cu multe zecimale, 
ce nume mai porţi? 

Somnorici, pierde vară, aventurier 
sau poateStrălucitul? hm! verde crud! 

Aha, crud, da! 
Nud al statuilor tinere 

care se sfarmă la viforele dimprejur?! 
De asta ai apărut? şi de asta, 

dar 
unicul din tine 

      şi statuile asemănătoare, 
cum se împacă? 

      Dualitateai benefică? 
De ce nu statuie ţieidentificabilă. 

Radu, Andrei, Bujor, Ghiocel, Lucian 
Eduard, Grigore şi câţi alţii 
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cu nudul vostru de tineri 
creaţiesimţireînviind spaţiul 
nuduri tinere unduirivizibile 
cu goliciunea autenticului 

fără emfază: Voi! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tu fiind 
inoculezi în mine 

                    bucuria, 
                                       tu fiind 

mă faci să simt că sunt 
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                femeie, 
                                       tu fiind 

îmi insufli fulguirile târzii 
                  ale iubirii, 

                                       tu fiind 
brad cu coroană argintată 
mă faci să cred căs umbra 
                     ramurilor tale 

                                      tu fiind 
spirit în expansiune 

mă încarci cu freamătul tău 
                       de departe venind, 

şi fără să ştii 
                    iubirea rodeşte… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E iubirea aceea care vine, 
prea târziu vine. 

Pare căi aici cu mine, 
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dar absenţa doare. 
Durerea între chin şi alean, 
între cea fost şi ce va fi. 
 Glasul lui în spaţiul 

gândului meu nul aflu. 
Nam nici măcar un papagal 
care sămi repete vorbele lui. 
Nam nici o undă de viscol 

sămi poarte dorul. 
Nam nici un brad pe care 

săl împodobesc cu becurile speranţei. 
Arderi rănesc, precum aria calomniei. 

Calm daimonianextragere 
din surse pureizvoare pomadă, 
gând zgârie pereţii minţii: 
nam fir direct cu el. 

Simţiri paspoalaterelicve 
din alte iubiri. 

Vibrări înspre cevacineva. 
Şiroire sprinţară cu nostalgice 

învăluiri…iubire. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Tuninsul 

      mă ningi de dimineaţă 
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cu glasul tău.(la Romtelecom) 
Sunt ninsă din cap pânăn picioare 

şi ochimi ninşi de imaginea 
de peste cortina tartinatăcaldă 
      fără nepăsarea păguboasă. 

Tuninsul mă învălui cu veştile tale, 
eşti  vizitatorul dimineţilor cu spor 
acea micuţă pilulă de bucurie 
pentru inimă, grai şi minte, 

pentru transparenţa ferestrei prin care 
văd 

      întâia ninsoare 
tinereţea ninsorii aşezată bine 
ce bloc roz cu albe patale 

Nu număr nimictotul e mister 
zis şi de fizicianul acela ţintuit de la  

      brâu în jos 
că femeia e mister şi tu zici că 

bărbatul e pasiv şi femeia e cea care… 
eh, telefonul meuRomtelecom 

      e bătrân , săracul, 
devine tăcut şi eu cu el la ureche 
îţi transmit gânduri de bine. 

Singurătate ninsă 
                  risipinduse.  

Întâia ninsoare  mănvăluie 
   cu plăceri calde de vin fiert. 

Tu zici: 
Mai scrii, 

Ce mai scrii? 
Scrie. 
Eu zic: 

Mai scriu, 
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ce mai scriu? 
Scriu. 
Tu zici: 
Eu cânt, 

exersez la vioară, 
cânt. 
Eu zic: 

exersează, cântă. 
Eu îmi scriu mie, 
tu îţi cânţi ţie, 

      Leagăn fiinţei 
Te sprijini deun arcuş, 
mă sprijin deun pix, 

carei mai trainic? Carei mai vajnic? 
Noi conversăm: 
romtelecomulfie! 
Mobilul tău nu zace: 
pe el te sună fiul, 

asta ţia lăsat eadispăruta. 
Fiul acum e numai al tău 

şi  nepoţeii, 
     ehe! eşti bogat: 
avere cu viaţa. 

Mai ieri erai surescitat: 
citiseşi o carte cu nazişti, 
câte morţi te vizitau. 
Nam vrut să aud asta, 
eucare am trecut cu tata, 

cu alţii prin atâtea. 
Duc crucea mea cu mine, 

tu duci crucea ta. 
Dacă am schimba crucile, 

cum near fi ? 
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Dacă leam apropia 
până vor fi una, 

ce va fi? 
Primii fulgi îşi înscriu 
vrerile prin părul nostru. 

Intră iarna în noi? 
şi  nici o cruce nu sa mişcat 

de la locul ei  
Fiecare cu crucea lui: 
tu cânţi la vioară, 
eu scriu poeme. 

…tu… 
cânţi… 
eu… 
scriu… 
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Convorbire telefonică 
Ce faci, băiete, cucuiete, 

      teai născut? 
Ai opt ani, dacă ştergi zeroul. 

Cum ţi se pare,  
vrei săncerci povestea asta? 

Mai ieri aveai trei ani: 
te jucai cu păpuşi 
şi co vioară 

cu arcuş de paie. 
Ai căzut din scrânciob, 

ştii, te văd, 
aveai un cucui atâtica. 

Acum arăt cât, 
însă tu nu mă vezi prin telefon, 
dar ştii că atâtai adevărul, 
dacă nu al tău, al meu. 

Salutare, băiete,  
şi  opreştete! 

Astai graniţa. Adastă un pic 
mai mult şi pe urmă 
lipalipa mai departe, 

înspre capătul de coridor 
încă sigilat. 

Fii acum acel unicul bucurie ţie 
că pe urmă vezi tu ce faci!! 
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Iubirile mele 
iubiri 

arzătoare, insolite, 
bătălii arvunite 

cu tristeţi zaharisite 
minuniîn porturifără nave de 

                          război 
lumini abia ivite 
înecate în fiorduri 

zgârâind epiderma de copil răzgâiat, 
frecânduşi turul de podelele pietruite 

undeva în spaţiul nenumit 
cu cerul tatăluinăscut şi dispărut, 

al mamei doborâtă de botul unui vehicul, 
al fratelui pierdut în imensitatea 

incendiară, zgomotoasă a războiului 
câte războaie leam trăit şi eu 
războiul ca un vulcan cu răsuflet 

odios, euadăstând cu lecturi şi scrieri 
trăitoare pe meleagurile mele sufleteşti 

trup şi suflet iubind 
numai aşa astupate găurile negre 

acaparatoarefugind constant înspre 
gâlgâirea salvatoare a inspiraţiei 

cu clipe clipocind 
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               iubiri… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Dansezi cu mine, 
acea unduire de unde vine? 
Vine, nu se mai opreşte, 

zic ca filozofii: 
               clipă mai stai. 

Dansez cu tine. 
Tu nu eşti cu mine 
sau eşti, dar altfel 

particulă a fanteziei mele, 
mai prezent aşa decât corp, 

felie de carne vie. 
Suflul tăuîmbrăţişare, 

acel declic se petrece în mine? 
                 durează. 

Dansul meu nui mişcare 
Bearcă învăluire 
tainică împletire. 

Dansez. 
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În corpul meu mustirea 
toamnei trepidează. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Mă bântuie iar iubirea: 
strig în mine  

mă zbat pe uscat 
şi intru în ape înspumate 

      să mă vindec. 
Simţăminte, drum libercălătoresc 

cu paiete lucind: în vâlvoarea gândului 
mă bântuie iar iubirea 

fiori sihaştri au faţa dorului 
                                  chin 

masă inertăînvie 
Trag la galeria iubirii(în lanţuri?) 

şi plutesc în spuma tulburedogoritoare. 
adânci configuraţii subtile 

Cu mângâieri inspinate iubirea 
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gladiatormă brutalizează. 
Tăvălug al tornadelor 
                        iubirea! 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Batista pe care miai dăruito 
o păstrez şi acum, 

o, tu, Othello al meu, 
nu team trădat niciodată. 

Mai presus de toate era iubirea. 
Ai simţit în zborul libelulei 
un fel de atingeri: eram eu. 
Ai simţit splendoarea ierbii, 

ridicândute cu rouă purificatoare, 
                                          eram eu. 

Ampăstrattrup curat 
            blând zâmbet 

                    şi batista fluturând. 
Tornadele încearcă să mio zmulgă 
şi norul de cenuşă şi cutremurul. 
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Dar eu încă 
port iubirea pe batista însângerată. 

Tu, Othello al meu 
la câte încercări mai supus 
dar nu team trădat nicicând. 
Ţipătul ambulanţeichemare 
                                  răsunet. 
Finalul fiva cu batistata 
                           dăruită mie. 

,,dispărutule” 
Trădările nau cărări 

în carnea mea. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ce frumuseţe e pe dinăuntru la tine 
te simt numai auzindute! 

Ce frumuseţe e pe dinăuntru la tine, 
te pipăi(virtual), te mângâi(iluzie optică), 

te gândesc(ce minte cu imagini). 
De ce cu mine tu, de ce acum? 
Nuţi vreau forma patrupedică, 

                             (doar eşti biped), 
nuţi vreau nici bunurile tale, omule, 

                                      ci  
numai umbra ta 
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pe zidul înserării mele, 
                                      ci 

numai glasul tău 
de departe venind, 

rostindumi cu aplomb curgător 
numeleRadmiranume 
din lumi părelnice, 

nimic aproape, doar depărtarea 
                                                  înviindute 

cu explozii arămii 
                                         târzii! 
Frumuseţea ta pe dinăuntru 
bântuie şi înlăuntrul meu 

                           absorbindumă! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Braţul tău ocrotitor 
pe marginea canapelei, 

atât de aproape 
de epiderma mea 

                               tremurătoare. 
Braţul tău lejer întins 
pe marginea canapelei, 

o posibilă înstăpânire a mea, 
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fără molestarea purităţii. 
Braţul tău paşnic, ispititor, 
potolind zbuciumul meu, 

                                  gata să se reverse, 
                              bucuros zbucium. 
Braţul tău licărire înviorătoare, 

sub oblăduirea fanteziei, 
fără izbucnirea magmei iubirii 
ieşită din întâmplare în cale. 
Şed în vecinătatea braţului tău, 
atât de aproape, întâlninduse 

                                                    cu suflul meu. 
Îmbrăţişarea ar vătăma 

gâlgâirile iubirii revărsândule 
în scursuri pieritoare?! 

                                Pieritoare? Oare??? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ursul meu de dincolo 
mia trimis un emisar tânăr. 
Mam îndrăgostit, am vibrat, 

dar…nam finalizat 
dăruirea nu! 
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Ursul meu de dincolo 
mia mai trimis un emisar vârstnic, 

cu spirit viu, bine mobilat. 
mam îndrăgostit , dar nam finalizat 

dăruirea nu! 
Vrerile ursului meu de dincolo 

                           mă încălzesc, 
                                  dar, 

mie destul atât? 
dăruireanu mai poate fi 
unica dăruirea a fost a lui? 

Rănile inimii ar vrea tămăduirea, 
                                   dar… 

locutus taceo i 
(isprăvind de vorbit tac.) 
Nunc spectatores plaudite! 
(Acum spectatori aplaudaţi!) 

X 
De ziua ursului sunt tot 
cu ursul meu ! aici. 

(se pare?!) 
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Nu muri, te rog eu, 
nu muri în mine, 
nu muri în tine, 

nu muri! 
Fii încă, fii şi încă mai 
                             fii! 

cai fost şi eşti, 
acum când toate mor 
şi toate înviază, fii! 
mai viu ca niciodată! 

Cu toate minusurile geruiteimense clăi, 
                          eşti  şi mai eşti 

şi vei fi încă, pe colina caldă vijelie 
                          a gândurilor mele, 

înconjurate de nimbul 
                                     vrerilor, 

                           în iarna 
vieţuirii noastre, 

nu numai în mine, nu muri… 
           ,,tremur…deasupra unei 

  flăcări calde.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

72 
 





Singurătatea mea 
face o gaură în 

          singurătatea ta 
şi o umple , o face mai densă , 

         mai vizibilă. 
Singurătatea mea nedeclarată 

ţie 
este numai a mea 

De ce so fac publică ? 
Tu – publicul meu singur , 

tot singur , 
precum eu ? 

Destăinuindumă ţie 
ceaş câştiga : 

un oftat în plus , un apus sângeriuvizibil , 
un fagure de miere stors , 

un gol butoi de speranţe , câteva rămase 
pe margini , le mai las acolo. 

Să declar , ce ? că mă am pe mine , 
uneori nici atât , 

că te ştiu pe tine , uneori nici asta 
nu e sigur. 

A dori ceva întru cineva , 
dar acel cineva nu poate suplini ceva , 
iar dedublarea mea naduce sporul 

în fiinţă. 
Ideea de singurătate 
pluteşte între noi !... 
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Ochii tăi mă privesc 

Am început şi eu săi văd peai tăi. 
Când sa întâmplat minunea asta? 
Nu te ştiam. Treceam pe lângă tine, 

                         fără a te recunoaşte. 
Mai oprit şi miai zis: 
Nu mă mai ştiţi? 

Cum să nu, dar cu şăpcuţa asta… 
De atunci căutam să te văd în mine, 

                         să te recunosc. 
                              Dar… 

Mai privit acolo, la porţile cetăţii. 
Nu aveai armură, nu te băteai cu nimeni 

                      demonstrativ. 
Nu erai actor. 

Mă priveai şiţi pipăiam albumele: 
                       veneau din lumea ta bogată. 

Tu erai Stan Păţitul şi Nastratin Hogea, 
eu eram soacra, nu cu trei nurori, 

                       numai cu una. 
Tu erai, eh, sperai să fii: 

Făt Frumosul din lacrimi eminesciene, 
                     cam trecut niţel, 
                                 dar… 

Miai demonstrat culorile de pe tine asortate: 
erai un fel de vânător, pescar, fumător 
cu zeci de pipefiecare cu povestea ei 

şi povestea, marea poveste a felurilor de mâncare, 
                        mai ales ciuperci neotrăvitoare. 

Una te speria niţel, 
                                  dar… 

tu, căutătorul de ciupercialbe minuni, 
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                       prin pădurea ta de vise 
                                  le urmăreai 

şi… 
Le ştiu, ziceai, nu mă pot păcăli, umili. 

Le stăpânesc de mic, colindând prin păduri, 
leam cules, leam făcutprefăcut 

                           în reţete personale. 
Ciupercile înmuiate, fasonate, tăiate, 

păpate cu arome, eh! Aromele pe care le ştii. 
Trebuie să ai talentul acesta, nu orcine 

poate avea un asemenea talent! 
Aromele te înconjoară, te visează, te duc 

                          în lumea lor, 
parfumul lumii. 

Până şi pipele se gudură: una pentru 
dimineţi leneşe, alta pentru paşi alene 

printre flori inundate de ierburi primăvăratice, 
pipele tale nenumărate… 

Ciupercuţele vii, neotrăvitoare… 
şi fumul…fără fumuri, 
adiind în preajma ta, 

învăluindute cu magia lui. 
Privesc în ochii tăi. 

Am început să te recunosc. 
Nu mai eşti străinul. 

Şi totuşi, cel pe care lam întâlnit 
                            în Kaufland mai ieri 

şi… 
mai salutat de la distanţă grăbit, 

tu erai? 
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Nepot al meu 
astai săptămâna mare pentru mama ta 

care se pregătea să te nască. 
Tu te grăbeai să ieşi, rupeai 

totul în jur, erai aprig combatant, 
era voinţa, fără plusul conştienţei 

te mâna: să ieşi degrabă, de parcă altfel 
minunea naşterii nu se putea înfăptui. 

    Şi a ieşit: 
          cam greuţ şi lunguţof mamă 

                    mamă! 
      cun ţipăt eliberator 

de voinţă încrâncenată, fără lacrimi deocamdată 
goluţul mamei săl învelească nu numai  
co frunză, săl îmbrace ca pe un împărat 
ieşit din mama Elena, Constantinul care va 

domni peste vrerile ei şi va fi voinic, 
precum bunicul, 

iar frontul fără arme va fi familia 
numai cu jarul inimii. 

      Nepot al meu născut în vremuri vitrege. 
Când nau fost ele aşa? 
      dar pavăză încrederea 
      şi clipele sunt ale tale. 

Trăieşte cu vigoare, precum ai ieşit. 
Voinţa de a fi se împlineşte şi în săptămâna  
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                   Patimilor 
                    şi la  
                   Înviere. 

Culcuşul ocrotitorpărăsit. 
 Tu transferat în vijelia 

atotcuprinzătoare a vieţii . 
Bătălia ta continuă… 

 
 
 
 

Nam cum să fiu Preotul 
nici măcar  preoteasa. 

Bunicul din partea mamei 
slujitor al Bisericii 

şi străbunicul aşişderea 
mă priveghează. 

Mă rog cu Tatăl nostru 
Carele eşti în ceruri 
şi cu maica Domnului 
cu pruncul Isusîn braţe 

mă rog la icoana tapetată cu aur 
adusă din refugiile mele, de mama, 

fără tatadeportatul siberian. 
Tatăal meu –care eşti în cugetul meu 

nu team avut în preajmă 
decât şase ani, dar team purtat cu mine 

în pribegie, 
pentru a fi pavăză întru neuitare. 
În Biserică, tu, erai în jilţ aşezat, 
acolo mama tea văzut întâia oară 

şi în refugiile noastre tea purtat cu ea 
şi poate şi mai departe în moarte. 
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Ai fost mirele ei, singurul. 
Iam zis nepotului meucel de 

paisprezece ani: Dute la biserică 
şi roagăte şi te împărtăşeşte. 

Acolo am văzut o fătucă, rozalie 
co fundă până la glezne, legândui coama 
părului presărată cu raze de lumină, de sus 

venind. 
Şedea cu palmele împreunate a rugă. 
Părea un înger care ridicânduşi 

privirea, ceva se lumina şin spaţiu 
era lumina neîntinării. 

Dute, nepot al meula bisericăaşa mai 
afli cine eşti că fără credinţa care te vindecă 

şi te înalţă nu se poate celebra viaţa. 
Nepotule de preot, de străbunic asemenea, 

de bunici preotese, eu nus asta, 
dar tu ai putea sluji Dumnezeului 

din noi toţi 
Preot sau nu! 

Tu te poţi clădi din Domnul. 
Vorbeles de prisos. 
Doar ruga, doar ea. 

Tu poţi, ceea ce eu nu pot fi: 
Preotul familiei noastre… 
ducând darurile străbunilor 

mai departe, 
tu, Preot sau nu! 
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Elevul gonit 
şi rătăcit 

(se destăinuieşte) 
Din dragoste pentru voi 

mam întors în locul prigonirii mele. 
Aţi aruncat cu pietre în neştiinţa mea. 
Maţi împrejmuit cu vorbe grele pentru 

turbulenţa mea. 
Am fugit în lume, 

dar din dragoste pentru voi 
      mam întors. 

Ce curaj. De neiertat? 
Eu sunt acelaşi al vostru elev 

nesăbuit, 
      obrăznicuţ, 
          cam leneş, 
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      chiulangiu 
cu jocurialea pe care nu le iubiţi 

          de pe internet, 
cu prietenii puţine, dar durabile. 

Sunt greu de suportat 
şi de părinţii meieducatori. 

Şi grija lor că nus cum ar vrea. 
Dar eu ăsta sunt şi vă iubesc. 

Salut în dumneavoastră ştiinţa, echilibrul, 
politeţea(pe careo am, dar…) 
Dragostea mea pentru voi 

nu mio poate nimeni contesta 
că altfel de ce maş fi întors aici, 

în locul prigonirii mele? 
Sunt tot eu, acela, cu defecte o mie, 

dar care vă iubeşte mai mult, 
aflând ceam pierdut prin 

peregrinările mele. 
      Maţi reprimit! 

Nui o scrisoare de adio, 
e una care ne adună iar 
împreună, de nedezlegat. 

Eu, nelegiuitul şi dumneavoastră 
      legiuitorii. 

Sper că astai calea cea bună. 
Am revenit şi oricear fi 

      nu mai plec! 
(Aştept o sămânţă de dragoste!) 
          Al dv. Elev, rătăcit niţel, 
          Antoneldin clasa aXa. 
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Sunt adolescenta caream fost. 
Sunt copiliţa cu oase în relief 

                    statuie 
Refuz sărutul, implantarea sexului. 

Visez la iubiri volatile, 
cuceriri în dans, plăcerea vorbei, 
ca o pasăre care prin ciripire 
                    se multiplică… 
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Văd unirea de cioculeţe: gâl, gâl, 
văd aripi care fulguie trepidând. 
Nu pot a fi cua face ceva, a… 
Nici şederea în amfora vieţii, 

nici gâdiliciul măcar. 
Doar foamea de tine neîmplinită. 

Aşa se atinge eternul feminin. Etern? 
Statuie a corpului, vibraţie totuşi. 

Cârnuri absente. 
Căldura din spaţiu atrasă. 
Pârjol, vâjâială, cutremur. 
Haiti, Chile şi câte altele 

şi chipuri crispate plecate în moarte. 
Picturifotografiiidei 
şi viaţa tot mai în van 

…pustiinduse. 
Doar oasele adolescentei 
caream fost rămân… 
Unde? Când fiva?! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Portret de adolescent) 
Nu era decât un adolescent 

şi avea mustaţă 
abia vizibilă, ca a ciobănaşului din ,,Mioriţa” 
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Avea zâmbet cu coşuri 
zâmbet cu dinţi încălecaţi 

Promitea ceva: o gingăşie nesperată, 
o blândeţe derutantă, o incertitudine, 

a fi sau a nu fiadolescent 
pasiunea se simţea în pielea lui 

iritată, în gesturile lui bruşteîmpingea 
uşa şi rămânea mirat în prag. 
Mirările lui, fără finalitate, 

ca o trezire din vis. 
Ferestre tresăreau curentul stârnit 

de trupul vijelios alergând. 
,,Stai puţin”. 

,,Mai sedzi puţin” –Vrei să zici?! 
Se aşeza ca sub o criptă, aşteptând revelaţii, 
săi cadă o boltă cu tot cu stele în braţe?! 
Privea neliniştit în sus, chiar şin încăpere, 

un gest reflex. 
,,Ţie teamă de ceva?” 

,,O, nu !?” 
se ruşina, privinduşi degetele cu unghii 

roase, mustind de sânge viu, 
          dureros de viu: 
          adolescentul 
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Seniorii în vacanţă 
înotând înspre liman 
ape tulburi însoţindui 
din zori pânăn noapte 
şin somn uneori. 

Transpiraţie. Tremurici din ochiul pineal. 
Incertitudini 

Nus destule hibele timpului? 
Vrei mătasea mângâietoare din lungul 

                         parcurs al drumului? 
Câte sacrificii. Drum nemarcat. 
Seniori în vacanţă circulând. 

Radioul tace. Priza lui e ocupată de radiatorul 
                        mâncător de kilowaţi. 

Inima pribegeşte. Timpul o aşteaptă să revină. 
Gândul poposeşte pe harta timpului 
un safari vrea săl acopere mângâios. 

Tu ce vrei de fapt să mai aduni 
                         dimprejurul tău? 

Tristeţea radioului stins 
                          şi veştile curg iar. 

În frig suflul cutremurat. 
Ape tulburi fără zăgaz. 

Mătasea alunecătoare a nădăjduirii 
                             pluteşte în derivă. 
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Vom trăi, vom munci, 
      Unchiule Vanea, 
ne vom iubi pătimirile, 

le vom îndura, 
bucuriile nus leagăn 

suferinţei, 
      doar suferinţa e leagăn 

bucuriei 
fără ea nam fi, 

      unchiule Vanea, 
euo nepoatăcare iubind 

nam primit iubire, 
euo nepoată care scriind, 
nam aflat gustul îmbătător 

      al gloriei. 
(şi ce dacă?) 

Acumaicicelebrăm singurătăţile 
noastre, voia noastră dea sluji 

dea îndura 
      Unchiule Vanea. 

Nimicitorulînvingândune cerbicia 
va rămâne dea pururi 

şi noi, amintire 
      cu El. 

Vom trăi, unchiule Vanea, vom trudi 
în neodihna noastrăse suferă. 

          da! 
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El ar fi vrut  
                    încoronarea 

                                     finalul  
                              încoronează opera 

                       dragostei 
dar 

                                    slăbiciune numele tău e 
                 bărbat 

vrerea se conjugă cu 
                      neputerea  

retragerea în ape 
                     mocirloase 

extazulnema 
nostalgiefuse şi 
               se duse…  

ce rege e el 
          singurul 
regina luiapusă 
gând tapetat 

dar înghiţit cu slujire în timppalid 
         reînviat 

un surâs, nu al Giocondei 
şio luminiţă 

nu felinarul neînfricării 
          lui Aladin. 

El, înătotorul în ape mici încetîncet 
             se scufundă 
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Citimcolege de trudă şi alean. 
Corectăm…lucrări. 

Sunet tânguios în mine: 
o lacrimă, de unde vine? 
Nu te speria, a zis Ticu, 

Mamaie a avut un accident. 
Ploiţă pe obraz. 

Gândul mamei la mine înainte de… 
O muscă mă bâzâie. 

Un ţipăt trăsneşte spaţiul, 
un pantof în stradă, 
o pată purpurie… 

Salvarea cu urlete.Isterie. 
Gândul în aşteptare un tropot. 
Golul aşteptării. Mama mai e? 

Final de meci. Bubuieli în plita încinsă 
a inimii. 

Învingătorul nu ia nimic. 
Învinsul rămâne. 
O mamă pleacă. 
Alta mai stă. 

,,Nu plânge, citeşte ‘nainte.” 
Corectez lucrări. 

Viaţa se mai poate corecta? 
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Dacă nu eram cu voi 
          tăceam 
       şi atât. 

Puteam să fiu în locuri 
                                  mizere, 

sămi învălui corpul 
                                 în coji de nuiele, 

să fiu vândută în târg 
                                  unui prinţ belicos, 

să fiu o libelulă sfrijită, 
suflată de vânt, jefuită. 

XX 
Simţirea din mine 
                  e 

Labirintica plimbare a cuvintelor 
                  e 

în zbânţuiala lor perpetuă. 
Dacă nu eram cu voi 

                                   tăceam, 
dar fiind împreună 

vă zic vorbevorbevorbe 
feliuţe de idei adunate 
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din mansarda gândului 
cu stâlpi trainici 

                                  trăitori 
vestejirea nu e. 

Din simţirea voastră  
culegînverzirezilnic. 

 
 
 
 
 

Pipăi spaţiul cu zâmbetul 
Secvenţa I 

Lumea mea e o lume pipăibilă 
cu privirea , cu buricele degetelor , 
cu pieptul doritor , cu picioarele 
mărşăluind pe mapamond , 
colea , în parcul de vis a vis. 

Pipăi conturul ochilor şi fruntea  
şi nasul îl încercuiesc şi buzele palid arcuite. 

Oglinda mă pipăie şi ea . 
Tu , dragă , ai început să marăţi cu şanţuri. 

Tu ştii să minţi? 
Pipăi obrazul , îl ciupesc , mă joc cu el. 

Oasele mele nu ştiu ce fac , muşchişorii cam  
dispar , unde se duc? 

Dar sângele îl pot pipăi? Îl simt cum 
tresare în corp : inimă de putregai , precum 
al unui plop din apropiere , pe carel pipăi 

cu braţele – brăţară argheziană . 
Eu îi dau eşecurile mele , el îmi dă seva 

speranţei în fiece primăvară . 
Pipăi interiorul unui butoi cu cepuri . 
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Al lui Diogene? E interesant de trăit acolo  
(fără cepuri ) să intri şi să ieşi când vrei . 

Pipăi spaţiul şi încă zâmbesc. 
Secvenţa II 

Azi noapten vis o umbră mănsoţea prin clasele 
pe undeam fost cândva . Şi sălile erau la fel şi 
tovarăşii mei de studiu erau acolo , tăcuţi , 

indiferenţi. 
Mă gândeam la o cifră mai mică a anilor mei 

                                    şi zâmbeam. 
Doamna profesoară , ce mai faceţi ? zicea unul , 
vă gândiţi la tinereţea dumneavoastră , aşai? 

Zâmbeam...Numi întrerup zâmbetul ,  
mă trezesc cu el pe faţă şi mă minumez : 
nicio diferenţă între vis şi realitate , 
doar anii , anii mei mai mulţi. 

Îmi pipăi zâmbetul – povară , însoţitor deo viaţă 
. 

Îmi pipăi obrazul vesel înălţat , 
cu pecetea pe care io pune zâmbetul ,  

exerciţiu benefic al pipăirii. 
Pipăi spaţiul cu zâmbetul , 

care se lipeşte de lucruri şi le dă Viaţă 
mişcare , îndelungă lucrare 

                zâmbetul 
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Zâmbetul 
lam întâlnit la trei ani 

urcată pe pervazul ferestrei 
unde mă vânturam 

                                 chiuind. 
Nişte ochi de raze zglobulii 

îmi pipăiau epiderma cun zâmbet. 
Mam aplecat săl salut 

                                  aşa un zâmbet 
                                  cămi venea să zbor. 

Noroc cu mama care… 
                               ma oprit! 
Acelaşi zâmbet (sau un altul?) 

lam întâlnit peo şină de cale ferată 
dintrun vagon de vite cu ferestre zăbrelite 
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cu bare de oţel de care mă ţineam 
                           urcată pe baloturi 

şase ani aveam 
ce vezi? zicea mama 

zâmbetul! iam răspuns. 
Câmpul cu plete alburii şi păsări îngheţate 

pe stâlpi de telegraf dispăreau… 
şi acum a răsărit iar 
în prag de amurg 

                            zâmbetul 
aducând cu eldor şi taină 

                                 în plete argintii 
zâmbetrenăscut din timpul 

unui copilurcat pe pervazul ferestrei  
căreia eterna mamăîi strigă grijulie: 

Vezi să nu cazi!! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un bob de mazăre eram 
Aveam şi tată 

                                   sau nul aveam? 
Şedeam cu câinele Rex 
şi…nu era al meu. 

Mama în grădina aceea  
mă ţinea în braţelepăstăi 

                                  tremurând. 
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Şi eram verdetrup şi 
creşteam la întretăierea 

anotimpurilorîntre primăvară 
                                    şi vară 

Roua pleoapelorfrunze 
era aceeaşi cu a mamei 

Acum se opreşte 
la marginea gândului 
şi numi dă pace 
eliberatoare. 

Sunt acelaşi bob de mazăre 
                                    sau un altul? 

Singur la ce pot sluji? 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

O porumbiţă pe balconcloceşte… 
şi eu clocesc 
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      nişte vreri… 
Maşinile vâjfâş 

      grabastrică treaba. 
Porumbiţa îşi tresare genele, 

dar nu fuge. 
Viţa îi ţine umbră. 

Soarele o înconjoară prevenitor. 
Un câine: ham! nu foarte convins 

      Ham, ham! 
Guguştiucii îşi dreg glasurile. 
Porumbiţaşi priveghează ouăle 

      în aşteptare. 
Va naşte pui vii!? 

Eu încerc să zămislesc 
                                     poeme trăitoare. 

Vor dăinui? 
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Sunt pe Mezzo 

Şimi imaginez că tu eşti acolo 
şi tu chiar cânţi, dar la tine acasă. 

O faci zilnic şi ţie ciudă 
când trebuie săţi găteşti, singurelule! 

Oh, vioara zeiţa ta, 
descoperită  târziu, domesticită prin 

repetate încercări zilnice, 
cu degetele tale, mângâiere pe coarde 

întrun decor domestic, arcuşul alergând, 
                       pianista dispărută. 

    Cântul ei la luat cu sine, 
degetele ei nus în palma ta, 

tu singur cu vioara, ea cu pletele ei, 
ierburi primăvăraticepierită; 
pianul se vaită scrâşnind. 

               În sunetul viorii tale e şi ea. 
                  menestrelul fără pereche! 
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Sunt o persoană fără adăpost 
am corpul dezvelit 
                           şi 
gânduri împrăştiate 
prin cotloanele lumii. 

Sunt o persoană fără adăpost: 
oricine poate citi în mine 

şi se poate înfrupta din privirile mele. 
Sunt o persoană fără adăpost: 

lumea mă vede şi mă poate fura. 
Mănvelesc cu resturi amăgitoare. 
Sunt singură şi deloc ocrotită 

oriunde maş afla, 
pierd zilnic neuroni 
şi devin particulă 

zemuită de trecerea vremii. 
Corpul meu fără adăpost 

abia dacăşi mai poate apăra 
crusta amăgitoare a gândului. 

                           Dar 
oriunde şi oricum aş fi 

                             cosmosulcorp 
         mă are 

Acestai adăpostul meu?! 
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Cineva mă aplaudă goală! 

                                 Cine? 
Cine ma născut? 

Naşterea în corp, în soare, în apă, 
în nada norilor, în picurări de ploaie. 
Şi nam picat pe pământ goală. 
Şi ceai fi vrut: să fii îmbrăcată 

cu armuri, cu fes, cu batic musulman, 
cu palton din blană de jder, 
cu draperii luminoase, 

să se vadă că eşti, că teai ivit pe aici? 
Am apărut goală, cu ochii cei aveam 

să privesc sfârcul mamei. 
Îl ţineam strânsstrâns, deacolo licoarea. 

Mama mia dăruito, să mănbăt de ea, cu ea: 
                    întâia mea beţie. 

De atunci nu mam mai oprit 
să mă umflu în penele mele 

                          de îngerîntrupare. 
Mam îmbătat, iar pe ea am înmulţito în mine. 

Nam căzut în şanţ, nam zburat în stele. 
Mam ţinut strâns de sfârcurile mamei 
înfruptarecând din unul, când din altul… 

şi încă mă adap din licorile ei. 
Mama cu eternitatea ei mă priveghează 

şi  acum, murmurândumi: 
Fii tu, cu vrerile tale. Îmbatăte 

                         din frumuseţea lumii, 
mai lasămi sfârcurile în pace! 

Aplauze. Ale cui sunt? 
Cu puritatea spiritului 
dăruit miee mama. 
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                                    eterna… 
 
 
 
 
 

 
 

Taraba ta 
cu roşii durdulii, cu cepe dezgolite rotunjimi, 

cu morcovilungiagresivi fraţi 
cu dalbe conopidecreţe 

fiinţe viiîn zori de zimă cheamă. 
Nau miros, nau văz, nau glas, 

dar mă adulmecă, mă vor cât mai aproape. 
Taraba ta 

cu nectarine (nectarul din varii locuri!) 
cu smochineaducătoare de spaţii orientale, 

cu mandarine, eh, mandarinii cu iz de vechime 
ce corp plindeplin ai tu acolo 

cu privirea ta de viezure acaparator şi voios, 
ce corp agil, gata să inunde cumpărătorul, 

săl învăluie în jocul paşilor săltaţi 
corp seducător 

înspre ,,câmpia adevărului” 
Disparfiind ,,femeia de departe” 
să nu mă metamorfozezi în fruct 
                                să mă vinzi!! 
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Vânzătorul de imagini 
e undeva la o margine spriţată. 
Nuşi arată neputinţele, nu strigă, 

are ceva de fier ruginit, de ied gâtuit, 
aruncat în frig, la margine de lume. 
Acoperişul cu franjuri pânzate  
                                     fluturând. 
Vânzătorul de imagini e acolo, 
cu zâmbet vineţiu, cu obrazul 
de cenuşă, cu degete îngheţate. 

Nare stiletul vorbelor, 
o zacere a tăcândului. 
(Ce vreri porţi cu tine, 

                       potir naînchinat?) 
La un colţ de lume 
aştepţi cumpărători? 

    Imaginile tale au corp 
de vase sfărâmate 
lovite de ţărm. 
Ce vinzi? 
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Un fel de mâncare 
iau niţel aer curat 

şil amestec cu câteva 
                                    lăcrămioare. 

Şi adaug un gând de tinereţe 
cu nişte cristaleidei 

şi câteva picături dintrun izvor 
                                      tămăduitor 

şi vorbe de dor, vreţi 
şio privire către creasta 

atingând cerul desenat cu nori, 
şi înghit razele zvelte, adolescentine 

şi mămbujorez, precum 
                                  Cenuşăreasa 

Păzind focul la vatră. 
Alerg peo pajişte cu maci, 
asimilând culorile în creştere, 

                               descreştere perpetuă 
şi felul meu de mâncarei gata. 
Indusă în timp şin minte 
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şin simţire şin cuvinte 
e pregătită să se dăruiască . 
Mersi, creieruşule, mă declar 

sătulă pentru azi: am mai încropit 
un soi de hrană pentru inimă şi suflet : 

                           înfruptaţivă! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vânzătorul de fructe şi legume 
e şi pentru mine acolo, la colţ… 
şimi zâmbeşte întrun anume fel, 
vreau să cred că numai mie astfel 

                           cu zâmbetrezonanţă  
şi fetiţa lui (?) când apare, când dispare. 

Iam zis că am nepoţi mari 
Iar el a zis: Cât de mari? cu mirare, 
                                      fără zâmbet 

apoi iar îmi zâmbeşte cu acel zâmbet… 
şi ce blasfemie săvârşesc vibrând ? 

El e acolo la colţ de stradă, în zloată şi vânt 
şi gergeruit şi mă gândeşte: 
azi va veni şi va cumpăra : 

două cepe, doi cartofi, doi morcovi, doi ardei 
unul roşu, altul verde, două mere ionathan, 

doi kiwitransfer de la vânzător la 
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                           cumpărătormarfă. 
El nu e de vânzare, 

eu asemenea, nu mă livrez – 
numai vrerisă fiu zâmbetul lui. 

El e acolouşor trepidând 
în aşteptare de cumpărători. 
Eu plec fără zâmbetul lui 
                                    fruct! 
De ce nu i lam cumpărat? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Vânzătorul căruia îi lipseşte 
arătătorul de la mâna dreaptă. 

Îi cer un măr, mărul Evei, acela cu păcatul. 
zice: Nul am. 

Îi cer sămi dea roşii ca buzele. 
zice: Nu e această culoare la roşii, doamnă. 

Mă uit în ochii lui să le surprind 
                            pâlpăirile.  

Am un soi de duioşie care mă învăluie 
undeam mai întâlnit eu privirea asta, 

nu vrei să mio vinzi? 
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E mirarea lui blândă, inofensivă 
a omului căruia îi lipseşte arătătorul 

                         de la mâna dreaptă. 
Mă îndepărtez de tejgheaua lui, 
iar duioşia furată se împrăştie 

                              pe drumînspre casă. 
Rămân cu plasa goală! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nam decât un ochi 
peste care pot pune încă unul 

şi voi avea tot unul, 
poate doidacămi voi învia 

şi celălalt ochi. 
          (Cum?) 

Păi, trebuie să văd, chiar interior numai 
Vreau să am trei ochi şi chiar patru: 
câtă vedere în interiorîn exterior 
fantezie dumă unde vrei tu 

eu alerg cu tine 
mă uit cu ochiul meu abstract 

numai unul viu 
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şi…văd mai mult sau mai puţin 
numai cu unul. 

Muzica o simt în preajmă zgârâindumi timpanul 
văd vadul Dunării sihastre la vărsare 

aşezânduşi valurilenicicând odihninduse, 
văd aguridace acritură fireascăpervertindumi gustul 

gustule, nai nevoie de ochi ca să fii. 
Mirosul mă inundămă duce 

                               în pleva sitei volburate. 
Strigcă trebuie să văd mai bine 

strig interiornumai aşa vederea poate creşte 
văd: aluviuni, căderi de stâncă, 

fărămiţe ale împrejurului. 
vedere cun singur ochi interior, 

ochiul exterior e orborb 
şin orbirea mea miaştept 
vizibilitatea clarăinterioară, 
                                prelungă 
                         de cale lungă… 

 
 
 
 
 

 
 

 
Întrun inel al unei cugetări rebele 

                           glăsuirea izbăvirii. 
Un cer de varzid neşlefuit 
cu valve stinghere înspre 

                            câmpiile Elizeie. 
Umil vieţuiesc în crângul vizitat de inele. 
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Coborâre lentă  înspre trezie 
nimicul renaşte plăpând, 

cu adieri împrăştiate în vânt. 
Trenul cheamă cu alean în zare 

şi  alergsuspin 
                   alerg. 

                           Nare staţii? 
Şi măncrucişez cu umbre dospind, 

iar fumul alambicat intrăn nările bujii. 
Drum întortocheat străbătut 

deun braţ al minţii. 
Plâns al păpădiei scuturate de curând! 

Pajişte stearpă, ape stătute 
izolate deun dâmb. 
Izvorul undei? 

Busola paşilor pierdutăi?! 
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