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    Rapsodii de primăvară

    
  
    I

        Sus prin crângul adormit,

    A trecut în taină mare,

    De cu noapte, risipind

    Șiruri de mărgăritare

    Din panere de argint,

    Stol bălai

    De îngerași,

    Cu alai

    De toporași.

    Primăvară, cui le dai?

    Primăvară, cui le lași?


  
    II

        Se-nalță abur moale din grădină.

    Pe jos, pornesc furnicile la drum.

    Acoperișuri veștede-n lumină

    Întind spre cer ogeacuri fără fum.


    Pe lângă garduri s-a zvântat pământul

    Și ies gândacii-Domnului pe zid.

    Ferestre amorțite se deschid,

    Să intre-n casă soarele și vântul.


    De prin balcoane

    Și coridoare

    Albe tulpane

    Fâlfâie-n soare.

    Ies gospodinele

    Iuți ca albinele,

    Părul le flutură,

    Toate dau zor:

    Unele mătură,

    Altele scutură

    Colbul din pătură

    Și din covor.


    Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii,

    Și-a răsfirat crenguțele ca spinii

    De frică să nu-i cadă la picioare,

    Din creștet, vălul subțirel de floare.


    Că s-a trezit așa de dimineață

    Cu ramuri albe — și se poate spune

    Că-i pentru-ntâia oară în viață

    Când i se-ntâmplă-asemenea minune.


    Un nor sihastru

    Și-adună-n poală

    Argintul tot.

    Cerul e-albastru

    Ca o petală

    De miozot.


  
    III

        Soare crud în liliac,

    Zbor subțire de gândac


    Glasuri mici

    De rândunici,

    Viorele și urzici...


    Primăvară, din ce rai

    Nevisat de pământeni

    Vii cu mândrul tău alai

    Peste crânguri și poieni?

    Pogorâtă pe pământ

    În mătăsuri lungi de vânt,

    Lași în urmă, pe câmpii,

    Galbeni vii

    De păpădii,

    Bălți albastre și-nsorite

    De omăt topit abia,

    Și pe dealuri mucezite

    Arături de catifea.


    Și pornești departe-n sus

    După iarna ce s-a dus,

    După trena-i de ninsori

    Așternută pe colini...

    Drumuri nalte de cocori,

    Călăuzii cei străini,

    Îți îndreaptă an cu an

    Pasul tainic și te mint

    Spre ținutul diafan

    Al câmpiilor de-argint.

    Iar acolo te oprești

    Și doar pasul tău ușor,

    În omăt strălucitor,

    Lasă urme viorii

    De conduri împărătești

    Peste albele stihii...


    Primăvară, unde ești?


  
    Cântec

        Frumoasă ești, pădurea mea,

    Când umbra-i încă rară

    Și printre crengi adie-abia

    Un vânt de primăvară...


    Când de sub frunze moarte ies

    În umbră viorele,

    Iar eu străbat huceagul des

    Cu gândurile mele...


    Când strălucesc sub rouă grea

    Cărări de soare pline,

    Frumoasă ești, pădurea mea.

    Și singură ca mine...


  
    Balada morții

        Cobora pe Topolog

    Dintre munți, la vale...

    Și la umbra unui stog

    A căzut din cale.


    În ce vară? În ce an?

    Anii trec ca apa...

    El era drumeț sărman

    Muncitor cu sapa.


    Oamenii l-au îngropat

    Într-un loc aiurea,

    Unde drumul către sat

    Taie-n lung pădurea.


    Și de-atunci, lângă mormânt,

    Plopi cu frunză rară

    S-au zbătut ușor în vânt,

    Zile lungi de vară.


    Soarele spre asfințit

    Și-a urmat cărarea.

    Zi cu zi l-au troienit

    Vremea și uitarea.


    Dimineața ca un fum

    Urcă pe coline,

    Zvon de glasuri dinspre drum

    Până-n preajmă-i vine.


    Peste vârfuri lunecând

    În argint, condurii

    Înfioară când și când

    Liniștea pădurii...


    Numai colo-ntr-un frunzar

    Galben în lumină,

    Stă pe-o creangă de arțar

    Pasăre străină.


    Stă și-așteaptă fără glas

    Parcă — să măsoare

    Cum se mută, ceas cu ceas,

    Umbra după soare...


 




    Astfel, tot mai neștiut

    Spre adânc îl fură

    Și-l îngroapă-n sânu-i mut

    Veșnica Natură.


    Vara trece; pe cărări

    Frunza-n codru sună.

    Trec cernite înserări,

    Nopți adânci cu lună.


    Iar când norii-nvăluiesc

    Alba nopții Doamnă,

    Peste groapa lui pornesc

    Vânturi lungi de toamnă...


  
    Balada călătorului

        O, e-atât de bine când pe drumuri ninse

    Întâlnești o casă cu lumini aprinse,

    Un ogeac din care se ridică fum,

    Când te prinde noaptea călător la drum!


    Sania coboară clinul de pădure.

    Fug în urma noastră luminișuri sure

    Și-n singurătatea care ne petrece,

    Peste vârf de arbori, asfințitul rece

    Străbătând podoaba crengilor subțiri

    Luminează-n aer bolți de trandafiri.


    Dar amurgul palid a-nceput să scadă.

    Noaptea, ca un abur, crește din zăpadă.

    Se ivesc departe măguri de hotar,

    Într-un loc se face drum pustiu de car,

    Și-o fântână strâmbă pe lumina zării

    Pare că sporește liniștea-nserării...


    Drum de vis! E clipa mutei agonii

    Când alaiul Nopții zboară pe câmpii,

    Când singurătatea umbrele-și arată

    Și departe-n șesuri Ziua alungată

    Lângă reci fruntarii alergarea-și curmă,

    Cu ochi mari de spaimă să privească-n urmă,

    Să-și adune-n locul unde-a-ncremenit

    Peste sâni de gheață părul despletit.


    Ca-ntr-o presimțire sufletul ți-e-nchis.

    Unde ești? Îți pare că trăiești un vis...

    Treci lăsând în urmă, la răspântii mute,

    Umbre solitare și necunoscute,

    Treci ducând o parte din tristețea lor,

    Un suspin, o rugă, un zadarnic dor.

    Iar târziu, când taina dimprejur te cheamă

    Și-ți strecoară-n suflet un fior de teamă,

    Singur cu povara cugetului tău

    Te cuprind deodată lungi păreri de rău

    După-o fericire care întârzie,

    După câte n-au fost, dar puteau să fie,

    După cele duse pentru totdeauna...


    Astfel, cu mirare, te trezești când luna

    Luminează somnul unei lumi din basme,

    Iar omătul umple noaptea de fantasme.


    ......................

    ......................


    O, e-atât de bine când pe drumuri ninse

    Întâlnești o casă cu lumini aprinse,

    Un ogeac din care se ridică fum,

    Când te prinde noaptea călător la drum!


  
    Balada popii din Rudeni

        De la târg la Vadul-Mare

    Taie drumul prin poieni,

    Legănându-se călare,

    Popa Florea din Rudeni.


    Și-n priveliștea bogată

    Sus pe culme, jos pe drum,

    Iarna palidă-și arată

    Plăzmuirile de fum.


    Somnul revărsat în fire,

    Gerul sfânt al Bobotezii

    A-nchegat argint subțire

    Peste faldurii zăpezii

    Și, legând în gheață stropii,

    Bura care-n aer joacă

    A țesut pe barba popii

    Fire lungi de promoroacă.


    Bolta sură ca cenușa,

    Codrii vineți — dorm adânc.

    Sună numai căldărușa

    Atârnată de oblânc.


    Bate Surul din potcoavă

    Drum de iarnă, fără spor,

    Calcă rar și cu zăbavă

    Lunecușuri de pripor.

    Și-n tăcerea care crește,

    Adâncit ca-ntr-o visare,

    Popa când și când șoptește

    Legănându-se călare...

    Scutură din treacăt salbe,

    Reci podoabe care mint,

    Surpă bolți de ramuri albe

    Cu portaluri de argint.

    Lângă drum bătut de sănii

    Unde malul stă să cadă,

    Vede urme de dihănii

    Înstelate pe zăpadă.

    Iar pe culmea unei creste,

    Amețit de zare multă,

    Strânge frâul fără veste

    Și-mpietrit pe cal ascultă.


    Nici o șoaptă... nici un ropot...

    Numai din adâncuri sure

    Vine vuiet lung de clopot

    Peste-ntinderi de pădure...


    Lung îi sună în ureche,

    Pe când el cu grijă scoate

    Pântecoasă ploscă veche

    Din desaga de la spate.


    Și cu plosca ridicată,

    Zugrăvit pe cerul gol,

    Popa capătă deodată

    Măreție de simbol.


 




    Colo-n vale, unde drumul

    Taie luminișuri rare,

    Printre plopi se vede fumul

    Hanului din Vadul-Mare.


    Calul, vesel, simte locul

    Și s-abate scurt din cale, —

    C-a-nvățat și dobitocul

    Patima sfinției-sale...


    Iar hangița iese-n ușă,

    Bucuroasă de câștig.

    Ochii-i râd spre căldărușă:

    — Frig, părinte?

    — Strașnic frig!


  
    Balada munților

    
  
    I

        S-au ivit pe rând în soare,

    Jos, la capătul potecii,

    Turma albă de mioare,

    Noatinele și berbecii.


    Sunet de tălăngi se-ngână.

    Sub poiana din Fruntarii,

    Zăbovește-n deal la stână

    Baciul Toma cu măgarii.


    El se pleacă din cărare

    Și tot leagă și dezleagă,

    Cumpănește pe samare

    O gospodărie-ntreagă:

    Maldăr de tărhaturi grele

    Cu desagi, căldări și pături,

    Că de-abia pot sta sub ele

    Doi măgari voinici alături.


    Gata!... Baciul stă pe gânduri,

    Peste frunte mâna-și duce.

    Se ridică-n două rânduri

    Și domol își face cruce.


    Apoi cată lung spre creste

    Și spre țarcurile goale...

    Și convoiul, fără veste,

    A pornit încet la vale.


 




    Cerul și-a schimbat veșmântul.

    Ploaia parcă stă să-nceapă.

    Printre brazi coboară vântul

    Ca un foșnet lung de apă.

    Adâncit în gânduri multe

    Baciul stă și nu-și dă seamă

    C-a rămas în loc s-asculte...


    După el, călcând cu teamă,

    Merg tăcuții lui prieteni

    Prin sălbatice pripoare,

    Pe sub poale verzi de cetini,

    Pe potecă fără soare,

    Ori străbat în pas alene

    Luminișuri fără flori,

    Singuratice poiene

    Cu mesteceni visători...

    Rar trezesc în a lor cale

    Câte-o piatră sub copită.

    Iar când drumul se prăvale

    Jos, la coastă povârnită,

    Calcă baciul ca pe gratii

    Și-i strunește blând cu gura:

    – Cătinel, feciorii tatii,

    Ca să n-o pornim de-a dura!...


  
    II

        Astfel, turmă după turmă

    Pleacă toamna de la stâni,

    De rămân pustii în urmă

    Munții singuri și bătrâni.


    Astăzi ca și-odinioară,

    Cât s-afundă-n vreme anii,

    Ei văzură cum coboară

    Pe cărări de plai ciobanii,

    Când pe soare, când pe ploaie,

    Vreme multă, fără număr,

    Cu căciula lor de oaie

    Și cu sarica pe umăr,

    A' trecutului vii moaște

    Peste care vremea crește, -

    Culmea verde mi-i cunoaște,

    Stânca sură mi-i iubește...


    Iar în urma lor, pe sară,

    Astăzi ca și alte dăți,

    Lungă liniște coboară

    Peste mari singurătăți.


    Toamna cu-a ei albă frunte

    Și cu galbenii-i conduri

    A lăsat argint pe munte

    Și rugină pe păduri.


    La răspântii crește stogul

    De foi moarte de curând.

    Strigă-n vale Topologul,

    Și-a lui larmă, când și când,

    Ca o voce omenească

    Până sus pe culmi tresare,

    Preajma mută s-o trezească

    Din senina ei visare.


    Tot mai jos apoi se lasă

    Poala norilor pe munte.

    Vin din iarna-ntunecoasă

    Zile lungi cu ploi mărunte.

    Neguri dese-ncep să cadă,

    Se târăsc în jos pe plai.

    Pe păduri se strâng grămadă

    Falduri albe de buhai.

    Brazii stau în nemișcare,

    Printre ramuri ploaia pică, -

    Nici o creangă nu tresare,

    Nici un zbor de păsărică.

    Numai ferigele ude,

    Putregaiul și bureții

    Își trimit miresme crude

    În desimea groasă-a ceții.

    Trunchiuri strâmbe, răsturnate

    Scorburile și buștenii

    Cu-a lor cioturi, pe-nserate

    Umplu codrii de vedenii.


    Sihla neagră se-nfioară.

    Speriat, dintr-un hățiș

    Pui sfios de căprioară

    A ieșit la luminiș...

    Cu blănița zgribulită

    Stă și-ascultă nemișcat...

    Vremea pare-ncremenită...

    Brazii fruntea și-au plecat,

    Spăimântați, ca pentru rugă:

    Colo-n fundul curmăturii,

    Dormitând pe-o buturugă

    S-a ivit Muma-Pădurii...

    Dar nu-i nimeni să-i zărească

    Trupul hâd și deșirat,

    Fața galbenă de iască,

    Nasul - ciot de brad uscat.

    Nici nu vede, nici n-aude,

    Doar își scutură pe-o mână

    Părul ei de vreascuri ude,

    Fruntea plină de țărână.

    Și cum stă cu ceața-n spate

    Istovită lângă trunchi,

    Rădăcini și crengi uscate

    Îi atârnă pe genunchi.

    Negurile-i sug puterea.

    Ochii-i nemișcați și suri

    Cheamă noaptea și tăcerea

    Din adâncuri de păduri...


  
    III

        Și se duc pe nesimțite

    Nopți pustii și zile reci,

    Cum s-adună, putrezite,

    Frunze moarte pe poteci.

    Colo sus, culcat pe-o rână,

    Stă Negoiul mohorât

    Cu-a lui negură bătrână

    Care-i ține de urât.

    Fulgii-ncep apoi să cadă.

    Firea-și doarme somnul ei

    Amorțită sub zăpadă...


    Iar târziu, la Sfântu-Andrei,

    Când cobori de la povarnă

    Printre plopi subțiri și rari,

    În senină zi de iarnă

    Vezi departe munții mari

    Cum își zugrăvesc în soare

    Piscuri vinete spre cer,

    Povârnișuri sclipitoare,

    Brazi împodobiți de ger,

    Atârnând ca niște salbe

    Pe grumajii lor de stânci,

    Peste plaiurile albe

    Și prăpăstiile-adânci.


  
    Pastel

        Din asfințit, de peste munte,

    Răsfrângeri roșii de amurg

    Se sfarmă-n licăriri mărunte

    Și-n Dunărea umbrită curg.


    Dar unda tulbure le-ngroapă

    Când, subt răchitele din vale,

    De-abia mai tremură pe apă

    Ca niște coji de portocale.


    Acolo jos, peste cununa

    Întunecatului boschet,

    Sclipește-n aer semiluna

    Din vârful unui minaret.


    Și parcă zugrăvit anume,

    Își culcă umbra până-n mal

    Ostrovul izolat de lume

    Ca un castel medieval.


    El pare-o navă fermecată

    Ce-a ancorat aici, subt munte,

    Minune îndelung visată

    De valul Dunării cărunte!


    A așteptat în nopți senine

    Strălucitoarea dimineață,

    Când din adâncul apei line

    S-a ridicat la suprafață


    Ca o grădină plutitoare

    Cu pomi și păsări împreună,

    Cu florile-i ce râd în soare

    Și noaptea tremură subt lună.


  
    Rapsodii de vară

    
  
    I

        Cine-ar putea să spună

    Câți secoli au trecut

    De-o lună,

    De când nu te-am văzut?...


    Salcâmii plini de floare

    Se uită lung spre sat,

    Și-n soare

    Frunzișul legănat


    Le-atârnă ca o barbă...

    Acolo mi-am găsit

    În iarbă

    Refugiul favorit.


    Acolo, ca-ntr-un templu,

    De-atâtea dimineți

    Contemplu

    O tufă de scaieți.


    Pe când departe-n zare,

    Mirat ca un copil,

    Răsare

    Un astru inutil...


  
    II

        Iubito, fără tine

    Începe-o nouă zi...

    Dar cine

    Le poate socoti?


    Că zilele-n restriște

    Se-nalță și apun

    Ca niște

    Baloane de săpun...


    Cu mâinile sub tâmplă

    Cum stau așa culcat,

    Se-ntâmplă

    Un fenomen ciudat:


    Privirea mea distrată

    Prin negre rămuriști

    Mi-arată

    Doi ochi adânci și triști


    Și-n orice strop de rouă

    Văd două brațe, mici

    Ca două

    Picioare de furnici.


    Dar dacă o lăcustă,

    Din verdele talaz,

    Robustă

    Îmi sare pe obraz, -


    Din ochii mei dispare

    Mirajul interpus,

    Pe care

    L-am zugrăvit mai sus,


    Și-n ochii mei deodată,

    Ca-n alte dimineți,

    S-arată

    O tufă de scaieți...


  
    III

        Acum natura-ncepe

    Cu tainicul ei glas

    Din stepe

    Să cânte-ncet pe nas.


    Prin ierburile crude,

    Sub cerul fără fund,

    S-aude

    Un bâzâit profund


    Și până la amiază

    Pământul încropit

    Vibrează

    Adânc și liniștit.


    Sunt gâze și gângănii

    Ce sar și fac mereu

    Mătănii

    Când trec prin dreptul meu,


    Și-mpreunându-și zborul,

    În ierburi își ascund

    Amorul

    Multiplu și fecund.


  
    IV

        Și-n vremea asta, oare,

    Când eu visez mereu

    La soare -

    Ce face dorul meu?


    Iubirea mea nebună,

    De-abia trezită-n zori,

    Adună

    Mănunchiuri mari de flori.


    Se-ntreabă - ce să facă?

    Și făr-a pregeta,

    Ea pleacă

    Întins, la casa ta.


    Și nici nu bagi de seamă

    Cum pasu-i furișat

    Cu teamă

    S-apropie de pat,


    Ci doar treasari deodată

    Și parcă-ți pare rău.

    Mirată,

    Te uiți în jurul tău...


    Iar ea-ntr-un suflet vine

    Cu părul desfăcut

    La mine,

    Să-mi spuie ce-a făcut...


    Așa, spre zarea largă,

    Pe zi de-atâtea ori

    Aleargă

    Pe drumuri lungi de flori.


  
    V

        Târziu, când peste lanuri

    Coboară spre câmpii

    Noianuri

    De umbre argintii;


    Când luminosul crainic,

    Luceafărul stingher

    Și tainic

    S-aprinde iar pe cer


    Și cu lumina nouă

    Sclipește ca un strop

    De rouă

    Pe vârful unui plop,


    Iubirea mea fugară

    De-abia s-a liniștit,

    Și-afară,

    Ca un copul trudit,


    Pe-un maldăr de sulfine,

    Cu cel din urmă gând

    La tine,

    Adoarme suspinând.


  
    Broaștele

        Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă.

    Buchetele de trestii dormeau cu foșnet lin.

    Era o lună plină în fiecare baltă,

    Și-n fiecare undă o piatră de rubin.


    Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă

    Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val,

    Păreau luceferi galbeni, căzuți adânc în apă

    Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal.


    Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii,

    Iar papura, mișcată în treacăt de zefiri,

    Nălța mănunchi în aer tremurătoare săbii,

    Prin pânza de lumină a undelor subțiri.


    Și broaștele semețe cântau cu glasuri multe

    Pe când, din înălțime, privindu-și fața-n lac,

    Un nour singuratic stătea uimit s-asculte

    Cum bat ca toaca toate și-o clipă toate tac.


    Se ridicau departe prelungi bătăi din palme

    Și note-adânci de flaut ieșeau de jos, din stuh.

    Părea că lapidează tăcerea nopții calme

    O grindină de note zvârlite în văzduh.


    Și cum deasupra apei s-amestecau întruna

    Umplând singurătatea de freamăt viu, părea

    Că toate laolaltă apostrofează luna.

    Că fiecare broască se ceartă cu o stea.


    Erau ocări în larma lunaticei orchestre

    Și rugă arzătoare în tainicul ei zvon.

    Spuneau Nemărginirii durerile terestre

    Cu imnul lor zadarnic, solemn și monoton...


    Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară,

    Sub cerul vast al nopții cu ele-am retrăit

    O noapte luminoasă din era terțiară.

    Nefericit și singur ca primul troglodit.


  
    Acceleratul

        Peste fagi cu vârfuri sure

    A căzut amurgul rece.

    Înserarea mută trece

    Furișată prin pădure.

    Spre apus abia s-arată

    Printre crengi, întunecată,

    O văpaie de rubin...

    Din frunzișurile grele

    De-nnoptare, tot mai vin

    Glasuri mici de păsărele...

    Reci și palide-n senin

    Se ivesc deasupra stele.


 




    Și deodată, dintre dealuri

    Se desprinde larg un zvon

    Depărtat și monoton,

    Ca un murmur lung de ape

    Revărsate peste maluri...

    Crește-n luncă, mai aproape,

    Umple văile vecine

    De răsunet mare...

    Vine!...


    Fulger negru... trăsnet lung

    Dus pe aripi de furtună,

    Zguduind pământul tună,

    Zările de-abia-i ajung...

    Parcă zboară,

    Parcă-noată.

    Scuipă foc, înghite drum,

    Și-ntr-un valvârtej de fum

    Taie-n lung pădurea toată...


    A trecut...

    Dinspre câmpie,

    Vuiet greu de fierărie

    Se destramă în tăcere...

    Scade-n depărtare...

    Piere...


 




    Iar în urmă-i, din tufișuri,

    De prin tainice-ascunzișuri,

    Se ivesc pe jumătate

    Păsărele ciufulite,

    Alarmate

    Și-ngrozite:

    Cine-i?... Ce-i?... Ce-a fost pe-aici?...

    Ciripesc cu glasuri mici

    Cinteze și pitulici.

    Doar un pui de pițigoi,

    Într-un vârf de fag pitic,

    Stă cu penele vulvoi

    Și făcând pe supăratul:

    — Ce să fie? Nu-i nimic.

    A trecut Acceleratul...


  
    Sfârșit de vară

        Dacă liniștea pădurii adormite

    Nici o veste de-altădată nu-ți trimite

    Și pe freamăte pornite de departe

    Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte,

    Vin’ cu mine să ne pierdem în zadar

    Printre galbenele rariști de stejar,

    Cu sfioase campanule și sulfine,

    Pe cărări pe unde nimeni nu mai vine.


    Dulce zumzet somnoros și ireal

    Să ne cheme spre poienile din deal.

    Taina liniștii înalte să ne fure

    Prin cotite luminișuri de pădure

    Și la umbră să ne-mbie mai târziu

    O clopotniță de aur străveziu,

    Legănând deasupra creștetelor noastre

    Licuricii înălțimilor albastre...


    Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis,

    Să trăim în clipe lungi același vis.

    Foi uscate-n jurul tău să cadă rar,

    La ureche să-ți descânte un bondar

    Și cum stai cu ochii-nchiși pe jumătate,

    Soare galben printre ramuri nemișcate

    Să-ți învăluie-n tăcere și-n lumină

    Fruntea mică de domniță bizantină.


 




    Iar la-ntoarcere, să trecem prin pășuni

    Și prin funduri de livadă cu aluni,

    Printre garduri fumurii și solitare

    Ce se uită-n urma noastră cu mirare...

    Și din treacăt, ici și colo, să culegi

    Sânziene cu tulpinele întregi,

    Margarete, scânteioare și aglice,

    Un buchet de flori orfane și calice,

    Lung în coadă și ghimpos și cu țărână.

    La plecare să-l ții falnic într-o mână,

    Dar cu vremea, desfoiat, să-ți pară greu

    Și la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu...


    O șopârlă pe cărare, lângă noi,

    Speriată să foșnească dintre foi

    Și să stea, să vă uitați o dată bine,

    De departe, tu la ea și ea la tine,

    Tu de sus și ea din pietrele fierbinți,

    Amândouă serioase și cuminți.


    Mai încolo o crenguță de mălin

    Ori un ghimpe să te-ntârzie puțin

    Și — purtând de-a lungul văilor prin țară

    Vestea nouă a sfârșitului de vară,

    Flutur mic, într-o lucire de-asfințit,

    Să ne-ntâmpine din țarină grăbit,

    Cu rugină pe albastre aripioare

    Ca o veștedă petală de cicoare.


  
    Rapsodii de toamnă

    
  
    I

        A trecut întâi o boare

    Pe deasupra viilor,

    Și-a furat de prin ponoare

    Puful păpădiilor.


    Cu acorduri lungi de liră

    I-au răspuns fânețele.

    Toate florile șoptiră,

    Întorcându-și fețele.


    Un salcâm privi spre munte

    Mândru ca o flamură.

    Solzii frunzelor mărunte

    S-au zburlit pe-o ramură.


    Mai târziu, o coțofană

    Fără ocupație

    A adus o veste-n goană

    Și-a făcut senzație:


    Cică-n munte, la povarnă,

    Plopii și răsurile

    Spun că vine-un vânt de iarnă

    Răscolind pădurile.


    Și-auzind din depărtare

    Vocea lui tiranică,

    Toți ciulinii pe cărare

    Fug cuprinși de panică...


    Zvonul prin livezi coboară.

    Colo jos, pe mlaștină.

    S-a-ntâlnit un pui de cioară

    C-un bâtlan de baștină


    Și din treacăt îi aruncă

    Altă veste stranie,

    C-au pornit-o peste luncă

    Frunzele-n bejanie!


  
    II

        Într-o clipă, alarmate,

    Ies din șanțuri vrăbiile.

    Papura pe lac se zbate

    Legănându-și săbiile.


    Un lăstun, în frac, apare

    Sus pe-un vârf de trestie

    Ca să ție-o cuvântare

    În această chestie.


    Dar broscoii din răstoacă

    Îl insultă-n pauze

    Și din papură-l provoacă

    Cu prelungi aplauze.


    Lișițele-ncep să strige

    Ca de mama focului.

    Cocostârci, pe catalige,

    Vin la fața locului.


    Un țânțar, nervos și foarte

    Slab de constituție,

    În zadar vrea să ia parte

    Și el la discuție.


    Când deodată un erete,

    Polițai din naștere,

    Peste baltă și boschete

    Vine-n recunoaștere


    Cu poruncă de la centru

    Contra vinovatului,

    Ca să-l aresteze pentru

    Siguranța statului...


    De emoție, în surdină,

    Sub un snop de bozie,

    O păstaie de sulcină

    A făcut explozie.


  
    III

        Florile-n grădini s-agită.

    Peste straturi, dalia,

    Ca o doamnă din elită

    Își îndreaptă talia.


    Trei petunii subțirele,

    Farmec dând regretelor,

    Stau de vorbă între ele:

    „Ce ne facem, fetelor?...”


    Floarea-soarelui, bătrână,

    De pe-acum se sperie

    C-au să-i cadă în țărână

    Dinții, de mizerie.


    Și cu galbena ei zdreanță

    Stă-n lumina matură,

    Ca un talger de balanță

    Aplecat pe-o latură...


    Între gâze, fără frică

    Se re-ncep idilele.

    Doar o gărgăriță mică,

    Blestemându-și zilele,


    Necăjită cere sfatul

    Unei molii tinere,

    Că i-a dispărut bărbatul

    În costum de ginere.


    Împrejur îi cântă-n șagă

    Greierii din flaute.

    „Uf, ce lume, soro dragă!”

    Unde să-l mai caute?


    L-a găsit sub trei grăunțe

    Mort de inaniție.

    Și-acum pleacă să anunțe

    Cazul la poliție.


  
    IV

        Buruienile-ngrozite

    De-așa vremi protivnice

    Se vorbiră pe șoptite

    Să se facă schivnice.


    Și cum știe-o rugăciune

    Doamna măsălariță,

    Tot soborul îi propune

    S-o aleagă stariță.


    Numai colo sus, prin vie,

    Rumenele lobode

    Vor de-acuma-n văduvie

    Să trăiască slobode.


    Vezi! de-aceea mătrăguna

    A-nvățat un brusture

    Să le spuie-n față una

    Care să le usture!...


    Jos, pe-un vârf de campanulă

    Pururea-n vibrație,

    Și-a oprit o libelulă

    Zborul plin de grație.


    Mic, cu solzi ca de balaur,

    Trupu-i fin se clatină,

    Giuvaer de smalț și aur

    Cu sclipiri de platină.


  
    V

        Dar deodată, pe coline

    Scade animația...

    De mirare parcă-și ține

    Vântul respirația.


    Zboară vești contradictorii,

    Se-ntretaie știrile...

    Ce e?... Ce e?... Spre podgorii

    Toți întorc privirile.


    Iat-o!... Sus în deal, la strungă,

    Așternând pământului

    Haina ei cu trenă lungă

    De culoarea vântului,


    S-a ivit pe culme Toamna,

    Zâna melopeelor,

    Spaima florilor și Doamna

    Cucurbitaceelor...


    Lung își flutură spre vale,

    Ca-ntr-un nimb de glorie,

    Peste șolduri triumfale

    Haina iluzorie.


    Apoi pleacă mai departe

    Pustiind cărările,

    Cu alai de frunze moarte

    Să colinde zările.


    . . . . . . . . . . . . . . .


    Gâze, flori întârziate!

    Muza mea satirică

    V-a-nchinat de drag la toate

    Câte-o strofă lirică.


    Dar când știu c-o să vă-nghețe

    Iarna mizerabilă,

    Mă cuprinde o tristețe

    Iremediabilă...


  
    Balada unui greier mic

        Peste dealuri zgribulite,

    Peste țarini zdrențuite,

    A venit așa, deodată,

    Toamna cea întunecată.


    Lungă, slabă și zăludă,

    Botezând natura udă

    C-un mănunchi de ciumafai, -

    Când se scutură de ciudă,

    Împrejurul ei departe

    Risipește-n evantai

    Ploi mărunte,

    Frunze moarte,

    Stropi de tină,

    Guturai...


    Și cum vine de la munte,

    Blestemând

    Și lăcrimând,

    Toți ciulinii de pe vale

    Se pitesc prin văgăuni,

    Iar măceșii de pe câmpuri

    O întâmpină în cale

    Cu grăbite plecăciuni...


    Doar pe coastă, la urcuș,

    Din căsuța lui de humă

    A ieșit un greieruș,

    Negru, mic, muiat în tuș

    Și pe-aripi pudrat cu brumă:


    – Cri-cri-cri,

    Toamnă gri,

    Nu credeam c-o să mai vii

    Înainte de Crăciun,

    Că puteam și eu s-adun

    O grăunță cât de mică,

    Ca să nu cer împrumut

    La vecina mea furnică,

    Fi'ndcă nu-mi dă niciodată,

    Și-apoi umple lumea toată

    Că m-am dus și i-am cerut...


    Dar de-acuș,

    Zise el cu glas sfârșit

    Ridicând un picioruș,

    Dar de-acuș s-a isprăvit...

    Cri-cri-cri,

    Toamnă gri,

    Tare-s mic și necăjit!


  
    Catrene

        „N-o să mai iubesc", zisese

    Biată-mi inimă naivă,

    Dar văzându-te pe tine,

    A căzut în recidivă.


    Supărările iubirii

    Sunt ca ploile cu soare:

    Repezi, dar cu cât mai repezi

    Cu atât mai trecătore.


    Musafiri la mine-acasă,

    Fără să-i poftesc vreodată,

    Am un șoarec, doi păinjeni

    Și, din când în când, o fată.


    La fereastra ta-mi zâmbiră

    Toate florile din glastră,

    Numai floarea cea mai dulce

    A fugit de la fereastră.


    Cum pierzi noaptea cu cititul!

    Am trecut din întâmplare

    Și-mi venea, așa, să intru

    Și să suflu-n lumânare...


    Zici că la război, iubito,

    Vii cu mine fără preget...

    O, dar cum plângeai asară,

    Când te-ai înțepat la deget!


    Greu mi-i, dragă, fără tine

    Și te chem de-atâtea ori, —

    Nu din zori și până-n sară,

    Cât din sară până-n zori...


    Multe-i spun când nu m-ascultă,

    Dar tresar și tac din gură

    Când, c-un zâmbet, își ridică

    Ochii de pe cusătură.


    Ochii negri, fața albă

    Păr întunecat și mare,

    Inima — un sloi de gheață.

    Alte semnalmente: n-are.


    Draga mea, fără cuvinte,

    Doar din ochi pricepe toate.

    Numai cât mă uit la dânsa

    Și-mi răspunde: „Nu se poate!"


    „Toate-s vechi", a zis poetul...

    Chiar și cântecul acesta

    A mai fost, odinioară,

    Publicat în Zend-Avesta.


  
    Manon și Des Grieux

        Ea-și pune voalul cu mișcări discrete.

    El stă cuprins de-o presimțire gravă.

    Cerșindu-i mut o clipă de zăbavă.

    Sărută brațul zâmbitoarei fete.


    – Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă...

    Atât șopti, cu fața la perete,

    Căci se temea acum să nu-l îmbete

    Amețitoarea ochilor otravă.


    Și ea s-a dus... În clipa asta mare

    I-a aruncat din prag o sărutare

    Și n-a-nțeles durerea-i fără nume...


    O, tu cea mai nebună dintre toate,

    Manon, Manon! de ce-ai lăsat pe lume

    Atâtea zeci de mii de strănepoate!...


  
    Balada chiriașului grăbit

        Trec anii, trec lunile-n goană

    Și-n zbor săptămânile trec.

    Rămâi sănătoasă, cucoană,

    Că-mi iau geamantanul și plec!


    Eu nu știu limanul spre care

    Pornesc cu bagajul acum,

    Ce demon mă pune-n mișcare,

    Ce taină mă-ndeamnă la drum.


    Dar simt că m-apasă pereții, —

    Eu sunt chiriaș trecător:

    În scurtul popas al vieții

    Vreau multe schimbări de decor.


    Am stat la mansardă o lună.

    De-acolo, de sus, de la geam,

    Și ziua și noaptea pe lună

    Priveam ca la teatru, madam!

    Când luna-mi venea la fereastră,

    Orașul părea că mă cheamă

    Să-i văd în lumină albastră

    Fantastica lui panoramă...

    Mai sus, într-o cameră mică,

    Făceau împreună menaj

    Un moș, un actor și-o pisică.

    Iar dincolo, jos, la etaj —

    O damă cu vizite multe

    Și-alături de ea un burlac,

    Un domn serios de la Culte

    Cu cioc și cu ghete de lac.

    De-acolo, pe-o vreme ploioasă,

    Mi-am pus geamantanu-n tramvai

    Și-abia am ajuns pân-acasă:

    Pe Berzei, la conu Mihai.


    Țin minte și-acuma grădina,

    Ferestrele unse cu var...

    În față sta coana Irina

    Și-n curte, un fost arhivar.

    Vedeai răsărind laolaltă,

    Un colț luminos de ietac,

    Pridvorul cu iederă naltă

    Și flori zâmbitoare-n cerdac...

    Pe-atunci înflorea liliacul

    Și noaptea cădea parfumată

    Umplând de miresme cerdacul, —

    Și-avea arhivarul o fată...

    Stam ceasuri întregi sub umbrarul

    De flori, așteptând neclintit

    (C-avea obicei arhivarul

    Să sforăie noaptea cumplit).

    Târziu, când se da la o parte

    Perdeaua, părea că visez...

    Și iar am plecat mai departe,

    De teamă să nu mă fixez.


    Străine priveliști fugare!

    Voi nu știți că-n inimă port

    O dulce mireasmă de floare,

    Parfumul trecutului mort...


    Și-am stat la un unchi, pe Romană,

    Țiu minte... dar unde n-am stat?

    La domnul Manuc, o persoană

    Cu nasul puțin coroiat;

    La doamna Mary, pe Regală

    (O, cum mă ruga să nu plec!

    Mi-a scris chiar o carte poștală);

    Pe strada Unirii la Șbeck;

    Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea;

    Pe Witing, pe Tei la Confort, —

    M-a dus pretutindeni puterea

    Aceluiași tainic resort.

    C-așa mi-e viața — o goană,

    Și astfel durerile trec...


    Rămâi sănătoasă, cucoană,

    Că-mi iau geamantanul și plec!


  
    Noapte de mai

        Sărman cizmar!

    Ce demon te-a ursit să stai

    Pe trepiedul tău barbar,

    În noaptea limpede de mai?...


    O șoaptă prinde să-nfioare

    Umila ta singurătate.

    Prelung și rar, în depărtare

    Un clopot miezul nopții bate.

    Coboară vremea ca o apă

    Nestăvilită-n lunga-i cale,

    Și fiecare ceas îngroapă

    Comoara tinereții tale.

    Ca niște ritmice ciocane

    Răsună pașii pe asfalt:

    Sunt ghete mari „americane"

    Și ghete mici cu tocul nalt...

    Acum odaia-ți pare mică.

    Te uiți cu silă împrejur...

    Un fum subțire se ridică

    Din lampa ta cu abajur...

    Și iată, ca-n atâtea rânduri,

    Ai devenit sentimental,

    Privind cu ochii duși pe gânduri

    Pantoful delicat de bal.

    În căptușala-i de mătasă

    Te-ndeamnă visul tău curat

    Să pui o formă grațioasă

    De picioruș aristocrat...

    ................

    O vezi la bal... așa, înaltă

    Și elegantă ca o floare...

    În ploaie de confetti saltă

    Perechile dănțuitoare...

    Și visul tău acum te-arată

    Frumos ca un locotenent,

    Când vii în fața ei deodată

    Și-i faci ușor un compliment:

    — Dansați cu mine, domnișoară?

    — Mersi! răspunde ea încet...

    Și-n luxul care vă-nconjoară,

    O strângi la pieptul tău, discret.

    Te prinde redingota bine.

    Sunt mândre ghetele de lac:

    Zâmbești, încrezător în tine...

    Apoi, când muzicile tac,

    La braț vă strecurați afară,

    Prin parcul liniștit să stai

    Cu ea, pe-o bancă solitară,

    În noaptea tainică de mai...

    Și-ți tremură deodată mâna

    Când te gândești c-ai săruta,

    În raza lunii, pe stăpâna

    Pantofului din mâna ta.

    O, mâna ta rudimentară,

    Cu piele aspră, de toval!...

    Acum în pieptul tău coboară

    Revolta caldă, ca un val.

    Alungi vedeniile triste

    Din lumea celor fericiți,

    Și mii de gânduri anarhiste

    S-aprind în ochii tăi trudiți.

    O, cum ai răscula norodul,

    „Sărmana plebe care-asudă", —

    Ai da nebun cu calapodul

    În rânduiala asta crudă!

    Va trebui să vie-odată

    Acel feeric viitor...

    Și-n mintea ta înfierbântată,

    Te vezi deodată orator:

    Înflăcărat rostești tirade,

    Pornești mulțimea după tine.

    Se-nalță mii de baricade

    Și cad palatele-n ruine.

    Tu vezi în noapte mii de torții,

    „Femei cu părul despletit",

    Prin aer trece duhul morții

    Și-al răzbunării vânt cumplit!...


    Dar până-atunci, la judecată,

    Pe trepiedul tău barbar,

    Cu fruntea-n mână rezemată

    Ai adormit...


    Sărman cizmar!


  
    Noapte de iarnă

        Cad din cer mărgăritare

    Pe orașul adormit...


    Plopii, umbre solitare

    În văzduhul neclintit,

    Visători ca amorezii

    Stau de veghe la fereastră,

    Și pe marmura zăpezii

    Culcă umbra lor albastră.


    Iarna!... Iarna tristă-mbracă

    Streșinile somnoroase,

    Pune văl de promoroacă

    Peste pomi și peste case.

    Scoate-o lume ca din basme

    În lumini de felinare —

    Umple noaptea de fantasme

    Neclintite și bizare.

    Din ogeagul de cărbune

    Face albă colonadă

    Și pe trunchiuri negre pune

    Capiteluri de zăpadă,

    Iar prin crengile cochete

    Flori de marmură anină, —

    O ghirlandă de buchete

    Care tremură-n lumină.

    Reci podoabe-n ramuri goale

    Plouă fără să le scuturi,

    Ici, risipă de petale,

    Colo, roi ușor de fluturi...


 




    Și din valul de zăpadă,

    Ca o mută arătare

    Legănându-se pe stradă,

    Un drumeț ciudat răsare...

    Vine cu popasuri multe,

    Face-n calea lui mătănii.

    Câte-odată stă s-asculte

    Clopoțeii de la sănii.

    Alteori uimit tresare,

    Dă din mâini șoptind grăbit —

    Parcă spune-o taină mare

    Unui soț închipuit...

    Ca o umbră din poveste

    Se strecoară-ncet, și iar

    Stă deodată fără veste

    Rezemat de-un felinar.


    Fața lui se lămurește, —

    Pare-nduioșat acum...

    Visător și lung privește

    Casele de peste drum:

    Poartă mică... pomi în floare...

    O fereastră luminată...

    Streșini albe de ninsoare...

    Toate-i par ca altădată!

    Și păreri de rău trecute

    Cad pe inima-i trudită,

    Ca un stol de păsări mute

    Pe-o grădină părăsită:

    „Bulgăraș de gheață rece,

    Iarna vine, vara trece

    Și n-am cu cine-mi petrece...

    Bulgăraș topit în foc,

    Dacă n-am avut noroc!

    Dacă n-am avut noroc...”


    Glasul, înecat, se curmă.

    Omul, șovăind în stradă,

    Pleacă iar, lăsând în urmă

    Pete negre pe zăpadă.


  
    Singuri

        Dormi!... Un val de aer umed am adus cu mine-n casă.

    Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă,

    Iar acuma numai ochiul de jăratic din cămin

    Licărește-n umbra dulce, ca o piatră de rubin.


    Bate vânt cu ploaie-n geamuri

    Și e noapte neagră-afară...

    Plânsul streșinii suspină ca un cântec de vioară

    Monoton, șoptind povestea unei vremi de mult uitate...

    Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate.


    Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe,

    Și de oameni și de patimi fericirea ne-o desparte.

    Singur eu veghez în noapte,

    Ploaia cântă tot mai tare...

    Și m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare.


  
    În drum

        Peste firea mută doarme

    Cerul plin de stele.

    Patru plopi ascund în umbră

    Casa dragei mele.


    Dar mi-a fost pesemne calea

    De-un dusman ursită:

    Am găsit lumina stinsă,

    Ușa zăvorâtă...


    De trei nopți aceeași cale

    Bate călătorul.

    Cine n-are dor pe vale

    Nu-mi cunoaște dorul.


    Gânduri triste, mâne sară

    Viu în ciuda voastră, --

    Și de-o fi zăvor la ușă

    Intru pe fereastră!


  
    Noapte de toamnă

        Murmur lung de streșini, risipite șoapte

    Cresc de pretutindeni și se pierd în noapte.

    Rareori prin storuri o lumină scapă

    De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă

    Și-mi trimite-n față raza ei răsfrântă...


    Ploaia bate-n geamuri, streșinile cântă.

    Dar treptat, cu larmă potolită scade

    Cântecul acestui tremur de cascade.

    Tot mai des în preajmă umbre vii răsar,

    Ploaia peste case pică tot mai rar


    Și-n grămezi de neguri apele se strâng...


    Lumea-ntreagă doarme, streșinile plâng.

    Până când o rază de argint în zare,

    Lămurind pe boltă straturi de ninsoare,

    Lin desface umbra și de crengi anină

    Scânteieri albastre, boabe de lumină.

    Iar acum din taina cerului deschis,

    Peste firea mută cad lumini de vis

    Și-n troiene albe norii se desfac...


    Dar când iese luna, streșinile tac.


 




    Dormi, iubire dulce!...

    Numai eu întârziu, singur pe cărare,

    Farmecul acestei clipe călătoare...

    Gândurile mele vin să te deștepte,

    Din pridvorul tainic să cobori pe trepte.

    Să cobori în toamna limpede și rece

    Și, visând cu mine clipa care trece,

    Să-mi sporești tristețea ceasului târziu

    Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu

    Va porni zadarnic, rătăcind pe drum,

    Să sărute urma pașilor de-acum.


  
    Romanță

        O, vis al iubirii trecute!

    Sunt singur — omătul târziu

    Pătează aleile mute

    Și parcul e încă pustiu.


    Văd iarăși castanii și plopii.

    Prin ramuri suspine străbat.

    Acum cu sfială m-apropii

    De banca pe care ai stat.


    Și pieptul începe să-mi bată.

    De sus fluturând a căzut

    Pe bancă o foaie uscată,

    O frunză din anul trecut...


  
    Păinjiniș

        În plasa gândurilor mele de lumină

    Ți-am prins imaginea: o viespe

    Subțire-n mijloc, ageră și fină.


    O adiere poate s-o desprindă

    Din luminosul ei hamac.

    Să cadă ca o floare pe fața unui lac,

    Să-i tulbure metalica oglindă...


    E seară... Plopii înșirați în zare

    Se sting departe -

    Văpăi de umbră, facle funerare

    La căpătâiul zilei moarte...


    De ce să-mi stai zadarnic împotrivă?

    Rămâi a mea...

    O, nu te zbate, dulcea mea captivă, -

    Rețeaua fină s-ar cutremura

    Și fiecare fir întins prea tare

    Mă doare...


    Că le-am urzit - păianjen solitar -

    Nu din argintul razelor de lună,

    Ci din fiorul unui vis bizar

    Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar

    Ca să-l trăim o clipă împreună...


  
    Epilog

        Lângă țărmul tristei mări

    M-am oprit pe-o stâncă.

    Apa tremură spre zări,

    Verde și adâncă.


    Sufletu-mi, împovărat

    De-o iubire moartă,

    Se ridică ne-mpăcat

    Și cu el o poartă,


    Cum își duce greu în zbor

    Vulturul de mare,

    Peste valuri călător,

    Prada moartă-n gheare..


  
    Distih eroic

        Plop tânăr, încrustat în miezul verii,

    Cu ramuri vii și frunză sclipitoare,

    Când râul vântului te scaldă,

    Învață-mă să râd ca tine-n soare,

    Să-i sorb lumina caldă.


    Plop negru, încrustat în ger

    Și-ncremenit sub lună

    Cu rămuriș de zgură și de fier...

    Învață-mă să uit lumina verii

    Și-n câmp silhui

    Să dau tristețea mea tăcerii

    Și gândurile mele nimănui...


  
    Infernul

    
  
    I

          "Allor si mosse, ed io gli tenni dietro."

    Dante


 ... Trudit apoi, m-am așezat pe-o stâncă.

    La capătul călătoriei mele

    Se deschidea prăpastie adâncă.


    Și străbătând a norilor perdele

    Cu-nveninate ace de lumină,

    Sclipeau în întuneric șapte stele.


    Eu le simțeam arsura pe retină

    Și-n van mă apăram, cu fața-ntoarsă,

    De raza lor caustică și fină.


    Simții atunci că-n juru-mi se revarsă

    Un pal amurg ce umple de-ntristare

    Văzduhul mirosind a piatră arsă.


    Și-n aburi de pucioasă, pe cărare,

    Văzui venind spre mine fără grabă

    Un om cu nasul dezolat și mare.


    Părea că Cerul pe figura-i slabă

    A pus stigmatul dragostei și-al urii,

    Eternizând profilul lui de babă:


    Tristețe-amară-n colțurile gurii,

    O frunte devastată de furtună

    Și de-ale vremii nobile injurii.


    Purta pe cap o veștedă cunună

    Și-n ochii lui părea că, deopotrivă,

    Melancolia lumii-ntregi s-adună.


    Așa, din vasta vremii perspectivă,

    El cobora-n tăcere către mine,

    Ținând în gol privirea-i corosivă.


    — De unde vii și cine ești, străine?

    L-am întrebat, abia șoptind cuvântul.

    — Eu viu de unde nimeni nu mai vine...


    De șase veacuri m-a-nghițit pământul.

    Viața-mi dete vitrega Firenze,

    Și la Ravena mi-am găsit mormântul.


    Poet am fost și-n libere cadențe

    Cântai Amorul ce-mi robi toți anii,

    Din pragul tristei mele-adolescențe.


    Dar vrând să-mpac a' patriei zâzanii,

    Mărunte intrigi, lupte intestine,

    Cu ură grea m-au prigonit dușmanii.


    În crud exil, pribeag prin țări străine,

    Visai atunci o vastă trilogie

    Pe care-am prins-o-n șiruri de terține


    Săpate în granit pe veșnicie;

    Și ca o răzbunare milenară

    Am publicat Divina Comedie.


    Un op, pe care anii-l îngropară

    Sub comentarii sterpe și pedante,

    Ce-mi fac contemporanii de ocară...


    — Cum, tu, ești tu nefericitul Dante,

    Cel care-a Morții jalnice mistere

    Le-a evocat în rapsodii vibrante?


    Nu pot, Maestre, nici n-am precădere

    Să te slăvesc așa cum se cuvine!...

    Dar mult aș vrea, spre umedele sfere,


    În patria eternelor suspine

    Să mă conduci, precum odinioară

    Virgiliu te-a călăuzit pe tine.


    El, mie: — Oare, crezi că tot ce zboară,

    Cum zice un adagiu, — se mănâncă?

    Fiindc-ai scris o cronică ușoară,


    Nici superficială, nici adâncă,

    Vrei să-ți servesc acum de cicerone?...

    — Nici tu, Maestre, nu scriseseși încă


    La început, decât vreo cinci Canzone,

    O carte plină de elucubrații

    Și câteva sonete monotone.


    Dar lui Virgiliu i-ai intrat în grații

    (Adăugai, văzându-l că rezistă), —

    El se purta mai bine cu confrații...


    — Epoca voastră materialistă

    Mi-a zdruncinat credința de-altădată, —

    O-ntoarse el. Infernul nu există,


    Sau cel puțin eu unul niciodată

    Nu l-am văzut decât cu ochii minții,

    Orbit de-o superstiție uzată.


    Eu, lui: — Acestea-s roadele Științei!

    Concepția lui Strauss și-a lui Nietzsche,

    De care mi s-au strepezit toți dinții!


    Dar cel puțin te-ai întrebat ce-ar zice

    În clipa asta, dacă fără veste

    Te-ar auzi divina Beatrice?


    El mi-a răspuns placid: — Amorul este

    Un ce banal, prin care Firea drege

    A Nimicirii opere funeste;


    Un van instinct, de sub a cărui lege

    Nici microorganismele nu scapă.

    Eu, lui: — Atât? El, mie: — Se-nțelege!...


    Văzui atunci în liniște cum crapă

    A stâncilor întunecate blocuri

    Și trec plutind pe-a nopții neagră apă.


    Fantome prinse-n diafane jocuri

    Călcau mărunt văzduhul, fără tropot,

    Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri.


    Apoi un sunet depărtat de clopot

    Păru că bate-n aer tarantella

    Și ploaia se porni cu grabnic ropot.


    Înfricoșat de freamătul acela

    Ce se-nălța vuind în vijelie,

    Am zis: — Maestre, să deschid umbrela?


    N-aș vrea să facem hidroterapie.

    La anii tăi, o gripă subversivă

    Îți poate-aduce vreo pneumonie.


    — Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă,

    Răspunse el, — când ai murit o dată

    E foarte greu să cazi în recidivă...


    Această vorbă îmi păru ciudată.

    Cuprins de-un fel de vagă presimțire,

    Pândii pe-ascuns figura-i nemișcată.


    — Nu m-ai luat cumva c-un plan subțire

    Mai adineaori când ziceai, Magistre,

    Că Iadul nu-i decât o-nchipuire?


    El, mie: — Văd din vorbele-ți sinistre

    Că-n orice caz, Infernul pentru tine

    Își va deschide negrele registre.


    Destul am încercat a-ți face bine.

    Ca să te vindeci pentru totdeauna,

    Ridică-te și vino după mine...


    Cu fulgere verzui creștea furtuna.

    Rostind aceste nobile cuvinte

    Prin care și-a răscumpărat minciuna,


    Maestrul a pornit-o înainte,

    Pe când, sub cer de zgură și aramă,

    Eu mă țineam în urma lui cuminte


    Precum se ține puiul după mamă.


  
    II

        „...E caddi comme corpo morto cade."

    Dante

    


"Pe-aici se intră-n brațele durerii,

    Pe-aici se intră-n bezna subterană,

    Precum afirmă Dante Alighieri.


    M-a conceput o-nchipuire vană,

    Un rafinat instinct de răzbunare,

    Dar m-a-ntrecut mizeria umană.


    Zadarnică e orice protestare.

    Voi, cei ce-n lume ați comis păcate,

    Lăsați-vă năravul la intrare."


    Aceste vorbe, oarecum ciudate,

    Citindu-le cu jumătate gură

    Deasupra unei porți dărăpănate,


    Am zis: — Intrarea pare cam obscură...

    N-ar fi prudent să renunțăm, Maestre?

    Căci la un caz cumva de-ncurcătură,


    Nu văd nici uși deschise, nici ferestre

    Pe unde teafăr să purced afară,

    Utilizând resursele-mi pedestre...


    El mi-a răspuns cu voce funerară:

    — De ce te porți acum ca fariseii,

    Au vrei să-mi faci fantoma de ocară?


    Privește cel puțin prin borta cheii,

    Să știu că nu m-am ostenit degeaba.

    Eu, lui: — Pardon! Așa fac doar lacheii.


    Începe tu! Ori m-ai luat cu graba,

    Să-mi scoți la urmă niscaiva ponoase?

    (Și-n gândul meu: "Se oțărăște baba!")


    Ce interes avut-ai, ce foloase,

    Ca să m-atragi cu vorbele-ți viclene

    Prin locurile-acestea dubioase?


    Doar știm noi că pe-aici, prin buruiene,

    Se află o panteră-n libertate

    Și alte lighioane indigene.


    Vrei să m-aplec din curiozitate,

    Și-n vreme ce nici nu gândesc cu gândul,

    Vrun cerber să m-apuce pe la spate?...


    Așa vorbii, cu ochii spionându-l;

    Iar la sfârșit cedarăm fiecare,

    Când el, când eu, să stăm privind cu rândul.


    Văzui atunci, aproape de intrare,

    Un pudel gras și plin de panglicuțe,

    Cu scabie canină pe spinare.


    O lebădă și câteva maimuțe

    Înconjurau dihania neroadă,

    Ce se lăsase moale pe lăbuțe.


    Cu gingiile neputând să roadă

    Un beefsteak crud și tare ca de piatră,

    El sta sugând din propria lui coadă.


    — Acest cățel ce toată ziua latră,

    Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă,

    A fost un biet erou, lăsat la vatră.


    — Cunosc! am zis cu nasul în batistă.

    Dă-mi voie să-i dedic, fiindcă-i place,

    Această rimă impresionistă...


    — Vezi colo, între două vingalace,

    Un om cu alfabetul la spinare,

    Venind pe sub colină într-acoace?


    Acela este tipograful care,

    În primul tău poem, din zăpăceală,

    ți-a mutilat trei strofe lapidare.


    Atunci la borta cheii, cu sfială,

    Urmând ilustrei mele Călăuze,

    Văzui o mutră plină de cerneală:


    Un om trecea... Și cele nouă Muze

    Îl zgâriau, purtându-l sub escortă

    Și obligându-l să le ceară scuze.


    — Degeaba cauți, i-am strigat prin bortă,

    Să scapi de blamul negrei tale fapte!

    Sus, pe pământ, poetul te suportă,


    Dar jos te-așteaptă a lui Cain noapte,

    Precum a zis Francesca da Rimini,

    Infernul, cântul V, 107...


    El s-a oprit pe creștetul colinei,

    Înfricoșat de-această amenințare,

    Și, neclintită-n tremurul luminii,


    Statura lui s-a proiectat pe zare,

    Încovoiată, lungă, amărâtă,

    Ca un fantastic semn de întrebare...


    Văzui apoi o namilă urâtă,

    Un fel de baci cu sarica sub glugă,

    Ce sta deoparte sprijinit în bâtă.


    De propria lui umbră vrea să fugă,

    Dar se trezea că-n juru-i gravitează,

    Mânat de-o oarbă forță centrifugă.


    O clipă se oprea și, cu emfază,

    țintea-n pământ căutătura-i proastă,

    Apoi din nou pornea ca o sfârlează.


    Acest Zoil, cu proza lui nefastă,

    A pângărit de două ori pe lună

    A Venerei stea limpede și castă...


    Atât Maestrul apucă să-mi spună.

    În umbră se ivise-o albă pată,

    Un corp suav ca un reflex de lună...


    O blondă apariție-ntristată

    Plutea spre noi din umeda genune...

    Și-n întuneric, albu-i trup de fată,


    Îngenuncheat ca pentru rugăciune

    Și luminos și fin ca diamantul,

    Părea-ncrustat în rocă de cărbune.


    — Cu glas pierdut își caută amantul...

    Ea are-n ochi misterul nopții clare,

    Pe buze-Amor și-n inimă Neantul...


    Iubirea ei crescuse ca o floare

    Sub ziduri de fățarnică Gomoră,

    O dulce-mpătimire arzătoare:


    În ceasuri caste, mângâieri de soră.

    Sărutul ei — văpaie purpurie,

    Privirea — luminiș de auroră...


    Și-o clipă fu de-ajuns: pe veșnicie

    Se risipiră toate, fără urmă,

    Într-un fior de neagră isterie.


    — Destul! Destul!... Simțeam cum mi se curmă

    Viața-n piept, — cum vipere rebele

    Se zvârcolesc în inima-mi și scurmă...


    Și fără glas, cu capul gol sub stele, —

    Văzând cum iarăși piere-n fund, departe,

    Fantoma tristă a iubirii mele,


    M-am prăbușit cu brațele-ntr-o parte,

    Împins în gol de-o tainică povară,

    Cum cade omul fulgerat de moarte.


    Părea că peste sufletu-mi coboară

    O noapte liniștită și adâncă

    Și-n giulgii moi de umbre mă-nfășoară


    Apoi, cu ochii plini de visuri încă,

    M-am scuturat ca dup-o catastrofă

    Și m-am trezit din nou pe-aceeași stâncă —


    Pe care mă găseam în prima strofă.


  
    Vecina

        Mă cerți mereu, dar nu sunt eu de vină,

    Ci numai ochii, — ochii tăi, vecină, —

    Că ți-am făcut potecă prin grădină...


    Adeseori tu lași la geamuri storul,

    Și ușa ta e-nchisă cu zăvorul,

    Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul!


    Și tot mai des mă poartă necuratul

    Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul

    Pe care-l țin ispita și păcatul.


    De dorul tău, de dragul suferinței,

    Când amăgit mi-oi pierde rostul minții, —

    Tu vrei să-mi las și frații, și părinții?


    Să leg acum ce nu se mai dezleagă,

    Să ispășesc viața mea întreagă

    Păcatul greu că mi-ești atât de dragă?


    Decât să fug cu tine-n largă lume,

    Ori singur eu, să nu-ți mai știu de nume, —

    Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume.


    Zâmbind să-mi vindeci inima rănită,

    Păstrează calda ochilor ispită,

    Dar nu mai ține ușa zăvorâtă!


    Că tu ți-nconjuri viața cu zăvoare

    Și clipele de-acum le lași să zboare,

    Când duclea tinerețe-i trecătoare...


    De ce nu vrei să lași în prag veșmântul

    De datini grele ce-mi ucid avântul,

    Că nu ne-ar ști nici vântul, nici pământul!


    Când umbra nopții cade peste vale,

    Tu să m-aștepți în pragul casei tale,

    C-un văl ușor pe umerele goale.


    Să vin, când luna nopților măiestre,

    Frumoasă ca o fată fără zestre, —

    Se uită lung și tainic prin ferestre...
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