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    Doamne, n-am isprăvit!

        Doamne, n-am isprăvit

    cântecul pe care mi l-ai șoptit.

    Nu-mi trimite îngeri de gheață și pară

    în orice sară.


    Nu pot pleca. Arborii îmi șoptesc;

    florile calea-mi ațin și mă opresc.

    Despre toate-am început o cântare

    de laudă și naivă mirare.


    Oamenilor voiam să le las

    sufletul meu, drept pâine la popas,

    drept pășune, livadă și cer.

    Tuturor acelora care nu mă cer

    și nu mă cunosc, am vrut să le fiu

    o candelă pentru mai târziu.


    Căutam în iarbă și-n mohor

    tainele ascunse tuturor.

    Mă uitam în fântână și-n iaz,

    și-ascultam - îndelung - sub brazi...


    Atunci au venit îngerii și m-au chemat.

    Doamne, nu pot pleca, n-am terminat!

    Deschide colivia, fă să zboare

    cântecele mele nerăbdătoare.


  
    Pomii cei tineri

        Pomii cei tineri, în dimineața de marte,

    unii lângă alții au stat să se roage -

    frunțile lor străluceau inspirate deasupra

    pământului încă-n zăpezi.


    Și-n aerul în care nu erau zboruri,

    pomii, ale căror umbre nu se născuseră,

    cântau un imn pentru viață,

    ca niște oameni goi și frumosi ei cântau:


    "Soare de-aramă, zeu popular printre plante,

    privește oastea noastră-ndrăzneață;

    ici-colo aerul e rumen de tot printre ramuri,

    că viitoarele fructe acolo vor sta...


    Noi nu ne-nchinăm de fel și nu plângem

    ci pregătim un loc cât mai înalt pentru cuiburi

    și pregătim o orgă de brazi pentru vânturi,

    soare de-aramă, zeu totdeauna rotund...


    Ni s-a povestit despre tine-n pământ,

    când nu cunoșteam dimensiunile cerului;

    ni s-a povestit despre tine-n leagănul cald.

    Semințele-n somn visau că există colori,

    roșu, albastru și gri, minunate colori.

    Tu, peste frunțile noastre, soare, cobori.

    Și noi vom da fructe, și noi vom fi hore de flori.

    Gloria noastră toată-n vârf se presimte..."


    Și-un curcubeu pe deasupra tulpinilor strimte

    cade vestind: nu moarte, desigur, nu moarte,

    pomilor tineri în dimineața de marte...


  
    Cine va cânta

        Cine va cânta cântecul mare,

    în care să-ncapă pământul și toate

    lucrurile blânde și întunecate,

    rădăcini, amintiri amare?


    Un cântec aproape neauzit

    prin care să poată turmele trece –

    și seara să crească înaltă și rece,

    un cântec de pom desfrunzit.


    Lumină, lumină, din nou tu cazi,

    și cântecul vieții n-a răsunat.

    Mereu cheltuindu-mă-n timpul bogat,

    eu sunt ca un cer printre brazi.


    Trebuie să preamăresc ceva și să mor.

    Slavă pământului plin de morminte...

    Trebuie să scriu, cu puține cuvinte,

    de țarini și oamenii lor.


  
    Departe sunt volburi

        Departe sunt volburi, furtuni.

    În insula noastră calmă noi asteptăm.

    Fiecare-n insula noastră visăm.

    Cine pentru frunțile noastre-mpleti-va cununi?


    Căci frunțile ni-s anume boltite

    pentru-a purta cununi înflorite.

    Au trăit, se va spune, -n această cetate.

    Au trăit, au murit în simplicitate.


    Se va vorbi despre noi. Nu-i ciudat?

    Pentru că stând în insula noastră-am visat,

    am fost tineri si-am avut lumină multă de dat,

    până-am scăzut si ne-am întunecat.


    Se va vorbi despre noi. Nu-i ciudat?


  
    Primăvara

        Un aer călduț, parfumat

     Sub cerul de-un pal ivoriu,

     În vale pârâul umflat

     aleargă sălbatec și viu.


    În zori m-a trezit sărutarea

     trimisă pe-o rază de soare;

     Lumina-neca depărtarea -

    tot răul murise-n uitare.


    Veni pe aripa de vânt

     O veste frumoasă din cer.

    Și-acuma bătrânul pământ

     Își lăsă cojocul de ger.


    E vestea ce-o murmură seara

     zefirul. Pădurea o știe;

     Sosește de-acum Primăvara,

     să bucure lumea pustie.


    Prin dealuri sărace, se-aude

     un zvon care crește mereu.

     Îl spun a pârâului unde

     Îl cânta tot sufletul meu.


    O floare albastră și crudă

    se-nalță sfioasă spre soare

    și câtă la loc să se-ascundă

    de firea zăpezii ce moare.


    Tu soare, trimite lumina

     în raze bogate spre noi

    și fă să răsară-n grădină

    frunzișul, pe arborii goi.


  
    Cântarea munților 

    
  
    Cânt

        Cânt ca privighetorile oarbe.

     Nu știu, eu sorb cântecul sau el mă soarbe.

     Atât de sus ne-naltam câteodată…

    Sufletu-mi arde de-o flacără înfricoșată.


    Ca rugul din care a vorbit Dumnezeu,

     așa arde sufletul meu.

     Cred în zâne, în sfinți și minuni ;

     prieteni, nu-mi împletiți cununi.

     Cântecul e-n mine ca-n voi tăcerea ;

     îi bănuiesc uneori puterea,

     însă nu știu nimic și mă-nchin smerit

     îngerului lângă mine ivit.


    Fă-mă să cânt despre oameni și suferințe,

    șoptesc cu buzele reci, fierbinți,

     despre săraci, despre copii și foame…

    Și-n mijlocul cereștii mele spaime,

     întrezăresc cuvintele de foc,

     cu care-ar trebui să creez lumea, s-o pun la loc.


    Apoi rămân singură. Nu știu nici eu

     de ce mi-a vorbit din stufișul aprins Dumnezeu.


  
    Dumnezeu

        Oamenii bogați au făcut icoane,

     catapitezme-aurite și strane,

     însă Dumnezeu n-a venit

     în locul astfel îngrădit.


    Bogații stăteau groși, împovărați

    și se uitau la sfinții frumos îmbrăcați.


    În vremea asta, Dumnezeu zbura-n copaci,

     făcându-i să-nflorească. Fugea la săraci,

     cerându-le mămăligă și ceapă.

    Era când câmpie verde, când apă.

    Alteori se făcea mic

    și s-ascundea în floarea de finic,

     ori s-apuca să crească-n păpușoaie,

     s-ajute furnicile la mușuroaie,

     să dea pământului mana și ploaie.


    Avea atâtea de făcut Dumnezeu,

    și oamenii îl plictiseau mereu,

     cerând unul pentru altul rău.

     Îi auzea strigând: “Pământul meu…”

    Îi vedea punând semn de hotar,

     ciopârțind, împărțind minunatul dar.


    Atunci se supăra. Pornea furtuna.

     Cu secetă și ploaie-nghețată lovind într-una, se făcea mare

    și-nfricoșat,

     ca muntele cu păduri îmbrăcat.

     Până venea o pasăre la el.

     Codobatura, sau un porumbel,

    și spunea: “Doamne, mi-a căzut puiul jos.

     Zi să se facă iară frumos,

     să răsară soarele și să-l găsesc…”


    “Facă-se voia ta, sol păsăresc…”

    Și Dumnezeu punea fulgeru-n teacă

     și s-apuca alte lucruri să facă.


  
    Moartea prorociței

        V-am lăsat vâslind cu apele

    și cu soarele,

    și v-am găsit uciși cu sapele

    și cu topoarele.


    V-am lăsat vouă și vouă

    grădina asta cu rodii și rouă,

    ca s-o culegeți și s-o cosiți -

    și frați să fiți!


    Dar abia am închis ușa,

    și mi-ați și măturat cenușa.

    Abia coboram pragul,

    și mi-ați și rupt cartea și steagul.

    Și încă mai eram prin ogradă,

    când unul a ieșit să vadă

    dacă nu cumva mă întorn.

    Altul privea cerul prin horn

    și prin spații zărea,

    pe punți de argint, glezna mea.


    M-aș întoarce acasă pe drumul vaselor,

    urmărită de vânătoarea cicloanelor,

    dar mă apasă putreda Mare-a Sargaselor,

    mă apasă greul zid al oceanelor.


  
    Imnuri pentru pământ

    
  
    Logodnă

        Logodnicul vine-n amurg,

     vesele pletele-i curg.

     Puneți-mi rochii

     albastre, flori.

     N-auziți pașii biruitori?


     Unde-i inelul scump,

     dăruit?

     Luna nu vrea să-l zărească.

    O, ce poveste copilarească:

    cum

     ne-am vazut, ne-am iubit.


  
    Fraga

        Fragedă, inima ni s-a frânt.

    Prielnici de-acum ne fie

    zeii cei blânzi din pământ

    și-ai cerului zei o mie.


    Creanga belșugului, necontenit

    scuturată de noi, rodească.

    O, ce poveste copilarească:

    cum ne-am văzut, ne-am iubit.


  
    Eu nu regret

        Eu nu regret povestea de iubire,

    dar e nespus de trist și de ciudat

    să simți c-asemeni unui fir subțire

    ceva frumos din tine s-a sfărmat.


    Și nu mai știu anume ce, și-anume când,

    căci toate ca-ntr-un vis s-au petrecut

    de-ți vine să pornești, de alții întrebând

    de-au fost aievea cele ce-au trecut.


  
    Poezii publicate antum în periodice

    
  
    Toporași

        Cu sacu-i plin de banalități s-a prezentat

    și anul ăsta zâna primăvara,

     cu toate-acestea noi ne-am bucurat

     de parcă-ar fi venit întâia oară.


    Contrazicându-mă cu mine însumi și-n sfârșit,

     riscând să-mi stric pantofii prin noroi,

     m-am dus să văd ce flori au răsărit

     în parcul vast și gol de lângă noi.


    De mult nu mă-ncercase așa dor

     de viață și călcam nerăbdătoare;

     simțeam cum se-nfioare sub picior

     pământul umed, fecundat de soare.


    Copacii goi mi s-au părut încântători -

    Parcă-aș fi vrut să-i strâng în brațe să-i sărut

     (trecusem până-atunci de-atâtea ori

     pe lângă ei și nici nu i-am văzut)


    Iar ceru-albastru, vag, nedefinit

     (ca rochiile care ies la spălat),

     cu capul dat pe spate l-am privit

    și l-am găsit de-a dreptul minunat.


    Pe urma-am dat de toporași lângă-un stejar

     erau așa de-albaștri, delicați -

    ca niște firmituri lăsate-n dar

     de primăvară, printre pomi-ntunecați.


    M-am aplecat cu inima bătând,

     dar când era să-i rup, nici eu nu știu

     de ce și cum, dar mi-a venit în gând

     ca pentru ei paharu-i un sicriu.


    Și m-am întors spre casa mai agale,

     c-o oboseală fericită-n pași,

     iar dacă mâinile-mi erau la fel de goale,

     în schimb aveam în suflet toporași.


  
    Primăvara

        Un aer călduț, parfumat

     Sub cerul de-un pal ivoriu,

     În vale pârâul umflat

     aleargă sălbatec și viu.


    În zori m-a trezit sărutarea

     trimisă pe-o rază de soare;

     Lumina-neca depărtarea -

    tot răul murise-n uitare.


    Veni pe aripa de vânt

     O veste frumoasă din cer.

    Și-acuma bătrânul pământ

     Își lăsă cojocul de ger.


    E vestea ce-o murmură seara

     zefirul. Pădurea o știe;

     Sosește de-acum Primăvara,

     să bucure lumea pustie.


    Prin dealuri sărace, se-aude

     un zvon care crește mereu.

     Îl spun a pârâului unde

     Îl cânta tot sufletul meu.


    O floare albastră și crudă

    se-nalță sfioasă spre soare

    și câtă la loc să se-ascundă

    de firea zăpezii ce moare.


    Tu soare, trimite lumina

     în raze bogate spre noi

    și fă să răsară-n grădină

    frunzișul, pe arborii goi.


  
    Vis vegetal

        Vreau, suflete, să mă dezbar de tine

    și să trăiesc ca pomii de pe vale,

    cu flori în locul gândurilor tale,

    o viață fără rău și fără bine.

    Departe, -ntr-o pădure de la munte,

    când păsările toate-or face haz,

    să mă trezesc cu soarele pe frunte

    și lacrimile cerului pe obraz.

    Și despletita ploaie să mă spele

    de pulberea durerii de demult,

    din care rădăcinile mi-am smult,

    iar nopțile să-mi dea cercei de stele.

    Luna cea plină vreau s-o cumpănesc

    mirată-n lanțul crengii ca pe-un cuib.

    De raze și de sevă să mă-mbuib,

    ca tot deasupra altora să cresc.

    Atunci mi-oi face ferecate strune

    din ramurile mele și-am să cânt

    doar bucuria fragedă că sunt;

    pădurea-n jurul meu o să s-adune.


  
    Murim... ca mâine

        E-așa de trist să cugeți că-ntr-o zi,

    poate chiar mâine, pomii de pe-alee

    acolo unde-i vezi or să mai stee

    voioși, în vreme ce vom putrezi.


    Atâta soare, Doamne, atâta soare

    o să mai fie-n lume după noi;

    cortegii de-anotimpuri și de ploi,

    cu păr din care șiruie răcoare...


    Și iarba asta o să mai răsară,

    iar luna tot așa o să se plece,

    mirată, peste apa care trece-

    noi singuri n-o să fim a doua oară.


    Și-mi pare-așa ciudat că se mai poate

    găsi atâta vreme pentru ură,

    când viața e de-abia o picătură

    între minutu-acesta care bate


    și celălalt - și-mi pare nențeles

    și trist că nu privim la cer mai des,

    că nu culegem flori și nu zâmbim,

    noi, care-așa de repede murim.


  
    Jucăria

        Dușman grozav e timpul, mi se pare

    acuma ca și când te-aș fi visat,

    cum poate mai visează câte-o floare

    pământul, iarna, după ce-a-nghețat.

    Iubirea noastră astfel a trecut,

    ca dâra luminoasă-a unei stele,

    și bezna-n urma ei s-a refăcut,

    de-mi pare steaua fericirii mele,

    că niciodată n-ar fi strălucit.

    Și nu mai știu acuma dac-am stat

    cu tine, dacă-n pieptul tău iubit

    eu inima-ntr-o zi ți-am ascultat.

    Cuvintele pe care le rosteai,

    din depărtări de basm răsună parcă,

    pentru că mierea tot acelui grai,

    lângă urechea alteia le-ncearcă.

    Din ce în ce mai șubred e sub pas

    pământul amintirilor și-mi pare

    că dintr-un vis frumos mi-au mai rămas

    frânturi ciudate și strălucitoare.

    Zadarnic între ele să le leg

    încerc acuma, fiindcă nu se poate

    din cioburi vasul să-l mai faci întreg,

    și tristă surâzând mă joc cu toate

    aducerile-aminte la un loc,

    ca un copil cu jucăria care,

    i s-a stricat, dar n-a dat-o pe foc,

    pentru că alta mai frumoasă n-are.


  
    Logodnă de primăvară

        Vai, frumusețea ceasului de-acuma

     de ce nu-mi este dat s-o sorb cu tine,

    și-alături să simțim sub talpă huma

     de iarba vieții grea, cum de suspine

     mi-i inima de când nu te-am văzut?

     Vreau soarele, pe degetele noastre

     unite, un inel să făurească;

    albastre zările-n privirile-ți albastre

     să le privesc și dragostea să crească

    din rădăcini bătrâne ca grădina

     (mai mândră decât cea care s-a dus),

     să-mi ierți, și eu să-ți iert, de-asemeni vina

     de-a fi iubit mai mult decât am spus.


  
    Învrăjbire

        Aș vrea să mor alăturea de tine

    și tâmpla lângă tâmpla ta s-o pun,

    că, ascultându-ți gândurile bune,

    să știu dacă mai ești și-acuma bun

    și fără ascunziș ca mai nainte,

    și să te-ntreb dacă-i adevărat

    că nu mă mai iubești și m-ai uitat.

    E lumea rea pe-aicea și mă minte

    c-ar fi așa, dar dacă te-aș vedea,

    cu gura, de pe ochi și de pe gură

    îndepărtând oricare vrajă rea,

    iubirea din tăciunele de ură

    aș reaprinde-o și ne-am recunoaște,

    mirându-ne c-atâta învrăjbire

    în suflet din cuvinte poate naște.

    Și-am fi pe urmă cum îs două fire

    într-o împletitură, să nu poată

    o umbră între noi să se strecoare

    și astfel să-mi întunece c-o pată

    surâsul care-mi ține loc de soare.


  
    Rochia

        Din lada mirosind a molii și-a parfum

     a scos o rochie din tinerețea ei bunica.

     Subțire-i și ușoară ca un fum,

     de parcă-ar fi țesută din nimica.


    Că trist foșnește crinolina de mătase,

     volanele i se distramă și se taie,

    și-n loc de raze, siluete grațioase,

     din alte vremi, dansează prin odaie.


    Revede balul cel dintâi bătrâna,

     își recunoaște rochia de față

     și-i tremura pe-atlasu rece mina

     de-nduioșare multa-nfiorată.


    Și cum își pleacă fruntea tot mai tare

     i-așa de gârbovă bunica-n vechiul sal…

    Ce s-a făcut frumoasă dansatoare

     care-a plutit în rochia de bal?


    Picioarele ușoare și micuțe,

    și ochii, și surâsul strălucit,

     în trupul gârbovitei bunicuțe

     cum, oare, pe vecie de-au murit?


    Și mi-au răspuns mătăsurile moarte,

     sau poate chiar bătrâna-n vechiul sal;

     nu, n-au murit, dansează mai departe

     mereu în alte rochii, primul bal.


  
    Postume

    
  
    Fără nume

        O carte-mi tine-ades tovarășie

    Și-a mai rămas pe rândurile ei,

    Ca pulberea de soare străvezie,

    Lumina unui gând din ochii tăi.


    Stau astfel vremea fără s-o mai număr;

    Mă-nșală visul bun și mă gândesc

    Că-mi urmarești lectura peste umăr,

    Și, dacă taci, e pentru că citesc.


  
    Gândește-te, n-ar fi păcat...

        Învață-mă cu ce să-ncep întâi

    și-n care vorbe-anume tuturor

    să spun ce-albastru-i ceru-n ochii tăi,

    și cum, de-atatea lumi luminători,


    pe gura ta surâsu-i ca un soare;

    ei poate niciodată n-or să știe

    din fiecare clipă trecătoare

    cum ne-am durat noi câte-o veșnicie


    iubindu-ne; și nu vor ști că-n glas

    îți cânt atatea cântece când spui

    cuvinte ce pe buzele oricui

    niște cuvinte simple-ar fi rămas.


    Învață-mă cu ce să-ncep și cum

    să-i spun aceste-i lumi cât mi-i de dragă

    că te-a născut, cu truda ei întreagă,

    pe tine, bucuria mea de-acum.


    Ea, poate, niciodată n-o să știe

    c-a înflorit în flori și-a curs în ape,

    că din pământ și sura veșnicie

    să mi te-aducă, așa cum ești, aproape;


    și, fiindcă-o să murim și noi odată,

    gândește-te: n-ar fi păcat să moară,

    cuprinsă-n noi, atâta primăvară,

    și dragostea cu inima deodată?...


    De-aceea, spune-mi cum să-ncep anume,

    și eu voi scrie toate, fir cu fir,

    ca disprețuitori de cimitir,

    să ne iubim de-a pururea pe lume.


  
    Sărută-mă

        Sarută-mi ochii grei de-atâta plâns,

    Doar sărutarea ta ar fi în stare

    Să stingă focul rău ce i-a cuprins,

    Să-i umple de iubire și de soare.


    Sărută-mi gura, buzele-ncleștate

    Ce vorba și surâsul și-au pierdut.

    Îți vor zâmbi din nou înseninate

    Și-ndrăgostite ca și la-nceput.


    Sărută-mi fruntea, gândurile rele

    Și toate îndoielile-or să moară,

    În loc vor naște visurile mele

    De viață nouă și de primăvară.


  
    Daruri

        Tu ești în inima mea ca un dar

    neașteptat și mult prea scump,

    pe care îl cercetez mirată iar și iar,

    cu-aceeași nesecată desfătare.


    Ești tainica-mi putere și mândrie,

    de când te știu mi-i cerul mai aproape

    și nu mai pot durerile să vie,

    să-mi tulbure-ale sufletului ape.


    Tu mi-ai făcut țărana mai ușoară

    și inima așa de dulce, grea,

    ca ramura ce toamna se-mpovară

    de greutatea roadei de pe ea.


    Asemeni unui mare cer cu stele,

    mi te-ai răsfrânt în suflet ca-ntr-un lac,

    și-adânci de-atuncea-s gândurile mele,

    de aur glodul inimii, sărac.


    Acestea toate să ți le plătesc

    nu voi putea, ci lasă-mă măcar,

    risipitorul meu, să te iubesc,

    din darurile tale dându-ți dar.


  
    Acuma cântecul s-a sfârșit

        Nu știu de-i bine ori rău.

    Din frunze-am cântat. Dumnezeu,

    Lângă mine ștind, mi-a șoptit.


    De fapt nu era Dumnezeu, era pom.

    Și câteodată-avea glas de om.

    "Sărbătorește, mi-a spus el, aceste

    câmpii dezmierdate și crește..."


    Și ca o pasăre neinvățată

    m-am apucat să cânt. Eram mirată

    și bucuroasă, și nici n-am simțit

    cum trece anotimpul fericit !


    Zburați, cântece, zburați departe,

    scuturați-mă de pământ și moarte,

    și preamăriți natura-n care încă

    e liniște și-ntelepciune-adâncă.


  
    Mâna ta

        Mâna ta nu-i fără de temei fierbinte,

    sau rece, grea ca plumbul, sau ușoară ;

    eu vorba i-o-nțeleg, și ea nu minte,

    cum are obiceiul stăpânul, bunăoară.


    E ca o frunza mare, pală, ce s-a scuturat

    pe fruntea mea, să steie răcoroasă,

    și, când pe umeri câteodată mi se lasă,

    eu știu de ești sau nu ești suparat.


    În părul meu ce albe-s degetele mâinii tale,

    și-așa de visătoare, că de femeie-mi par,

    dar ard și dor de brațe pâna la umăar goale,

    de-mi zic că au în vârfuri și-n podul palmei jar.


    Știu orice linie sau vinișoara albăstrie

    a mâinii tale, orișicât de nensemnată,

    după cum și dânsa pe de rost mă știe

    și să mă uite n-ar mai putea vr-odată.


  
    Belșug trist

        Inima mi-i pom împovărat

    de rodii sângerii ;

    le-am scuturat, și nu s-au scuturat,

    și trebuie să vii.


    Ramurile să se-ndrepte vor

    către cer și soare ușurate,

    tu știi că doare bogăția lor,

    culege-le cu mâna ta pe toate.


  
    Strofele poetului bolnav

        De trupu-n care mă pândești, durere,

    m-as despartii cu inima usoara,

    ca să răsar într-o împrăștiere

    de iarbă și de flori la primăvară.


    I-o taină pentru ce i-a trebuit

    lui Dumnezeu acest clondir de sânge

    (dizgrațios și greu de mânuit ),

    când gândul se putea, de-o pildă, strânge,


    Scânteietor pe-aripa unui flutur,

    ori între două foi de trandafir,

    Care-s așa frumoase când se scutur

    pe-al straturilor verde cimitir.


    De câte ori îmi simt putrezăciunea

    în care sufletul mi-ai răsădit,

    eu, Doamne, nu-ți contest înțelepciunea,

    da-mi zic c-a șasea zi ai obosit.
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