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        Lui Tilică Burillianu

    

    Je hais le mouvement qui déplace les lignes

    Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

    CHARLES BAUDELAIRE

   


    (Urăsc tot ce e zbucium tulburător de linii,

    Și nu râd niciodată și nu plâng niciodată.

    Trad. de Al. Philippide)


  
    Romanța noului-venit

        Străinule ce bați la poartă,

    De unde vii

    Și cine ești?...

    Străinule de lumea noastră,

    Răspunde-ne de unde vii,

    Prin care lumi trăiși coșmarul nepovestitelor povești

    Și-n care stea găsiși coloarea decoloratei nebunii?...


    De unde vin?...

    De unde pot veni, când ochii-mi,

    Plini de regrete și tristeți,

    Par două candele aprinse în cripta morților poeți?

    Priviți...

    Sandalele-mi sunt rupte,

    Iar toga ce mi-o dete-Apollo

    În noaprea când pornii spre voi

    Abia-și mai flutură albastrul de-a lungul umerilor goi.


    Sunt gol ―

    Căci calea-mi fuse lungă

    Și-n calea mea-întâlnii pe rând

    Pe toți câți vrură să vă vândă

    Podoabe noi ce nu se vând,

    Pe cei ce vrură să vă cânte romanțe noi,

    Pe cei ce vrură

    Să vă-ndrumeze spre mai bine ―


    Spre-acel frumos întrezărit

    În armoniile eterne

    Dintr-un sfârșit

    Și-un infinit,

    Pe cei ce v-au adus lumina,

    Pe cei ce i-ați primit cu ură

    Și i-ați gonit cu pietre ―

    Pietre ce s-or preface-n piedestale

    În clipa când vă va cuprinde beția altor ideale!...


    De unde vin?

    Eu vin din lumea creată dincolo de zare ―

    Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi,

    Eu vin din lumea-n care

    Nu-i ceru-albastru,

    Și copacii nu-s verzi, așa cum sunt la voi,

    Din lumea Nimfelor ce-așteaptă sosirea Faunilor goi,

    Din lumea cupelor deșarte și totuși pline-n orice clipă,

    Din lumea ultimului cântec,

    Purtat pe-a berzelor aripă

    Din țărm în țărm,

    Din țară-n țară,

    Din om în om,

    Din gură-n gură, ―

    Din lumea celor patru vânturi

    Și patru puncte cardinale!...


    Deschideți poarta dar,

    Și-n cale

    Ieșiți-mi toți cu foi de laur,

    Iar voi, ce măsurați cu versul gândurile ce n-au măsură,

    Veniți în jurul meu degrabă,

    Și-n cântul lirelor de aur,

    Porniți cu mine împreună


    Spre lumea-n care nu-s castele cu punți

    Și șanțuri feodale,

    Nici ruginite porți de-aramă, la care bat cei noi sosiți...

    Veniți cu toții cât mai e vreme,

    Și mai puteți cânta ―

    Veniți!...

    Veniți, să vă aprind în suflet lumina stinselor făclii

    Și-n versuri fantasmagoria și vraja noilor magii!

    Iar cânturile voastre ―

    Cânturi cu care azi cerșiți o pâine ―

    Să le-ncunun cu strălucire aureolelor de mâine!...

    Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Era prin anul una mie și nouă sute opt ― îmi pare.


  
    La poarta celor care dorm

            lui Dimitrie Anghel


    Hei, cântăreț!...

    Oprește-ți truditul pas...

    Nu știi

    Că-aci-i sfârșitul celor ce-au început cei vii?...

    Și nu știi că-n grădina din dosu-acestei porți

    Începe, nouă, lumea sfârșită de cei morți?...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ești obosit ― se vede

    Ce drumuri prăfuite

    Bătătoriși, sărmane cercetător prin stele

    De frumuseți bizare și armonii smintite?

    Tu, ce-ți târăști scheletul prin fața porții mele,

    Ce nu găsiși în viață așteaptă să-ți dau eu.


    Vezi poarta-aceasta verde?

    E poarta mea...

    De vrei

    Să-nveți și tu povestea aleilor de tei

    Sub care zac tăcute părerile de rău,

    De vrei să-i știi pe nume toți morții ce-mi hrănesc

    Cu trupul lor pământul grădinii,

    Și de porți

    Și tu ca alții-n suflet respectul pentru morți,

    Oprește-te la poartă și bate de trei ori...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Bine-ai venit!

    Privește ce tei bătrâni umbresc

    Pe cei culcați sub stratul de iarbă și de flori!...

    Și ce miros de viață!...

    Și teii, ce parfum

    De sânuri decoltate împrăștie pe-alee ―

    Or, tu cunoști parfumuri de carne de femeie.

    Nu?

    Parc-ai fi în parcul vreunui castel regesc

    În care se serbează orgiile de seară ―

    Cei morți sunt înăuntru, iar vii sunt pe-afară!...


    Pe câți grăbiți ca tine nu i-a oprit din drum

    Grădina mea!...

    Privește-i aleile de-aproape ―

    Nisipu-i praf de aur, și-n frunzele de tei

    Verzi stofe de mătase s-ascund ca și sub pleoape,

    Nu flori, ci ochi...

    Privește-i...

    Nu sunt și ochii Ei?...

    . . . . . . . . . . . .

    Și-acum mai pleci?

    Răspunde-mi, sărman cercetător

    De frumuseți bizare și armonii smintite ―

    Tu, ce bătuși în viață la poarta tuturor

    Și nu-ntâlniși în cale decât porți zăvorâte!...


    Iar cântărețul care plângea, strângând la sân

    Chitara cu trei strune, răspunde:

     ― Nu...

    Rămân!...


  
    Romanța noastră

        Sur ton beau tapis de pussière rose,

    De poussière grise, de poussière blonde,

    O! route, rois ou pauvres, fous ou fiancès,

    Cueilleurs de baisers ou cueilleurs de roses,

    Sur ton beau tapis de poussière blonde,

    Tout le monde, tout le monde, tout le monde,

    Ya passé.


  
    Klingsor

        Pe-același drum,

    Mânați de-același îndemn nefast al năzuinții,

    De-aceleași neînțelese-avânturi spre tot mai sus,

    Pe-același drum

    Pe unde ieri trecură poate,

    Străbunii noștri

    Și părinții,

    Pe unde, unii după alții, drumeții trec de mii de ani,


    Noi ―

    Cărora ni-i dat să ducem enigma vieții mai departe

    Și doliul vremilor apuse,

    Și-al idealurilor scrum ―

    Pe-același drum

    Vom trece mâine cerșind din țiterele sparte

    La umbra zidurilor mute

    Și-a secularilor castani!


    Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri...

    Și-n calea noastră întâlni-vom

    Pe cei bătrâni rămași în urmă ―

    Pe cei ce ne-or privi cu ochii în lacrămi

    Cum le luăm-nainte.

    Iar noi

    Le vom citi-n figură cum suferințele le curmă

    În suflet sfintele avânturi

    Și-n gură caldele cuvinte...


    Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri...

    Și-n calarea noastră întâlni-vom ―

    O!... câte nu poți să-ntâlnești

    Când drumu-i lung

    Și nesfârșită e năzuința ce te mână

    Tot mai departe

    Și te poartă,

    Ca pe un orb ținut de mână,

    Spre-ntrezărite-Aureole ―

    Nimicuri scumpe pământești!...


    Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri!...

    Și mândri poate ca seninul albastru-al sângelui regesc.


    Dar va veni o zi în care

    Ne vom opri deodată-n drum,

    Înspăimântați că-n urma noastră

    Zări-vom pe-alții cum sosesc,

    Cum ne ajung,

    Ne trec-nainte

    Și râd că nu-i putem opri...


    Da...

    Va veni și ziua-n care vom obosi,

    Și va veni

    Un timp în care-al năzuinții și-al aiurărilor parfum

    Ne va părea miros de smirnă,

    Iar cântul țiterelor sparte

    Un Psalm cântat de-un preot gângav

    La căpătâiul unei moarte

    Pe care nimeni n-o cunoaște...


    Și-atunci, privind un urma lor ―

    Ca cei ce n-au nimic să-și spună

    Când nu-și pot spune tot ce vor ―

    La umbra zidurilor mute

    Și-a secularilor castani,

    Vom adormi ca și drumeții

    Ce dorm uitați de mii de ani!...


  
    Spre Insula enigmă

        


            lui N. M. Condiescu


        Un șuierat prelung salută ivirea zorilor...

        În larg,

        Un strop de purpură pătează-albastrul violet almării,

        Pe bric,

        Lumina roșie se stinge în vârful primului

        catarg,

        Și-n locul ei, pe sfori, se-nalță pavilioanele...

        E ziuă!...


        Și mateloții se deșteaptă pe bord,

        Și ancorele grele

        Apar cu ghearele-ncleștate,

        Ca niște fiare-nfometate...

        Și bricul alb se mișcă-alene

        Cu grația unei sirene

        Ce se răsfață-n plasa de inele

        Și de brățări lichide,

        Ce dispar

        Pe poarta larg deschisă lângă far!...


        Adio, port...

        Adio, cuib de veselie trecătoare...

        Adio, cabareturi...

        Adio, dansatoare...

        Adio, ciocnet de pahare...

        Adio, tot ce-a fost...

        Adio!...


        De-acum, pornim...

        Pornim din nou...

        Pornim!...

        Și-n urma noastră, marea

        Își împletește respirarea

        Cu al sirenelor ecou ―

        Eternul nostru semn de întrebare!...Iar mai târziu

        Sărmanul port

        Abia-și mai lămurește-n zare

        Conturul alb,

        Ca și-un cavou

        Din care morții-ncep să-nvie!...

        Și bricul nostru-i primul mort

        Care-a-nviat,

        Înveșmântat

        În alb,

        De sus și până jos,

        Ca și Cristos!...

        Suntem departe ―

        Da... departe!...

        Și vântul mării ne sărută

        Pe frunte,

        Pe obraji,

        Pe gură...

        Și parcă ne cunoaște, vântul ―

        Cu nevăzutele lui brațe ne-arată drumul

        Și ne-nvață

        Să ne ferim de sfatul zării,

        Căci zarea-i veșnic prefăcută...

        Și-apoi ne lasă când pricepe

        Că noi i-am tălmăcit cuvântul!...


        Plutim spre răsăritul lumii,

        Plutim spre prima dimineață!...

        Și bricul alb

        Sfâșie-n două covorul apelor albastre,

        Lăsând în urma lui o dâră de spumă creață,Ce se-ntinde

        Ca și o punte nesfârșită,

        Pe care sufletele noastre

        Se vor întoarce-acasă-n ziua

        Când uraganele ne-or vinde!...

        Și-așa, pluti-vom toată ziua...

        Și-așa, pluti-vom noaptea toată...

        Și-așa, pluti-vom vreme multă ―

        Căci „prea multă” nu e niciodată,

        Când ne-ndreptăm spre „Insula enigmă”,

        În care nu știm nimeni încă, ce va fi ―

        Dar știm cu toții că-ntr-o bună zi,

        Noi, cei născuți din tată-n fiu navigatori,

        Vom acosta la rândul nostru-nvingători...


        Și-atunci ―

        Stăpânii Mării Negre noi vom fi!...


  
    Romanța marilor dispăruți

            lui Ștefan Petică și Iuliu Săvescu


    Noi suntem morți de mult...

    Voi ne-ați uitat ―

    Și ne-ați uitat că nu ne mai vedeți.

    Dar noi din umbra negrilor pereți

    Adeseori ieșim să vă-întâlnim,

    Și-n visurile noastre retrăim,

    Ca și-n viață,

    Câte-un vers ciudat

    Din marele Poem, pe care voi

    Ni l-ați plătit cu bulgări de noroi”...


    Noi suntem morți...

    Și totuși, când pornim

    Spre lumea voastră ― lumea celor vii ―

    În negrul gol al craniilor reci,

    Noi,

    Ca și voi,

    La fel simțim

    Vibrațiile-acelor armonii

    Ce-nsuflețesc tăcutele pustii

    În care voi ne-ați îngropat pe veci!


    Noi

    Mulților ce nu ne-au înțeles

    Le vom ierta ― căci suntem morți acum.

    Iar celor ce pășesc pe-al nostru drum

    Le vom fi frați!...

    O! fraților, cântați ―

    Căci noi de-aci din groapă v-ascultăm!...

    Cântați frumosul îngropat de-acei

    Ce n-au putut să-l re’nvieze-n vers,

    Cutreierați întregul Univers,

    Și-n cântecele voastre îngropați

    Toți vechii Zei!


    Iar mâine-n zori, de-o fi să ne întâlnim

    Pe-albastrele cărări, de unde azi

    Noi vă privim ―

    O!... Mâine-n zori, de-o fi să ne-ntâlnim,

    Vă vom primi cu brațele deschise,

    Și-obrajii voștri,-adeseori scuipați,

    I-om săruta ―

    Căci voi ne sunteți frați!...


  
    Romanța celor trei romanțe

            lui Dumitru Cuclin


    Mi-am zis:

    Voi scrie trei romanțe...

    Și-n trei romanțe-mi voi închide,

    Ca-n trei sicriuri de aramă, trei morți iubiți ―

    Trei clipe reci ―

    Ce-mi stau în suflet împietrite,

    Ca trei luceferi stinși pe veci

    Uitați în haos,

    Ca pe-o cracă de chiparos trei crisalide...

    Mi-am zis apoi:

    Romanța primă

    Voi scri-o-n gustul florentin ―

    Așa cum ar fi scris-o Dante când a zărit pe Beatrice ―

    Și-n fiecare vers voi pune atâta aur, cât se zice

    Că-ngrămădiră credincioșii

    Pe groapa primului creștin...


    Pe-a doua

    Voi sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiane,

    Cu care-n Lesbos cântăreții și legendele nebune

    Sărbătoreau pe blonda Venus.

    Și-n fiecare vers voi pune

    Carmin din buzele acelor neasemânate curtezane...


    Iar pentru-a treia

    Voi alege tot ce-i mai trist ―

    Voi scri-o așa

    Ca-n versul ei să plângă glasul

    Tristeții nopților polare

    Și-n versul ei voi pune verde ―

    Un verde-mocirlos, în care

    Și-or îngropa pe veci iubirea acei ce n-o vor mai cânta....

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Mi-am zis:

    Voi scrie trei romanțe...

    Dar azi, din aurul de-alt’dată

    Și din carminul de pe buze

    Nu mi-a rămas decât o pată ―

    O pată verde, ce m-apasă ca și o piatră funerară

    Sub care dorm, ca-n trei sicriuri,

    Trei stinse-acorduri de chitară!...


  
    Romanța cheii

        Cheia ce mi-ai dat aseară ―

    Cheia de la poarta verde ―

    Am pierdut-o chiar aseară!...

    Dar ce cheie nu se pierde?

    Cheia ce mi-ai dat aseară

    Mi-a căzut din turn,

    Pe scară,

    Și căzând, mi-a stins lumina.


    Cheia ce-am pierdut aseară

    Am cătat-o;

    Dar pe scară

    Era noapte ca și-afară ―

    Noapte ca sub boltuita

    Cupolă de mănăstire,

    Când s-au stins pe la icoane

    Lumânările de ceară.


    Și-am rămas în turnul gotic ―

    Turnul celor trei blazoane:

    Al Iubirii,

    Al Speranței,

    Și-al Credinței viitoare...

    Și-am rămas în turnul gotic

    Domn pe-ntinsele imperii

    Ale negrului haotic.


    Și-au trecut de-aseară clipe,

    Și-au trecut de-aseară ore,

    Și-ale zorilor aripe

    Fluturatu-mi-au grăbite,

    Ca și clipele trăite

    Pe-albul treptelor sonore.


    Și m-am coborât pe scară...

    Dar pe cea din urmă treaptă

    Cheia ce mi-ai dat aseară

    Am găsit-o prefăcută

    Într-o cupă albă, plină

    Cu vin verde de cucută.


    Și pe cea din urmă treaptă

    Am îngenuncheat

    Și-am plâns ―

    Căci pe cea din urmă treaptă,

    Ca-ntr-o carte înțeleaptă,

    Am citit în fundul cupei

    Naufragiul ce m-așteaptă!...


  
    Romanța zilelor de ieri

        Taci,

    Să nu-mi deștepți tristețea amintirilor culcate

    În sicriurile-albastre ale zilelor de ieri!...

    Taci,

    Să nu-mi deștepți în suflet tragediile jucate

    În aplauzele mute ale-ntâielor dureri!

    Treci tăcut ca beduinul ce cutreieră nisipul,

    Treci tăcut ca cel ce-și pune mâinile-n cruciș pe piept,

    Și să nu mă chemi pe nume ―

    Să-mi deștepți din piatră chipul

    Sfinxului,

    Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-l deștept...

    Ocolește-mă cu groază, ca pe-un stârv de om ucis ―

    Nu de oameni,

    Ci de mâna ne’ntrupatelor dorinți ―

    Și pe piatra-mi funerară nu citi poemul scris

    De nebunul din cetatea plină numai de cumunți!...

    Ocolește-mă cu groază...

    Dar oprește-te deoparte,

    Să mă poți privi de-a-ntregul

    Și să-mi spui ce vezi...

    Eu sunt

    Stropul vinului ce scade prin paharele deșarte

    Și romanța nesfârșită, căci arcușele s-au frânt!


  
    Romanța mortului

        Paznicul mi-a-nchis cavoul

    Și-am rămas afară-n ploaie...

    Paznicul mi-a-nchis cavoul

    Și-am rămas să-mi plimb scheletul

    Pe sub sălciile ude,

    Ce mă cheamă

    Și se-ndoaie

    Să-mi sărute golul negru ce-mi plutește în orbite,

    Să-mi sărute alba frunte ―

    Fruntea ce-mi știa secretul

    Aiurărilor trăite ―

    Și să-mi șteargă de pe oase picăturile de ploaie...


    Paznicul mi-a-nchis cavoul și-am rămas în ploaie-afară.

    Și-am rămas să-mi plimb scheletul printre albele cavouri

    Unde-ai noștri dorm în paza lumânărilor de ceară ―

    Și-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecile pustii

    Și pe crucile de piatră să citesc ce-au scris cei vii.


    Și-am citit...

    Din depărtare, vântul mi-aducea ecouri

    Ne’nțelese, de orchestră

    Și de voci ce cântă-n cor ―

    Cei ce-aveau să moară mâine

    Beau în cinstea morților!...


    Vântul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume

    Iar „regretele eterne” scrise-n josul unui nume

    Lăcrimau.

    Ducând în albul picăturilor de ploaie

    Aurul lipit pe cruce!...


    Printre albele cavouri

    De sub sălciile ude,

    Ce mă cheamă și se-ndoaie

    Să-mi sărute alba frunte,

    Rătăcesc de-atâta vreme ―

    Paznicul mi-a-nchis cavoul

    Și-am rămas de-atunci afară!...


    Unde-i paznicul?

    Să vină,

    Să mă vadă,

    Să mă cheme,

    Să-mi deschidă iar cavoul

    Și s-adorm din nou în paza lumânărilor de ceară!...


  
    Romanța morții

        Răsună-n poarta veche trei lovituri

    Ce par

    Trei ne’nțelese vorbe desprinse dintr-un vers...

    Răsună-n poarta veche trei lovituri

    Ce par

    Trei ne’nțelese versuri din noul calendar!...


    Pe verdea balustradă a-naltului balcon

    Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate,

    În timp ce două brațe se-nalță spre balcon

    Ca două negre umbre de turnuri crenelate.


    Spre verdea balustradă a-naltului balcon

    Se-nalță două brațe;

    Iar umbra lor pe zid

    Se leagănă ca două chei negre, descântate,

    Cu care Vrăjitorii

    Și Parcele

    Deschid

    Zăvoarele-ncleștate în porțile-ncuiate...


    Pe verdea balustradă a-naltului balcon

    Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate


    Și-ntrebi:

     ― Cine-i acolo?

    De unde vii?

    Ce vrei?

    Dar vocea-ți la vederea demonicelor chei

    Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate...

     ― Cine-i acolo?

    ― Nimeni...

     ― De unde vii?

     ― Nu știu...

     ― Ce vrei?

     ― Nimic...


    Și vocea ce-ți răspunde timidă, deși-ți pare

    Că-i vocea ta,

    Simți totuși că nu are

    Nici zborul,

    Nici căldura din vocea de om viu.


    E vocea ta ―

    E vocea tăcerii ce cuprinde

    Întreaga balustradă a naltului balcon,

    Ca și o funerară făclie ce s-aprinde

    În mâna unui Rege

    Și-n preajma unui Tron.


    Și-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheamă

    Ca trei refrenuri triste de cântece uitate ―

    În timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-ți bate ―

    Adormi, proptindu-ți fruntea pe cheile de-aramă

    Păstrate-n negre turnuri de piatră, crenelate...


  
    Romanța corbului

        Pe țărmul nalt și drept ―

    Hotarul, de unde-ncepe necuprinsul

    Imperiu-al apelor albastre

    Cu-atâtea felurimi de pete,

    Al apelor ce dimineața sunt verzi,

    Iar seara violete ―

    Un corb a poposit spre seară,

    Și-așa, cum stă pe malul mării,

    Orbit de-albastrele noianuri,

    Muiate-n purpura-nserării,

    Parcă-i sositul care-așteaptă să vină și-alți întârziați...


    Și-n seara-aceea-n care-apusul

    Părea mai trist ca-n alte seri,

    Iar soarele părea că pleacă să nu mai vină niciodată,

    M-am dus să-mi plimb pe țărm urâtul

    Și biata-mi inimă,-mbibată

    De-amaru-otrăvilor sorbite din gura-amantelor de ieri...

    Dar corbul mi-a ieșit în cale

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Pe țărmul mării nalt și drept,

    Ca și pe-o margine de groapă,

    Veghea un cioclu-naripat,

    Și cioclul m-a privit o clipă,

    A dat din aripi

    Și-a zburat...

    Și parcă mi-a șoptit în treacăt:

     ― Bine-ai venit... De când te-aștept!


  
    Romanța celor ce se vând

            lui Alexandru Zamfirescu-Aliz


    Se-ngroapă soarele-ntr-un nor ―

    O, negrul nor ca și mormântul

    Înșelătoarelor ce mor

    Neplânse de amanții lor!

    Pe la ferestre-și plimbă vântul

    Tristețile sfârșitului de vară,

    În timp ce-n cârciuma murdară,

    Din strunele de-aramă ― cântul

    Chitarelor

    Își ia avântul...


    Iar pe la mese,

    Rând pe rând,

    O ceată de amanți artiști ―

    Toți ne’nțeleși și mari,

    Toți Criști...

    Își beau iubirea, fredonând

    Romanța celor ce se vând.


  
    Romanța pelerinului

        Sunt obosit de drum și-aș vrea

    Să dorm trei nopți,

    Trei vieți în șir,

    Culcat pe-un așternut,

    Așa

    Cum dorm culcați în cimitir

    Toți sfinții palizi din altare,

    Cu pumnii-ncrucișați pe piept.

    Din somnul fără deșteptare

    Aș vrea să nu mă mai deștept...


    Cei ce-au pornit ’naintea mea,

    Bătătorind poteca lungă,

    Și-au năzuit ce nu era

    În rostul vieții scris s-ajungă,

    Cei ce-au pornit, cu mii de ani

    ’Naintea mea, pe-același drum,

    Au adormit pe sub castani

    Demult,

    Și dorm uitați și-acum.

    Și dintre cei porniți cândva,

    Mânați ― spre-aceleași înnorate

    Și mute zări ― de-aceeași stea.

    Un singur pelerin mai bate

    La poarta liniștii...

    El pare

    Că,-ndurerat ca Prometeu,

    E mort de mult și... tot nu moare ―


    Și-acest biet pelerin sunt eu!...


  
    Sonet

        În țara mea, tot cerul pare-o pată

    De sânge, scurs din rana unui soare,

    Ce-abia-și deschide ochii-n zări; și moare

    Ca cei mușcați de-o gură-nveninată!


    În țara mea, pe marea frământată

    În aiurări de vânturi funerare,

    Nu vezi plutind corăbii albe-n zare

    Purtând pe bord plecații de-altădată!...


    În țara mea nu-s flori ca-n altă țară

    Și cântece de dragoste nu sunt;

    Și-n țara mea ― tăcuți ca-ntr-un mormânt ―

    Cei vii și-așteaptă rândul ca să moară;

    Pe câtă vreme morții... Cine știe?...

    Așteaptă-o zi ca-n alte țări să-nvie!...


  
    Pelerinii morții

        E cârciuma plină de oameni străini ―

    De oameni tăcuți ce vin de departe,

    De unde ei singuri să spună nu știu...


    De unde veniți, pelerini?

    Din care cetate cu porțile sparte

    Din care pustiu?...

    De unde veniți, pelerini?


    De unde veniți cu sandalele rupte,

    Cu hainele zdrențe și fețele supte,

    Și albe, de parcă

    Vă temeți ca pumnul de care fugiți

    Să nu vă ajungă și iar să vă-ntoarcă

    În țara în care n-ați vrut să trăiți?...

    Cu ochii albaștri, ca-albastrul senini,

    De unde veniți, pelerini?...


    Ei tac...

    Să răspundă nici unul nu vrea;

    Iar cârciuma pare o criptă,

    Și-n ea

    Tăcuții străini, cu sandalele rupte,

    Cu hainele zdrențe și fețele supte,

    Cu brațele goale și umerii goi,

    Își trec de la unul la altul paharul,

    Și-n flacăra scurtă ce-o scapără-amnarul

    Par niște strigoi...


     ― Hei!... Mute ființe,

    Bizari pelerini,

    Cu ochii albaștri, ca-albastrul senini,

    Spre care cetate pornirăți ― armată

    De oameni cu cranii și mâini de schelete,

    Cu fețele albe ca albul perete

    Și gura-ncleștată?


    Ei tac...

    Să răspundă nici unul nu vrea...

    Pe cer o lumină s-aprinde, și-o stea

    Coboară și-n sute de stele se-mparte...


    Și-n clipa aceea, tăcuții strigoi

    Se scoală grămadă, ca-n ziua de-apoi,

    Și pleacă cu toți mai departe...


  
    În templul liniștii

            lui Al. Gherghel


    În sfeșnicele vechi de-aramă

    Descresc trei lumânări de ceară ―

    Descresc ca nopțile spre vară.

    Și-n sfeșnicele vechi de-aramă

    Trei flăcări parcă se destramă

    În fire lungi de foc ce cresc

    Din lumânări până-n tavan

    Și scriu verseturi din Coran

    De-a lungul templului turcesc...


    Trei credincioși desculți se-nclină

    Proptindu-și frunțile-n covor ―

    Și parcă-s trei bolnavi ce mor...

    Trei credincioși desculți se-nclină,

    Și-n simfonia de lumină

    Ce-și plimbă petele pe geamuri ―

    Când verzi, când purpure, când blonde ―

    Par trei corăbii vagabonde

    Ce-adorm în legănări de valuri...


    Și-n templul liniștii ce pare

    Un sarcofag păgân, enorm,

    Toți Muezinii parcă dorm...

    Și-n templul liniștii, în care

    Greoiul fum de lumânare

    Miroase-a cranii dezgropate ―

    Din sfeșnicele vechi de-aramă

    Trei flăcări pâlpâind te cheamă

    S-adormi sub ele-ntins pe spate!...


  
    Nocturnă (în noaptea-aceea luna părea un cap de mort...)

        În noaptea-aceea luna părea un cap de mort

    Tăiat de ghilotină și aruncat în Mare ―

    Un cap purtat de valuri și-n marșuri funerare

    Rostogolit spre farul ce scânteia în port.


    În noapte-aceea luna părea un ghem de sfoară

    Scăpat din mâna dreaptă a celui care-n viață

    Te leagă, te dezleagă, te iartă și te-nvață

    Cum poți ieși din iarnă, intrând în primăvară.


    Și-n noaptea-aceea luna părea un chihlimbar

    Desprins din cingătoarea lui Crist, care murise

    Ca să-nvieze iarăși din somnul fără vise,

    Sanctificându-și crucea rămasă pe Calvar!...


  
    Pe Dunăre

            ...emportant vers tes havres

        Tes cargaisons de bois,

        de houille et de cadavres




        PAUL VERLAINE


    Se duc pe Dunăre la vale

    Caiace-n roz și-n alb vopsite...

    Se duc pe Dunăre la vale

    Coșciuguri albe, plutitoare

    Pe negrul apelor murdare...

    Departe-n zare, neclintite,

    Pădurile de sălcii par

    Castele negre feudale

    Ce-și spală-n apele murdare

    Tristețea zidului murdar.


    Se duc pe Dunăre la vale,

    Grăbiți și fără de popas,

    Pescarii triști ce poartă-n glas

    Tăcerea albelor spitale...


    Se duc pe Dunăre la vale ―

    Ca șirul de cocori pribegi

    Pe-ntinsul fără de hotare ―

    Se duc pe Dunăre la vale

    Coșciuguri albe plutitoare

    Pe negrul apelor murdare...

    Și tot pe apa care poartă

    Noroiul omenirii-ntregi,

    Sub sărutările solare,

    Plutește și-o... chitară spartă.


  
    Crepuscul la Tomis

        Pe mare-n asfințit...

    Și vântul

    Îmi poartă barca pe cărarea

    Pe care soarele și marea

    Se-mbrățișează cu pământul!...

    Din larg,

    Ca niște mici fragmente

    Desprinse din albastrul infinit,

    Înamoratele sirene

    Apar cu gesturi indecente

    Și-n cinstea mea încep să-noate

    Pe spate,

    Cu câte-un far aprins sub gene,

    Ce-mi luminează-n asfințit

    Temutul semn de întrebare

    Cu care marea m-a-nfrățit...


    Iar eu ―

    Pornit în căutarea

    Frumosului din suflet

    Și din rime ―

    Un vagabond pe care marea

    M-a scos de păr, din adâncime

    M-avânt din nou în infinit...

    Și convertit

    De dragul unei simple jucării,

    M-agăț cu mâinile de astrul

    Ce ca un pescăruș rănit

    Își moaie aripa-n albastrul

    Crepuscularei agonii!...


  
    

    
  
    Sosesc corăbiile

            lui Krikor Zambaccian


    Sosesc corăbiile,

    Vino,

    Să le vedem cum intră-n port ―

    Să le vedem cum, obosite de-atâta luptă cu furtuna,

    Își lasă ancorele grele să cadă una câte una,

    Așa cum fiecare parcă și-ar îngropa câte un mort!...


    Sosesc cu pânzele umflate,

    Ca niște sânuri de femeie

    Pe care-o buză pătimașă le-a-nvinețit de sărutări,

    Și parcă-aduc cu ele toată splendoarea vechilor serbări

    În cinstea lui Neptun ―

    Temutul stăpân al Mărilor Egee.


    Sosesc din larg, misterioase,

    Ca niște semne de-ntrebare...

    Nu știm din care fund de lume ―

    Din răsărit,

    Sau din apus ―

    Dar știm că ori de unde pleacă

    Ne-aduc vești noi și-ndestulare...

    Sosesc corăbiile...

    Vino,

    Să le-ntrebăm ce ne-au adus!...


  
    

    
  
    

    
  
    Romanța celor trei corăbii

        Porniră cele trei corăbii...

    Spre care țărm le-o duce vântul?...

    Ce porturi tainice,

    Ascunse cercetătoarelor priviri,

    Le vor vedea sosind mânate de dorul tristei pribegiri?...

    Ce valuri nemiloase,

    Mâine,

    Le vor deschide-n drum mormântul?...


    Porniră cele trei corăbii, purtând în pântecele lor

    Grămezi de aur,

    Chihlimbare,

    Smaralde verzi

    Și-opale blonde;

    Iar sus, pe bord,

    Tristețea-acelor romanțe veșnic vagabonde,

    Cântate,

    Azi, în drum spre Poluri,

    Iar mâine-n drum spre-Ecuator!...


    Porniră cele trei corăbii...

    Și-abia se mai zăresc ―

    Se-ngroapă

    În golul zărilor pătate de violetul înserării;

    Iar albul pânzelor întinse,

    În cenușiul depărtării,

    Zidește trei mausoleuri în care dorm cei duși pe apă.


    Porniră cele trei corăbii...

    Și-n urma lor rămase portul,

    Mai trist ca muntele Golgotei însângerat de-un asfințit,

    Și-n urma lor,

    Pe cheiul umed,

    Un singur albatros rănit

    Mai stă de pază,

    Ca Maria,

    Venită să-și vegheze mortul!...


  
    Romanța celor trei galere

            lui Horia Oprescu


    În rada portului,

    La cheiul pe care astăzi cresc castanii,

    În rada portului, ce pare o lacrimă-a Mediteranei,

    Dorm trei galere ancorate de zeci de ani,

    Dorm trei galere,

    Ce poartă-n pupe încrustate

    Trei nume spaniole:

    Xeres,

    Estremadura

    Și-Alicante...


    Dorm tristele galere...

    Anii

    Le-au putrezit pe jumătate,

    Și lanțul ancorelor grele

    Le-a ruginit de mult în apă.

    Furtunile fără de număr

    Le-au înecat răzbunătoare

    Matrozii, unii după alții,

    Iar căpitanii

    Dorm fiecare-n câte-o groapă

    Săpată-n câte-un fund de mare!...

    Și-așa cum dorm, nedespărțite ―

    Ca trei tovarășe de luptă,

    Ca niște suveniruri smulse îndepărtatului trecut ―

    Par trei sicriuri profanate

    Din care morții-au dispărut

    Cu-ntregile comori de aur

    Și pietre scumpe ―

    Adunate

    De cei ce le mânau pe-Atlantic,

    Din țărm în țărm,

    Din val în val,

    De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-Antilelor bogate

    Și-n urmă le-ndreptau cu grabă ―

    Ca niște păsări albe-n zbor ―

    Din insula San-Salvador

    Spre Spania ―

    Spre taciturnul și lacomul Escurial!


  
    Octombrie

        În parcul presărat cu statui

    De Nimfe,

    Fauni

    Și Silvani,

    De-a lungul celor trei alei

    De plopi,

    De tei

    Și de castani,

    Pe băncile vopsite-n verde

    Și pe nisipul galben-șters,

    Multicolorele covoare de frunze veștede s-aștern

    În ritmul vântului de toamnă,

    Ca-n ritmul unui ultim vers ―

    Un vers cu care se sfârșește un cânt

    Dintr-un Poem etern.

    Octombre ― curtizana pală, cu-obraji fardați

    Și buze supte ―

    Octombre ― amanta celor care pornesc

    Să nu se mai întoarcă ―

    Octombre-a poposit în parcul cu-alei cotite

    Și-ntrerupte

    De visătoarele bazinuri,

    Pe-albastrul cărora ― o barcă ―

    O frunză veștedă și-așteaptă întârziatele surori...


    O!... Ne’ntrerupta disonanță de schingiuiri

    Ce-ți dă fiori!...

    O!... Nesfârșitele regrete abia șoptite!...

    Cine trece

    Prin parcul presărat cu statui,

    De-a lungul celor trei alei,

    Se-nduioșează ca de plânsul idolatratelor femei!...


    Și-n parcul unde altădată veneau Boemii să-și aștepte

    Necredincioasele Boeme ―

    Același parc ce-ți pare și-astăzi

    O filă ruptă din romanul nemuritorului Murger ―

    Își pleacă brațele uscate,

    Precum prin albele spitale

    Își pleacă brațele bolnavii ce plâng ―

    Și nu știu pentru ce...


    Și-n timp ce vântu-i smulge fardul

    Și-l spulberă în largi spirale,

    Octombre ― curtizana pală ―

    Coboară ultimele trepte!...


  
    Romanța celui ce s-a-ntors

        Tăceți, voi toți din jurul meu,

    Vă rog tăceți ―

    Că-s obosit,

    Și-aș vrea să dorm,

    Și-aș vrea să mor,

    De-ar fi să pot muri curând și mai ușor

    Ca cei ce-s morți de mult!...

    Tăceți,

    Vă rog tăceți...


    Abia sosit,

    Voi mă-ntrebați pe unde-am fost!...

    O, de-ați ști voi ce drumuri lungi,

    M-adăpostea, pribeag mereu tot pe-alte mări!...

    Ce fund de zări

    O, de-ați putea porni și voi

    Pe unde-am fost!...


    O, de-ați putea și voi cândva,

    Pornind grăbiți pe urma mea,

    Să rătăciți ne’ntrebători

    Și ne’ntrebați!...

    Să vânturați pământul tot ―

    În lung

    Și-n lat ―

    Și fund de văi,

    Și vârf de munți, necercetat,

    Să cercetați

    Ne’ntrebători

    Și ne’ntrebați!...

    O, de-ați putea-ntâlni și voi ce-am întâlnit ―

    Femei cu ochi frumoși de bronz

    Și guri de-argint,

    Ce le-am iubit,

    Și le-am iertat ―

    Căci toate mint,

    Cum i-au mințit

    Pe toți pe câți i-au întâlnit!


    O, de-aș putea să vă spun tot...

    Dar nu ―

    Plecați...

    Că-s obosit ―

    Și-aș vrea să dorm,

    Și-aș vrea să mor,

    De-ar fi să pot muri curând și mai ușor!...

    M-ați ascultat ―

    Vă mulțumesc...

    Acum plecați.


  
    Romanță fără muzică (Ca s-ajung până la tine, i-am zis calului...)

        Ca să-ajung la tine, i-am zis calului:

     ― Grăbește...

    Pune-ți aripi ca în basme

    Și te-nalță până-n nori...

    Tot mai sus,

    Tot mai departe ―

    Ca șiragul de cocori

    Ce plutește colo-n zare!...

    Haide, calule, grăbește!...

    Ca să-ajung până la tine, i-am zis vântului:

     ― Dă-mi mâna

    Și târăște-mă cu tine până unde poți pătrunde ―

    Până-n zarea-nsângerată unde soarele s-ascunde...

    Ca s-ajung cât mai degrabă,

    Haide, vântule, dă-mi mâna!...


    Ca să-ajung până la tine, i-am zis morții:

    ― Mergi-nainte


    Și cosește-mi fără milă tot ce-i viu

    Și-mi ține calea...

    Netezește-mi munții-n zare

    Și-umple-mi de cadavre valea

    Dintre ea și mine ―

    Haide!... Haide, moarte, mergi-nainte!...

    Ca să-ajung până la tine,

    Pentru tine-au obosit

    Calul,

    Vântul,

    Moartea ―

    Toate mi-au făcut pe voie;

    Dar...

    Dintre cutele perdelei, ochii-ți verzi nu-mi mai răsar,

    Strunele chitarei-s rupte

    Și... romanța s-a sfârșit!


  
    Multașteptatei...

        De când te-aștept!...

    Sunt ani...

    Și anii, ce lungi îți par când n-ai cu cine

    S-asculți ciudatele romanțe ce plâng viorile-n surdine...

    Și violetele apusuri ce triste-ți par când n-ai cui spune

    Ce-nfiorări plutesc în zare

    Și-n plânsul celor patru strune!...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Te-am așteptat la-ncrucișarea potecilor pe care-alt’dată

    Multașteptatele amante soseau grăbite să-și sărute

    Amanții,

    Ce-așteptau în umbră, tăcuți ca niște statui mute...

    Și câte primăveri, de-a rândul, castanii roșii nu-mi vestiră

    Că nimeni n-a trecut pe-acolo

    Și-n zare nimeni nu s-arată!...


    Te-am așteptat pe țărmul mării ―

    Pe țărmul nalt ca și terasa

    Castelului regesc, pe care un prinț și-ar aștepta mireasa...

    Dar valurile, știutoare de soarta celor ce porniră

    Spre țărmul unde stam de strajă,

    Când le-ntrebai ce știu de tine,

    Îmi spuseră c-aștept zadarnic...

    Și azi viorile-n surdine...

    Ce-mi plâng ciudatele romanțe

    Mai trist de cum le plânse ieri,

    Par lacrimi picurate-n cupa netălmăcitelor dureri...


  
    Acelei care va veni

        De unde vii,

    Și-n care preafericită țară

    Văzuși lumina zilei ― tu, albă ca și-o zi?...

    Și ce nebune vânturi spre mine te purtară,

    Ce barcă rătăcită te-aduse pân-aci?...


    De ce plecași din țara, în care palmierii

    Tremurătoare umbre își culcă pe nisip?

    Nu-ți fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii,

    Și nu găsiși pe-aiurea să-ți plimbi frumosul chip?


    Or nu știuși că-n țară la mine

    Nu-s nici cânturi,

    Nici flori de lămâiță?...

    Amanții și-au vândut

    Orgiilor,

    Și corpul,

    Și sfintele avânturi,

    Și-azi totu-i mort și putred în carcera de lut!...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Cu mâini subțiri și albe, ca mâinile de sfântă

    Pictată pe-un perete de templu bizantin

    Și ochi pătați de-otrava privirii ce-nspăimântă ―

    Ochi verzi ca apa moartă

    Și morți ca negrul spleen ―

    Veniși, aducătoareo de cântec și lumină,

    Să-mi ușurezi povara fatalului Calvar,

    Să-mi reclădești o lume cu-o boltă mai senină

    Și să mă smulg din gheara supremului coșmar...

    Dă-mi mâna dar și du-mă cu tine,

    Du-mă-n țara

    În care palmierii ― stăpâni peste pustiu ―

    Cu brațele deschise ne vor primi-n Sahara

    Iubirilor născute din goluri de sicriu!...


  
    Romanță fără muzică (în tine-mi pun toată speranța...)

            Que la mort ne nous ait qu’ivres

        morts de nous-mêmes.


        JULES LAFORGUE


    În tine-mi pun toată speranța

    Și-ți zic:

     ― De-acum pentru mine fii totul,

    Iar eu

    Voi fi pentru tine același ateu,

    Ce-afară de tine nu crede-n nimic.

    Fii totul ―

    Trecutul, cu morții de ieri

    Ce dorm la răspântii, de sălcii umbriți,

    Și ziua de mâine, cu noii-veniți

    Ce râd pe mormântul defunctei Dureri...

    Spre norii de-aramă, pe-naltele scări

    Urca-vom ―

    Din goluri în goluri pribegi,

    S-ajungem în țara în care sunt regi:

    Nimicul,

    Eternul,

    Și-Albastrul din zări...

    Și-acolo,-n grădina în care nu cresc

    Decât mătrăgune,

    Cucute

    Și laur,

    Sorbi-vom cu sete din cupe de aur

    Iubirea topită-n Albastrul ceresc!...


  
    Odeletă (în cinstea ta)

        În cinstea ta, ―

    Cea mai frumoasă și mai nebună dintre fete, ―

    Voi scri trei ode,

    Trei romanțe,

    Trei elegii

    Și trei sonete.

    Și-n cinstea ta, ―

    Cea mai cântată din câte-n lume-au fost cântate, ―

    Din fiecare vers voi face

    Câte-un breloc de-argint, în care

    Gândirile-mi vor sta alături, ca niște pietre nestemate

    De-a pururi încrustate-n bronzul

    Unei coroane princiare!...


    Din țara-n care dorm de veacuri vestiții Faraoni,

    Din țara

    În care Sfincșii stau de vorbă cu Nilul sfânt

    Și cu Sahara,

    Din țara-n care palmierii

    Vestesc arabilor furtuna

    Și caravanelor pierdute

    Că nu se mai întorc nici una,

    Din țara asta minunată,

    Tăcută,

    Tristă

    Și bizară,

    Îți voi aduce trei smaralde nemaivăzute-n altă țară,

    Trei perle blonde, pescuite de Negri-n golful de Aden,

    Și trei rubine-nsângerate, ascunse toate-ntr-un refren

    De Triolet,

    Pe care nimeni nu-l va înțelege, fiindcă nu-i

    Pe lume nimeni să-nțeleagă simbolul Trioletului!...


  
    Romanță fără muzică (Nu-i nimeni... nimeni să ne vadă și să ne-auză...)

        Nu-i nimeni... nimeni să ne vadă și să ne-auză ―

    Nu pleca!

    Dă-mi degetele-ți inelate să le sărut ca și-altădată,

    Dă-mi degetele-ți inelate ―

    Poeme-n pietre nestemate ―

    Vreau să le-nvăț pe dinafară și să le cânt,

    Dă-mi mâna toată,

    Căci nu-i în tot salonul alta, așa, la fel cu mâna ta.

    Rămâi cu mine toată seara...

    Ce-ți pasă dac-o să sfârșească

    Orchestra valsul?...

    Tu nu știi

    Că nu-i în tot salonul altul la fel ca mine să iubească?


    Deschide-ți brațele ―

    Altarul în care mă-nchinam alt’dată ―

    Deschide-mi brațele și prinde-mi în ele brațele-obosite,

    Apleacă-ți gura-nsângerată,

    Și sărutările-ți aprinse înseamnă-le pe-obrazu-mi pal.

    Înseamnă-le la rând, să-mi steie pe veci de pază,

    Neclintite,

    Ca păsările legendare pe malul lacului Stymfal!...


  
    Celei mai aproape

        De ce-ți sunt ochii verzi ―

    Coloarea wagnerianelor motive ―

    Și părul negru ca greșeala imaculatelor fecioare?

    De ce-ți sunt buzele pătate de violete trecătoare?

    Și mâinile de ce-ți sunt albe ca albul tristelor altare

    Din Babilon,

    Și din Ninive?


    De ce, când plângi,

    În plânsu-ți moare o-ntreagă lume de petale

    De trandafiri,

    De chiparoase,

    De nuferi albi

    Și crizanteme?...


    De ce, când plângi,

    Cu tine plânge tristețea blondelor opale,

    Iar torțele aprinse-n umbra castelelor medievale

    Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme?...

    De ce, când cânți,

    Cu tine cântă un infinit de armonii

    Ce năvălesc tumultoase

    Din golul zărilor,

    Din astre,

    Din zborul păsărilor albe,

    Din fundul mărilor albastre,

    Din lumea morților,

    Din lumea părerilor de rău târzii?


    Și când stai ochi în ochi cu-amanții ― poeți

    Ce-ți cântă ochii,

    Părul

    Și buzele ―

    Când te-nfioară cuvintele ce n-au fost spuse,

    Când in penumbra violetă a trioletelor apuse

    Pui într-o cumpănă Minciuna

    Și-ntr-altă cumpănă-Adevărul,

    De ce te pleci spre cel mai tânăr dintre poeți,

    Și-i strângi cu sete

    În palme capul,

    Ca-ntr-o gheară de vultur însetat de sânge,

    Și dinții tăi

    De ce-i pictează, în rozu-obrajilor, motive

    Asiriene,

    Din poemul trăit de sfintele poete

    În noaptea-altarelor păgâne

    Din Babilon

    Și din Ninive?...


  
    Romanță fără muzică (Că ne iubim — și-o știe lumea toată...)

        Că ne iubim ― și-o știe lumea toată ―

    E-adevărat;

    Dar cât ne vom iubi

    Nici noi nu știm,

    Nici lumea nu va ști...

    Și nu va ști-o, poate, niciodată...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ne-am cunoscut în țara-n care-alt’dată

    Manon Lescaut iubi pe Des Grieux,

    Într-un amurg de toamnă, orchestrată

    În violet,

    În alb,

    În roz

    Și-n bleu.


    Și ne-am iubit întâia oară-n parcul

    În care Nimfele de marmură privesc,

    Cu ochii-ntrebători, către peluza

    Pe care-un Zeu își pregătește arcul,

    Să-și bată joc de cei ce-l ocolesc...


    Și ne-am iubit!...

    Ți-aduci aminte?...

    Bluza ―

    Ah!... Bluza ta pe sânu-ți decoltat

    Părea un peplum de mătase, sfâșiat

    Pe sânul unei Venere ce moare!...


    Și ne-am iubit cu-atâta nebunie,

    Că statuile albe ne-au privit

    Cu ochi geloși,

    Iar zeul a-mpietrit

    În mână cu-o săgeată-otrăvitoare!...

    Și ne-am iubit,

    Și-azi toată lumea știe

    Că ne iubim...

    Dar cât ne vom iubi

    Nici noi nu știm,

    Nici lumea nu va ști!...


  
    Celei care trece

        Tu pari o statuie turnată nu-n bronz etern,

    Ci-ntr-un metal,

    Ce până astăzi n-are încă

    Nici preț,

    Nici nume,

    Nici coloare ―

    Metal bizar, din care-artistul

    Creă-n suprema inspirare

    Icoana ultimei religii

    Și-a ultimului ideal!


    Tu pari o statuie furată de-amantul tău dintr-un muzeu

    În care-n vremile de-alt’dată

    Veneau bătrâni să ți să-nchine,

    Ca pajii ―

    Ce mureau sub ochii răutăcioaselor Regine

    Sau ca Martirii-n adorarea trimisului de Dumnezeu!


    Și-așa cum treci îngândurată de-a lungul străzilor pustii,

    De-a lungul străzilor pătate de-nsângerări crepusculare,

    Tu pari o Venus de la Millo

    Ce-și cată brațele,

    Pe care

    Cei morți le-au luat cu ei în groapă,

    Să nu le lase celor vii...


  
    Celei care pleacă

        Tu crezi c-a fost iubire-adevărată...

    Eu cred c-a fost o scurtă nebunie...

    Dar ce anume-a fost,

    Ce-am vrut să fie

    Noi nu vom ști-o poate niciodată...


    A fost un vis trăit pe-un țărm de mare.

    Un cântec trist, adus din alte țări

    De niște pasări albe ― călătoare

    Pe-albastrul răzvrătit al altor mări

    Un cântec trist, adus de marinarii

    Sosiți din Boston,

    Norfolk

    Și New York,

    Un cântec trist, ce-l cântă-ades pescarii

    Când pleacă-n larg și nu se mai întorc.

    Și-a fost refrenul unor triolete

    Cu care-alt’dată un poet din Nord,

    Pe marginile albului fiord,

    Cerșea iubirea blondelor cochete...


    A fost un vis,

    Un vers,

    O melodie,

    Ce n-am cântat-o, poate, niciodată...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Tu crezi c-a fost iubire-adevărată?...

    Eu cred c-a fost o scurtă nebunie!


  
    Trei lacrimi reci de călătoare

        Și-ai să mă uiți ―

    Că prea departe

    Și prea pentru mult timp pornești!

    Și-am să te uit ―

    Că și uitarea e scrisă-n legile-omenești.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Cu ochii urmări-vei țărmul, topindu-se ca noru-n zare,

    Și ochii-ți lăcrima-vor poate

    Trei lacrimi reci de călătoare;

    Iar eu pe țărm

    Mâhnit privi-voi vaporu-n repedele-i mers,

    Și-nțelegând că mi-ești pierdută,

    Te-oi plânge-n ritmul unui vers.


    Și versul meu

    L-o duce poate vreun cântăreț până la tine,

    Iar tu ―

    Cântându-l ca și dânsul,

    Plângându-l, poate, ca și mine ―

    Te vei gândi la adorata în cinstea căreia fu scris,

    Și-uitând că m-ai uitat,

    Vei smulge din cadrul palidului vis

    Întunecatu-mi chip,

    Ca-n ziua când te-afunda vaporu-n zare

    Și când din ochi lăsai să-ți pice

    Trei lacrimi reci de călătoare!


  
    Celei învinse

        Ce glas de clopot ―

    O!... Ce glas de clopot spart și răgușit!...

    Nu-l mai cunoști?

    E-același glas ce ți-a urat ― sunt ani de-atunci ―

    „Bine-ai venit!


    Ți-aduci aminte cum suna

    Ca-ntr-un ajun de sărbătoare?

    Suna ca-n zilele când moare

    Cineva!...

    Suna ca și-azi ne’ncrezător

    În viitorul morților!...


    Ascultă-l bine ―

    Tu, ce porți în păr cununi de flori crescute

    Pe țărmul mărilor străine,

    Ascultă-l bine ―

    Tu, ce porți în ochi opalele-ntristării

    Topite-n lacrimi verzi de Mare,

    Ascultă-l bine ―

    Tu, ce porți pe buze purpura-nserării

    Și-n glas cântări crepusculare,

    Ascultă-l bine...

    Ascultă-i notele de-aramă ce-ți par acum necunoscute

    Și amintește-ți seara-n care ―

    Sunt ani de-atunci ―

    Ca și-astă-seară,

    Veneam tăcuți ca primii oameni

    Pe drumul celor dați afară

    Din raiul primei fericiri...

    E-același clopot de-altădată,

    E-același grav proroc ce-mparte

    Drumeților


    Netălmăcite

    Și cobitoare prorociri!...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Și-acum dă-mi mâinile,

    Dă-mi ochii,

    Dă-mi gura,

    Dă-mi viața toată,

    Sărmană-nvinsă, dă-mi trofeul victoriei,

    Iar mâine-n zori

    Fii liberă din nou

    Și-ntoarce din drum pe noii-nvingători!...


  
    Romanța amantelor de ieri

            Où sont nos amoureuses?...

        Elles sont au tombeau.


        GÉRARD DE NERVAL


    Amante cu ochi verzi,

    Amante cu ochi adânci ca fundul zării

    Și buzele calde-nsângerate

    Ca-albastru-n ceasul înserării;

    Voi, ce-ați murit demult

    Și totuși nu v-ați găsit încă mormântul,

    Sub ce ferestre-n veci închise și cu perdelele lăsate

    Mi-ați îngropat de-a pururi cântul?


    Amante cu ochi verzi,

    Amante cu ochi adânci ca fundul zării!...


    Pe vatra sufletelor voastre, sărmană vatră funerară

    Mormânt de patimi potolite ―

    În lungi acorduri de chitară

    V-am presărat garoafe roșii ca niște buze-nsângerate

    Ce-ar vrea să re’nvieze morții

    Din vechi coșciuguri putrezite

    Prin cimitirele uitate.

    Pe vatra sufletului vostru, sărmană vatră funerară,

    Jertfitu-mi-am credința-n stele și-n ochii voștri verzi!


    Eram

    Duhovnicul ce v-ascultasem

    Și de trecut vă dezlegam ―

    Eram un Crist-copil ce moare negându-și biblia barbară

    În spasmurile-nfiorării și-n caldul vis ce-l întrupasem

    Pe șase strune de chitară...


    Amante cu ochi verzi,

    Amante cu ochi adânci ca fundul zării

    Sub ce ferestre-n veci închise

    Mi-ați îngropat de-a pururi cântul?...

    Voi, moartelor nemuritoare,

    Veniți, căci v-am găsit mormântul...

    Veniți cu toate-n cimitirul

    Ce-n biata-mi inimă-și deschide

    Largi porțile să vă primească...

    Veniți, schelete călătoare,

    Veniți, sărmane Danaide,

    Cu buze calde-nsângerate ca-albastru-n ceasul înserării!


  
    Celei care minte

            Et fais ― moi des serments

        que tu rompras demain.


        PAUL VERLAINE


    Eu știu c-ai să mă-nșeli chiar mâine...

    Dar fiindcă azi mi te dai toată,

    Am să te iert ―

    E vechi păcatul

    Și nu ești prima vinovată!...


    În cinstea ta,

    Cea mai frumoasă din toate fetele ce mint,

    Am ars miresme-otrăvitoare în trepieduri de argint,

    În pat ți-am presărat garoafe

    Și maci ―

    Tot flori însângerate ―

    Și cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate,

    Iar în covorul din perete ca și-ntr-o glastră am înfipt

    Trei ramuri verzi de lămâiță

    Și-un ram uscat de-Eucalipt.


    Dar iată,

    Bate miezul nopții...

    E ora când amanții,-alt’dată,

    Sorbeau cu-amantele-mpreună otrava binecuvântată...

    Deci vino,

    Vino și desprinde-ți din pieptenul de fildeș părul,

    Înfinge-ți în priviri Minciuna

    Și-n caldul buzei Adevărul

    Și spune-mi:

    Dintre câți avură norocul să te aibă-așa

    Câți au murit

    Și câți blesteamă de-a nu te fi putut uita?...


    Eu știu c-ai să mă-nșeli chiar mâine...

    Dar fiindcă azi mi te dai toată.

    Am să te iert ―

    E vechi păcatul

    Și nu ești prima vinovată!...


    Deci nu-ți cer vorbe-mperecheate de sărutări,

    Nu-ți cer să-mi spui

    Nimic din tot ce-ai spus la alții,

    Ci tot ce n-ai spus nimănui.

    Și nu-ți cer patima nebună și fără de sfârșit,

    Nu-ți cer

    Nimic din ce poetul palid

    Cerșește-n veci de veci, stingher,

    Voi doar să-mi schimbi de poți o clipă

    Din șirul clipelor la fel,

    Să-mi torni în suflet înfinitul unui pahar de hidromel,

    În păr să-mi împletești cununa de laur verde

    Și în priviri

    Să-mi împietrești pe veci minciuna neprihănitelor iubiri.

    Și-așa tăcuți ―

    Ca două umbre, trântiți pe maldărul de flori ―

    Să-ncepem slujba-n miez de noapte

    Și mâine s-o sfârșim în zori!


  
    Romanță fără muzică (în seara când ne-om întâlni...)

        În seara când ne-om întâlni ―

    Căci va veni și seara-aceea ―

    În seara-aceea voi aprinde trei candelabre de argint

    Și-ți voi citi

    Capitole din epopeea

    Amantelor din Siracuza,

    Citera,

    Lesbos

    Și Corint...

    Și-n seara când ne-om întâlni

    Te-oi întreba,

    Ca și pe multele pe care le-am întrebat ’naintea ta:

    ― Voiești sau nu să fii a mea?


    În seara când ne vom iubi ―

    Căci va veni și seara-aceea ―

    În pat vom presăra buchete de trandafiri și chiparoasă

    Ne vom închide-apoi în casă

    Și vom zvârli în stradă cheia...

    Și-n seaca când ne vom iubi

    Te-oi întreba,

    Ca și pe multele pe care le-am întrebat ’naintea ta:

    ― Voiești să nu mai fii a mea?...


    Și-n seara când ne-om despărți ―

    Căci va veni și seara-aceea ―

    Vom stinge flăcările-albastre din candelabrele de argint,

    Iar florile de chiparoasă și trandafirii-i vom presa

    În cartea roză-a epopeii

    Amantelor din Siracuza,

    Citera,

    Lesbos

    Și Corint...

    Și-n seara când ne-om despărți

    Te voi ruga,

    Ca și pe multele pe care le-am sfătuit ’naintea ta:

     ― Să-ți amintești c-ai fost și-a mea!...


  
    Marș funebru

        Vouă și lor


    Voi, care le-ați iubit,

    Voi, care le-ați cântat,

    Voi, care le-ați pierdut,

    Și-ați plâns,

    Și le-ați uitat...

    Și totuși le păstrați, ca-ntr-un breloc de argint,Și astăzi, fără voie, în suflet încrustată,

    Icoana lor ―

    Icoana amantelor ce mint ―

    Cernită-n resemnarea regretelor de-alt’dată;

    Voi, care le-ați pierdut,

    Și-ați plâns,

    Și le-ați iertat;

    De ziua lor,

    Căci mâine e ziua tuturor,

    Din cântecele voastre cu care-alt’dată voi

    Împrumutați eternul sclipirilor astrale

    Femeii ce-ntâmplarea v-o trimisese-n cale;

    Din cântecele voastre, cu care-alt’dată voi

    Însuflețeați nimicul eternului noroi,

    Făceți un rug pe care drept jertfă s-aruncați

    Tot ce păstrați în suflet, ca-ntr-un breloc de-argint;

    Și-n cinstea lor ―

    În cinstea amantelor ce mint ―

    Dați foc minciunii-n care alt’dată vă-ncredeați,

    Toți care le-ați iubit,

    Toți care le-ați cântat,

    Toți care le-ați pierdut,

    Și-ați plâns,

    Și le-ați iertat!...
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