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    Noapte de vară

        Zările, de farmec pline,

    Strălucesc în luminiș;

    Zboară mierlele-n tufiș

    Și din codri noaptea vine

            Pe furiș.


    Care cu poveri de muncă

    Vin încet și scârțâind;

    Turmele s-aud mugind,

    Și flăcăii vin pe luncă

            Hăulind.


    Cu cofița, pe-ndelete,

    Vin neveste de la râu;

    Și, cu poala prinsă-n brâu,

    Vin cântând în stoluri fete

            De la grâu.


    De la gârlă-n pâlcuri dese

    Zgomotoși copiii vin;

    Satul e de vuiet plin;

    Fumul alb alene iese

            Din cămin.


    Dar din ce în ce s-alină

    Toate zgomotele-n sat,

    Muncitorii s-au culcat.

    Liniștea-i acum deplină

            Și-a-nnotat.


    Focul e-nvelit pe vatră,

    Iar opaițele-au murit,

    Și prin satul adormit

    Doar vrun câine-n somn mai latră

            Răgușit.


    Iat-o! Plină, despre munte

    Iese luna din brădet

    Și se nalță,-ncet-încet,

    Gânditoare ca o frunte

            De poet.


    Ca un glas domol de clopot

    Sună codrii mari de brad;

    Ritmic valurile cad,

    Cum se zbate-n dulce ropot

            Apa-n vad.


    Dintr-un timp și vântul tace;

    Satul doarme ca-n mormânt

    Totu-i plin de duhul sfânt:

    Liniște-n văzduh și pace

            Pe pământ.


    Numai dorul mai colindă,

    Dorul tânăr și pribeag.

    Tainic se-ntâlnește-n prag,

    Dor cu dor să se cuprindă,

            Drag cu drag.


  
    Mânioasă

        Am să merg mai înspre seară

    Prin dumbrăvi, ca mai demult,

    În priveghetori să-mi pară

    Glasul Linei că-l ascult.

    Mai știu eu ce-aș vrea s-ascult!

    Că-n zori Lina sta-n portiță,

    Sălta-n vânt a ei altiță,

    Vântul îi sălta-n cosiță

    Și-i făcea floare-n obraz:

    Eu mergeam la plug în laz,

    Și, când trec, Lina s-ascunde,

    Parcă nici nu m-a văzut.

    Îi vorbesc, și nu-mi răspunde,

        Nu-mi răspunde!

    Și-o întreb, și nu-mi răspunde!

    Și mă mir ce i-am făcut!


    Vreau de-aici să rump o floare!

    Ochii unui înger scump

    Au albastrul de cicoare,

    Și cicoare vreau să rump

    Mai știu eu ce-aș vrea să rump!

    Că-n amiazi venind pe vale,

    Întâlnii pe Lina-n cale:

    Fragi i-am dat, ea mi-a zis: Na-le!

    Ți-am cerut eu ție fragi?

    Ochii ei frumoși și dragi

    Priveau tot spre poala rochii,

    S-a pus Lina pe tăcut,

    Și vedeam că-i umblă ochii,

        Umblă ochii!

    Ca la șerpi, îi umblă ochii,

    Și mă mir ce i-am făcut!


    Să-mi pun capul pentr-o Lină,

    Să mă fac un om pribeag!

    Ieși din neguri, lună plină,

    Să mă vezi la Lina-n prag

    Mai știu eu ce-aștept în prag!

    Alte dăți suna zăvorul;

    Lina pe furiș, ca dorul,

    Pășea-n degete pridvorul

    Și la mine-n prag venea,

    Mamă-sa cât ce-adormea.

    Azi ard hainele pe mine,

    Mi-e greu capul ca de lut,

    Stau în prag și ea nu vine,

       Nu mai vine!

    E târziu și nu mai vine...

    Și mă mir ce i-am făcut!?


  
    Nu te-ai priceput

        Nu te-ai priceput!

    Singur tu nu mi-ai plăcut,

    Că eu tot fugeam de tine?

    O, nu-i drept, nu-i drept, Sorine!

    Ți-am fost dragă, știu eu bine,

    Dar, să-mi spui, tu te-ai temut.

    Și eu toate le-am făcut,

    Ca să poți să-mi spui odată,

    Să mă-ntrebi: Mă vrei tu, fată?

    Și plângeam de supărată

    Că tu nu te-ai priceput.


    Nu te-ai priceput!

    Zici că-s mândră și n-am vrut

    Ca s-ascult vorbele tale?

    Dar de unde știi? În cale

    Ți-am umblat și-n deal și-n vale,

    Și-orișiunde te-am știut.

    Zile lungi mi le-am pierdut,

    Să mă-mprietenesc cu tine:

    Tu-mi umblai sfios, Sorine,

    Și plângea durerea-n mine,

    Că tu nu te-ai priceput.


    Nu te-ai priceput!

    Am fost rea și n-aș fi vrut

    Să te las, ca altă fată,

    Să mă strângi tu sărutată?

    Dar m-ai întrebat vrodată?

    Mă-nvingea să te sărut

    Eu pe tine! Pe-ntrecut

    Chip cătam cu viclenie

    Să te fac să-ntrebi, și mie

    Mi-a fost luni întregi mânie

    Că tu nu te-ai priceput.


    Nu te-ai priceput!

    Zici că de m-ai fi cerut

    Mamei tale noră-n casă,

    N-aș fi vrut să merg? E, lasă!

    Că de-o fată cui-i pasă,

    Nu se ia după părut!

    De-ntrebai, ai fi văzut!

    Tu să fi-nceput iubitul,

    Că-i făceam eu isprăvitul

    Tu cu pâinea și cuțitul

    Mori flămând, nepriceput!


  
    Fatma

        În faptul dimineții, prin parc, îngândurată,

    Se plimbă visătoare Fatma, frumoasă fată

    A marelui Ben-Omar, califul din Bagdad

    Iar tinerele-i plete de peste umeri cad

    Pe piept, și ea le prinde mănunchi în alba-i mână.

    Zâmbind s-așază fata aproape de fântână

    Pe-o lespede de marmor, prvind cu gândul dus

    La gura de balaur ce-azvârle apa-n sus.


    Tiptil atunci, din umbra tufișului răsare

    Nin-Musa, rob din Yemen. El iese din cărare,

    S-apropie de fată, o prinde pe furiș,

    S-apleacă, o sărută și piere prin tufiș.

    Fatma răsare-n țipet, de spaimă-ngălbenită.

    El are fes ca-n Yemen și haina zdrențuită!

    Și grabnic eunucii se-nșiră, urmărind

    Ca șerpii prin tufișuri pe Musa-Nin, și-l prind.


    Fatma plângând se duce la tată-său și-i spune:

    Voi pune servitorii să-l bată! Și voi pune

    Să-l târâie de-a lungul Bagdadului, legat

    De-a calului meu coadă, de-a celui mai turbat!

    Mișelul! Și Ben-Omar izbește cu piciorul

    Și dă un semn. În lanțuri legat, cutezătorul

    Nin-Musa intră palid, cu ochii la pământ

    El are fes ca-n Yemen și-o zdranță de veșmânt.


    Fatma stă răzimată de-al tronului pilastru,

    Și sclavul stă nainte-i. El are fes albastru,

    Și-albaștri are ochii, d-un farmec dureros;

    E tânăr și e palid și-așa e de frumos!

    S-aruncă furtunatic spre rob atunci sultanul,

    Și-i fulgeră-n cap ochii și-n mână iataganul;

    Acesta e? Și fata se-ndoaie puțintel:

    N-a fost acesta, tată! Să nu lovești în el!


  
    Nunta Zamfirei

        E lung pământul, ba e lat,

    Dar ca Săgeată de bogat

    Nici astăzi domn pe lume nu-i,

    Și-avea o fată, fata lui

    Icoană-ntr-un altar s-o pui

        La închinat.


    Și dac-a fost pețită des,

    E lucru tare cu-nțeles,

    Dar dintr-al prinților șirag,

    Câți au trecut al casei prag,

    De bună seamă cel mai drag

        A fost ales.


    El, cel mai drag! El a venit

    Dintr-un afund de Răsărit,

    Un prinț frumos și tinerel,

    Și fata s-a-ndrăgit de el.

    Că doară tocmai Viorel

        I-a fost menit.


    Și s-a pornit apoi cuvânt!

    Și patru margini de pământ

    Ce strimte-au fost în largul lor,

    Când a pornit s-alerge-n zbor

    Acest cuvânt mai călător

        Decât un vânt!


    Ca ieri, cuvântul din vecini

    S-a dus ca astăzi prin străini,

    Lăsând pe toți, din cât afund

    O mie de crăimi ascund,

    Toți craii multului rotund

        De veste plini.


    Și-atunci din tron s-a ridicat

    Un împărat după-mpărat

    Și regii-n purpur s-au încins,

    Și doamnele grăbit au prins

    Să se gătească dinadins,

        Ca niciodat.


    Iar când a fost de s-a-mplinit

    Ajunul zilei de nuntit,

    Din munți și văi, de peste mări,

    Din larg cuprins de multe zări,

    Nuntași din nouăzeci de țări

        S-au răscolit.


    De cum a dat în fapt de zori

    Veneau cu fete și feciori

    Trăsnind rădvanele de crai,

    Pe netede poteci de plai:

    La tot rădvanul patru cai,

        Ba patru sori.


    Din fundul lumii, mai din sus,

    Și din Zorit, și din Apus,

    Din cât loc poți gândind să bați

    Venit-au roiuri de-mpărați

    Cu stemă-n frunte și-mbrăcați

        Cum astăzi nu-s.


    Sosit era bătrânul Grui

    Cu Sanda și Rusanda lui,

    Și Ținteș, cel cu trainic rost,

    Cu Lia lui sosit a fost,

    Și Bardeș cel cu adăpost

        Prin munți sâlhui.


    Și alții, Doamne! Drag alint

    De trupuri prinse-n mărgărint!

    Ce fete dragi! Dar ce comori

    Pe rochii lungi țesute-n flori!

    Iar hainele de pe feciori

        Sclipeau de-argint.


    Voinicii cai spumau în salt;

    Și-n creasta coifului înalt

    Prin vulturi vântul viu vuia,

    Vrun prinț mai tânăr când trecea

    C-un braț în șold și pe prăsea

        Cu celălalt.


    Iar mai spre-amiazi, din depărtări

    Văzutu-s-a crescând în zări

    Rădvan cu mire, cu nănași,

    Cu socri mari și cu nuntași,

    Și nouăzeci de feciorași

        Veneau călări.


    Și ca la mândre nunți de crai

    Ieșit-a-n cale-ales alai

    De sfetnici mulți și mult popor

    Cu muzici multe-n fruntea lor;

    Și drumul tot era covor

        De flori de mai.


    Iar când alaiul s-a oprit

    Și Paltin-crai a stărostit

    A prins să sune sunet viu

    De treasc și trâmbiți și de chiu

    Dar ce scriu eu? Oricum să scriu

        E nemplinit!


    Și-atunci de peste larg pridvor,

    Din dalb iatac de foișor

    Ieși Zamfira-n mers isteț,

    Frumoasă ca un gând răzleț,

    Cu trupul nalt, cu părul creț,

        Cu pas ușor.


    Un trandafir în văi părea;

    Mlădiul trup i-l încingea

    Un brâu de-argint, dar toată-n tot

    Frumoasă cât eu nici nu pot

    O mai frumoasă să-mi socot

        Cu mintea mea.


    Și ea mergând spre Viorel,

    De mână când a prins-o el,

    Roșind s-a zăpăcit de drag,

    Vătavul a dat semn din steag

    Și atunci porniră toți șireag

        Încetinel.


    Și-n vremea cât s-au cununat

    S-a-ntins poporul adunat

    Să joace-n drum după tilinci:

    Feciori, la zece fete, cinci,

    Cu zdrângăneii la opinci

        Ca-n port de sat.


    Trei pași la stânga linișor

    Și alți trei pași la dreapta lor;

    Se prind de mâini și se desprind,

    S-adună cerc și iar se-ntind,

    Și bat pământul tropotind

        În tact ușor.


    Iar la ospăț! Un râu de vin!

    Mai un hotar tot a fost plin

    De mese, și tot oaspeți rari,

    Tot crai și tot crăiese mari,

    Alăturea cu ghinărari

        De neam străin.


    A fost atâta chiu și cânt

    Cum nu s-a pomenit cuvânt!

    Și soarele mirat sta-n loc,

    Că l-a ajuns și-acest noroc,

    Să vadă el atâta joc

        P-acest pământ!


    De-ai fi văzut cum au jucat

    Copilele de împărat,

    Frumoase toate și întrulpi,

    Cu ochi șireți ca cei de vulpi,

    Cu rochii scurte până-n pulpi,

        Cu păr buclat.


    Și principi falnici și-ndrăzneți,

    De-al căror buzdugan isteț

    Perit-au zmei din iaduri scoși!

    De-ai fi văzut jucând voioși

    Și feți-voinici, și feți-frumoși,

        Și logofeți.


    Ba Peneș-împărat, văzând

    Pe Barbă-Cot, piticul, stând

    Pe-un gard de-alături privitor,

    L-a pus la joc! Și-ntre popor

    Sărea piticu-ntr-un picior

        De nu-și da rând!


    Sunt grei bătrânii de pornit,

    Dar de-i pornești, sunt grei de-oprit!

    Și s-au pornit bărboșii regi

    Cu sfetnicii-nvechiți în legi

    Și patruzeci de zile-ntregi

        Au tot nuntit.


    Și vesel Mugur-împărat

    Ca cel dintâi s-a ridicat

    Și, cu păharul plin în mâini,

    Precum e felul din bătrâni

    La orice chef între români,

        El a-nchinat.


    Și-a zis: Cât mac e prin livezi,

    Atâția ani la miri urez!

    Și-un prinț la anul! blând și mic,

    Să crească mare și voinic,

    Iar noi să mai jucăm un pic

        Și la botez!


  
    Cântecul fusului

        Eu mi-am făcut un cântec

    Stând singură-n iatac

    Eu mi-am făcut un cântec,

    Și n-aș fi vrut să-l fac.

    Dar fusul e de vină

    Că se-nvârtea mereu,

    Și ce-mi cânta nainte

    Cântam pe urmă eu.


    De-atunci îl cânt întruna

    Că-mi vine-așa nevrând;

    De-aș face orice-aș face,

    Nu pot să-l scot din gând.

    Îl cânt torcând la vatră

    Și-l cânt mergând pe drum

    Și nu pricep ce-i asta,

    Și nu știu, biata, cum?


    Adese stând la cină

    Simt lacrimile des,

    Nu pot mânca de lacrimi

    Și trebuie să ies

    Afară-n vânt, afară,

    Că-mi arde capul tot,

    Și-ngrop în palme capul

    Și-mi cânt amarul tot.


    Am stat la roata morii,

    Și roata umblă des,

    Și roata morii cântă

    Cuvinte cu-nțeles.

    Ea cântă înainte;

    Cânt și eu după ea

    Moraru-și face cruce

    Privind în urma mea.


    Și-am mers pe malul apei,

    În valuri să-mi îngrop

    Și cântecul, și-amarul

    Dar a-nceput un plop

    Să cânte, și toți plopii

    Cântau duios în vânt,

    Și m-am trezit deodată

    Că plâng și eu și cânt!


    Și-am mers pe lunci, dar jalnic,

    D-a lungul peste lunci,

    Cum plâng și cântă toate!

    Și-n crâng m-am dus atunci

    Nu-i loc mai bun pe lume

    De plâns decât în crâng!

    Ah, toate plâng, și satul

    Se miră că eu plâng!


    Dar fusul e de vină,

    Că se-nvârtea mereu,

    Și el cânta un cântec,

    Și-l știu de-atunci și eu!

    Și-ncet ce trece viața

    Când n-ai nici un noroc

    Mai iute dac-ar trece,

    De-ar sta mai bine-n loc!


    De-ar sta pe loc mai bine!

    Ori loc eu să-mi găsesc

    Să pot să plâng cu hohot

    Nici asta nu-ndrăznesc!

    Că mama mă tot ceartă

    Și tata-i supărat,

    Și-n ochii mei se uită

    Toți oamenii din sat.


    Ah, seara, numai seara,

    Mă simt la largul meu,

    Că-ngrop în perne capul

    Și, până-n zori mereu,

    Tot plâng ca o nebună

    Și perna-n brațe o strâng,

    Și plâng, că nu mă vede

    Măicuța-mea că plâng.


  
    Baladă albaneză

        Fiul pașei din Ianina

    Un cal negru-n râu adapă,

    Pe când vine după apă

    Cu vas alb pe cap Despina.

    Dar din munte, de pe creastă,

    George cată-n văi și vede

    Și pe Turc și pe nevastă.


    Fiul pașei din Ianina

    De la pept o floare scoate

    Și-o aruncă-n val, să-noate

    Până-n vale la Despina.

    George-n munte pumnii își strânge,

    Buza cruntă-n dinți o mușcă

    Și de multă ciudă plânge.


    Fiul pașei din Ianina

    Vesel brațele-și întinde,

    Când se pleacă-ncet și-i prinde

    Crinul de pe râu Despina.

    Ce, la piept a pus ea floare?

    Dar și-n munte George pune

    Plumbii sub scăpărătoare..


    Fiul pașei din Ianina

    Blând desmeardă alba frunte

    A nevestei, dar din munte

    Moarte-aduce carabina.

    Nu în cal, nu-n fiul pașei,

    Plumbul a mers drept în crinul

    Pus pe albul pept al lașei.


    Fiul pașei din Ianina

    Sare-n șea, îndoaie brâul,

    Bate-n cal nebun cu frâul -

    Și-l ajunge carabina:

    Nu în piept strâns cu haină verde,

    Ci-ntr-un braț, mai mult neveste

    Cu-acel braț să nu desmierde!


  
    Armingenii

        Pe când umbla Hristos prin țară

    Lățind cuvântul său frumos,

    Ovreii toți i-au scos ocară

    Și cărturari de-ai lor cercară

    Prilegi să piardă pe Hristos.

    Așa,-ntr-o noapte-ntunecată


    Când vecinicul Mântuitor

    Dormea-ntr-o casă-ncreștinată,

    Găsitu-l-au ovreii-ndată

    Și sfat făcut-au de omor.

    La miezul nopții aveau să vie


    La casa unde el dormea

    Și, casa pentru ca s-o știe,

    Au pus ca semn și mărturie

    În fața casei o nuia.

    Dar Dumnezeu, cel ce scoboară


    Și-n gândul cel mai nevădit,

    Nu lasă p-al său fiu să moară,

    Căci a răscumpărării oară

    Și vremea morții n-a sosit.

    Și Dumnezeu orbit-a firea


    Ovreilor împinși la rău,

    Încât să n-aibă nicăirea

    Vrun chip de-a făptui pierirea

    Născutului din Dumnezeu.

    La miezul nopții-n gloată mare


    Ovreii pe furiș pornesc

    Sunt muți ovreii de mirare,

    Că ei la casa fiecare

    Ca semn câte-o nuia zăresc.


    Dac-am pierdut și astăzi prada,

    Cu greu putea-vom s-o găsim.

    Pornește-apoi răgnind grămada,

    Pierândă-n zgomot toată strada

    Tăcutului Ierusalim.


    Dar neputând să mai găsească

    Pe Christ ca să-l omoare-n somn,

    Pierdut-au noaptea dușmănească

    Și n-au putut să-ndeplinească

    Pierirea veșnicului Domn.


    Și dintr-acea zi-nainte

    Rămas-a obicei, și spun,

    Ca pentru-aducerea-aminte

    De noaptea mântuirii sfinte

    Românii și-azi armingeni pun.


  
    Rea de plată

        Ea vine de la moară;

    Și jos în ulicioară

    Punându-și sacul, iacă

    Nu-l poate ridica.

    Ți-l duc eu! Cum? Pe plată!

    Iar ea, cuminte fată,

    Se și-nvoiește-ndată.

    De ce-ar și zice ba?

    Eu plec cu sacu-n spate.

    La calea jumătate

    Cer plata, trei săruturi.

    Dar uite, felul ei:

    Stă-n drum și să socoate,

    Și-mi spune câte toate,

    Că-s scump, că ea nu poate,

    Că prea sunt multe trei!


    Cu două se-nvoiește,

    Iar unul mi-l plătește,

    Cu altul să-mi rămâie

    Datoare pe-nserat.

    Dar n-am să-l văd cât veacul!

    Și iată-mă, săracul,

    Să-i duc o poștie sacul

    P-un singur sărutat!


  
    Fata morarului

        Sub plopii rari apele sună

    Și plopii rari vâjâie-n vânt,

    Iar roata se-nvârte nebună!

    Eu stau la covată și cânt,

    Dar singură nu știu ce cânt,

    Și-n ochii mei lacrimi s-adună.


    Așa-i de-ntuneric afară!

    Din cer un iad până-n pământ.

    Eu cânt tot un cântec d-aseară

    Și-așa mi-e de silă să-l cânt,

    Și tremur și n-aș vrea să-l cânt,

    Și-l tac, dar nevrând îl cânt iară!


    O, stânge-te, lampă, te stânge!

    Că brâul de-ncins mi-a fost lung,

    Dar brâul meu astăzi mă strânge,

    La copcii cu greu îl ajung!

    Așa de cu greu îl ajung,

    Și-n copcii el trupul mi-l frânge!


    Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă,

    Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu!

    Obrazul ascuns sub năframă

    E martur păcatului meu.

    E martur amarului meu:

    Tu n-ai băgat încă de seamă!


    Sub plopii rari apele sună,

    Și plopii rari vâjâie-n vânt,

    Scot hohote parcă să-mi spună,

    În râs, ce nemernică sânt!

    Ce rea, ce nemernică sânt,

    Iar apele-mi strigă: Nebună!


    O, macină grâul mai bine

    Și-nvârte-te, roată, mereu!

    Că lumea se-nvârte cu mine,

    Și vreu, și eu nu știu ce vreu!

    Ba lasă, că știu eu ce vreu:

    Aș vrea să fiu, roată, supt tine!


  
    Crăiasa zânelor

        Orcanul însuși stă domol

    Și-n gânduri dulci se pierde,

    Când zânele cu pieptul gol

    Răsar pe lunca verde.

    Ușoare, ca de neguri, fug

    Prin liniștea adâncă,

    Obrajii lor, ca flori de rug,

    Sunt nesărutați încă.


    Vezi tu departe-n Răsărit

    Aprins lucind ca focul

    Palatul lor? Împrejmuit

    Cu zid d-argint e locul:

    Acolo ele-n veci nu mor

    Și vara-n veci nu moare,

    Iar ele-și au crăiasa lor

    Și toate sunt fecioare.


    La țara lor nici zmei n-ajung!

    Dar într-o zi, la poartă,

    Bătu, de drumul greu și lung,

    Slăbită și mai moartă,

    O fată de-mpărat, cerând

    Un loc de mas, sărmana,

    Și se ruga milos de blând,

    Și cum te cheamă? Ana.


    Eu nu pot, Ano, să-ți descui;

    Acest drept al meu nu e.

    Crăiasei noastre am să-i spui

    Să vie să-ți descuie.

    P-un nor de aur lunecând

    A zânelor crăiasă

    Venea cu părul râurând,

    Râu galben de mătasă.


    Crăiasa-n purpur și-n smarald

    S-ascunde, nu s-ascunde,

    Străbați cu ochii viul cald

    Al formelor rotunde.

    Ard flacări ochii ei crăiești

    Cum stă la zid plecată;

    Descui. Dar eu mă tem că ești

    Fecior! Ba nu: sunt fată!


    Și dându-i zânele-adăpost

    Trăia cu ele soră.

    Dar într-o zi a fost ce-a fost

    Că nu s-a duc la horă

    Și-având inel, ea se juca

    Stând singură-ntr-o vale:

    Pe-acolo doamna se plimba

    Și-a dat de Ana-n cale.


    Ce ai tu, Ano? Uite ce-i!

    Crăiasa schimbă fețe,

    Că n-a văzut în viața ei

    Inel, și ce mândrețe!

    Din piatra tronului din rai

    Cioplit în flori măiestre,

    El singur unui fiu de crai

    D-ajuns i-ar fi fost zestre.

    Și cum îi zici? Inel îi zic!

    Pe degetul suleget

    Al zânei pus, pe cel mai mic,

    Crescut părea pe deget.

    O, dă-mi-l mie! drăgălaș

    Se roagă ea-mbătată.

    Ți-l dau, stăpâno, de mă lași

    Să te cuprind o dată!


    Crăiasa-n veselia ei

    Cu grabă se-nvoiește:

    Mă strângi la piept, și-atâta ce-i?

    Și pieptul Anei crește,

    Și cum întinde brațul drept

    Mai viu îi bate pieptul

    Și tremură, strângând la piept

    Pe doamnă-sa cu dreptul.


    Atâta ce-i? Dar m-a durut!

    Să nu pui mâna stângă!

    Și-n urmă zâna s-a zbătut

    Că prea mult vrea s-o strângă.

    Așa fac și copiii-n joc

    Când nu-și înțeleg vrerea,

    Dar zânei i-a părut d-atunci

    Că i-a slăbit puterea.


    A doua zi, sub umbre rari

    De pom cu floarea albă,

    Făcea, având mărgăritari,

    Dintr-înșii Ana salbă.

    Crăiasa vine iar. Zărind

    Frumoasa jucărie,

    Aprinșii-i ochi mai mult s-aprind

    Să aib-acea mândrie.


    Ce-i asta? Salbă! Ard răzleț

    Mărgeanuri roșii-n pară,

    Și n-ai fi dat d-ajunsul preț

    Al salbei, dând o țară.

    Și cui o dai tu? pătimaș

    Zâmbind crăiasa-ngână:

    Ți-o dau și ție, de mă lași

    Să te sărut, stăpână!


    Pe nimeni ea n-a sărutat,

    Ori poate flori și fluturi,

    Dar pentru salbă i-ar fi dat

    Și-o sută de săruturi.

    Așa fac doi coii în joc,

    Când nu-nțeleg ce-i jocul,

    Dar zânei i-a părut d-atunci

    Că i-a pierit norocul.


    A treia zi, privind în lac

    Copila, ca-n oglindă,

    Cerca și nu putea pe plac

    Un brâu pe trup să-și prindă.

    Crăiasa vine iar. Grăbit

    S-a-ncins atunci crăiasa,

    Și cât de strâns i s-a lipit

    De caldul trup mătasa!


    Ea bate-n palme, vede-n lac

    Că strânsă-i stă mai bine;

    Rotunde, ca un cap de mac,

    Stau sânurile pline,

    Mai naltă pare, și-n umblat

    Mlădie ca o vargă,

    Ea simte cât de rău i-a stat

    În haina ei cea largă.


    Și ochii-i otrăviți de dulci

    La brâu sălbatici cată.

    Ți-l dau, cu tine de mă culci

    Alăturea o dată!

    Dar, Ano, pentru ce nu-mi cei

    Altce, că am eu multe!

    Nu vreu! Și-n urmă asta ce-i?

    De ce să n-o asculte?




    *




    Știți voi povestea, când un fiu

    De împărat odată,

    În piept cu dor turbat de viu,

    S-a îmbrăcat în fată,

    Și-având în loc de paloș fus,


    Și-n loc de coif năframă,

    Pe pieptul tânăr el și-a pus

    Altiță-n loc de-aramă?


    El stă pe tron, și lângă el

    Ce trist crăiasa plânge!

    Cu mâna ei cea cu inel

    Rupându-și salba, strânge

    Genunchii lui, ea stă-n genunchi!

    Și brâul și-l dezleagă,

    Și păru-i desfăcut mănunchi

    Îi umple fața-ntreagă.


    Eu toate, toate le-am pierdut!

    Și Dumnezeu mă piardă

    Din ochii lui, că te-am crezut!

    El râde și-o dezmiardă:

    Acum nu-i timp să te bocești;

    Tu vii cu mine-acasă;

    Crăiasă dacă nu mai ești,

    Vei fi împărăteasă!


  
    Puntea lui Rumi

    
  
    I

        Rumi adunase-n creier

    Toată cumințenia lumii —

    Și-ntr-o zi regele Gupta

    Cheamă la palat pe Rumi.

    „Mâine-i Anul nou, știi bine.

    Și-obicei din vremuri este

    Ca-ntr-această zi să fie

    Sărbătoare de neveste.


    Și-aș dori vrun lucru mare !

    Tu ești sfânt, așa se spune,

    Faci minuni; și mâine tocmai

    Ce n-aș da pentr-o minune.

    Înmulțim splendoarea zilei

    Vrei ? Găsești tu una-n pripă."

    Rumi a rămas pe gânduri,

    Negăsind răspuns o clipă.


    Și-a plecat. Făcuse dânsul

    Mari minuni de alădată,

    Dar acum avea prilejul

    Pentru cea mal minunată.


  
    II

        P-un șes larg sunt adunate

    Gințile din Himalaia,

    Oșteni negri-n coifuri albe,

    Priricipi, preoți, sclavi și raia.

    Toți bărbații stau d'oparte,

    Iar la mijloc stau fecioare

    Și neveste-n largă horă,

    Toate-n port de sărbătoare.


    Iar regina joacă-n frunte

    Cu optzeci de principese.

    La un semn s-alină jocul,

    Și-acum Rumi-n mijloc iese.

    El avea un cort d'oparte,

    Iar în cort ? Cine-ar ști spune !

    El încet desface cortul

    Cu ascunsa lui minune.


    Se ivesc doi stălpi, în urmă

    Alții doi, apoi mărunte

    Peste stâlpi câteva scânduri.

    Ce era ? O simplă punte. —

    „Rege, nimeni nu cunoaște

    Ce-i in sufletul femeii,

    Numai cei de sus ! Și iatä

    Și-ntr-un lemn s-arată zeii !


    De va trece peste punte

    O femeie credincioasă,

    Se va-nfrumoșa femeia,

    Rămâind mereu frumoasă.

    De va trece însa una

    Care și-a-nșelat bărbatul,

    Ea se va negri ca noaptea,

    Astfel ispășind păcatul.


    Dar eu cred că nu-i nici una

    Cu păcate ! Cea mai castă

    Treacă-ntâi! Și-apoi să treacă

    Rând pe rând câte-o nevastă."

    Și-a tăcut. Erau în șiruri

    Zeci de mii de sute

    De femei: ce de credință

    La un loc, ce de virtute !


    Dar virtutea — zice Veda —

    Este mută, vecinic rece.

    Gupta strigă, dă un ordin,

    Dă pe-al doilea, dă vro zece

    Ș-apoi zâmbitor privește

    Spre regină — „De se poate,

    Treci tu-ntâi, și după tine

    Au să treacă-n urmă toate !"


    — „Dacä vrei, eu trec, nu-mi pasä !

    Dar chiar eu ? Nu se cuvine

    Să pui, rege, la-ndoialä

    Sufletul unel regine.

    Mä-nroșește singur gândul

    Că tu ai aflat cu cale

    Tocmai azi să pui la probă

    Inima nevestei tale !"


    Și-a rămas pe loc regina,

    Regele-a privit sinistru

    Spre Nipunica, nevastă

    Celui mai frumos ministru.

    „Iară, rege, zise dânsa,

    Nu pot suferi privirea

    Multor ochi! Sunt sfiicioasă;

    Eu aș trece, însă firea..."


    Principesele-nroșite

    Bucuros voiau să treacă,

    Dar putea să mintă puntea,

    Vrun nedrept putea să facă,

    Ori mai știi ? Bătrânul Rumi

    Face-o glumă, cum se vede ;

    Și-i atât de slabă puntea,

    Că-n ea nu te poți încrede.


    Ș-apoi cum să creadă lumea

    Ce vor spune niște lemne ?

    Regele, mușcându-și gura,

    A täcut, convins pesemne.


    —„Dar minunea unde-i, Rumi ?"

    Punând degetul pe frunte

    A zâmbit bătrânul preot:

    — „Puntea e ca orice punte !

    Nici virtutea n-o arată,

    Nci păcatul, dar azi, rege,

    Dintr-o punte mincinoasă

    Trei minuni tu poți alege.


    Multe bunuri are omul,

    Dar virtutea cea mai mare

    E să nu se ție mândru

    Cu virtuțile ce are ;

    Deci nu-i o minune dacă

    Dintr-atâte mii de sute

    De femei, nici una mândră

    N-am găsit de-a ei virtute ?


    Iar frum'sețea-i bun netrainic

    Și ispititor la rele,

    Știu nevestele-acest lucru,

    Și, vezi, ce cuminți sunt ele!

    Când ajungerea frumuseții

    Este-atât de lesnicioasă,

    Nu-i minune că nici una

    N-a voit a fi frumoasă ?


    Iar minunea cea de-a treia,

    Care va fi vecinic nouă,

    E că toți noi până astăzi

    N-am știut pe cele două !"

    A râs regele, curtenii

    Toți au râs, și-a râs poporul

    Și-a râs însuși sfântul Rumi,

    De minuni iscoditorul.


    Dar râzând, priveau bărbații

    Neîncrezători la scânduri:

    I-a cuprins o presimțire

    Și-au căzut pe multe gânduri,

    Iar nevestele ? Vădite

    Cu virtutea-n fața lumii,

    Făceau haz că d-astă dată

    A pățit rușine Rumi.


  
    Gazel

        Oamenii mă-nvinuiesc,

    Că sunt tânăr și iubesc!


    Tu mi-ai zis să viu la moară

    Pe-nsărat, să te-ntâlnesc,


    Dar la moară dau de prieteni,

    Și de prieteni mă feresc.


    Te-am văzut și ieri pe-o cale.

    M-am temut să te opresc,


    Că de mama mi-e rușine

    Și de tine mă sfiesc.


    Mi-e necaz pe toată lumea

    Și mi-e ciudă că trăiesc:


    Te-aș lăsa și mi-e cu jale,

    Te-aș iubi și nu-ndrăznesc!


  
    Rugămintea din urmă

        după Lermontov (publicată în Lumea ilustrată, 1892, nr.6)




    Ești schilav tot! Un cerșetor

    Te-ntorci acum acasă,

    Și ce fecior frumos erai!

    Dar oricum ești, ce-ți pasă!

    Tu vei vedea iar satul tău

    Și casa voastră-n vale,

    Și biata mamă-ți va ieși

        Plângând în cale.


    Și eu rămân să mor pe-aici

    Cu liftele păgâne!

    Ah, parcă simt că n-am s-ajung

    Să văd ziua de mâine.

    Cu douăzeci deodată-n car

    La groapă mă vor duce,

    Și, bun e Domnul, de-om avea

        La cap o cruce.


    Noi de copii ne știm, și-am fost

    Ca frații, ba mai bine.

    Eu de-am avut un singur ban

    L-am împărțit cu tine;

    Și tu cu gura foc prindeai

    Să-mi dai ajutorare;

    Să-ți răsplătească Dumnezeu,

        Că-i bun și mare!


    Și-auzi acum! De-or întreba

    În sat de-a mea venire

    Tu-n loc de adevăr să spui

    Că n-ai de mine știre,

    Că n-am fost la un regiment

    Dar spune-le ce-ți place.

    Că pentru ei ori viu, ori mort,

        Totuna face.


    Iar mamei Doamne, cum aș vrea

    Credința s-o înșele!

    Să-i spui că m-ai lăsat rănit

    La Turnu-Măgurele,

    Dar voi sosi cât de-n curând.

    Ascultă-mi rugămintea,

    Că mama, dac-ar ști că-s mort,

        Și-ar pierde mintea.


    Tu s-o amâi cu zi de zi

    Și spune-i câte toate,

    Ea e bătrână, n-are mult

    Să mai trăiască, poate;

    Și pentru ce să-i amărăști

    Și zilele puține?

    Că n-are-n lume bun și drag

        Decât pe mine.


    Iar Linii, de s-ar întâmpla

    Să vă-ntâlniți vrodată,

    Să-i spui că-s sănătos și-aș vrea

    S-o aflu măritată.

    Tu uită-i-te-n ochi să vezi

    De-o doare ori n-o doare;

    Iar dacă vei vedea-o stând

        Nepăsătoare,


    Să-i spui că m-ai lăsat rănit

    Pe umedele paie,

    Că doctorul în carnea mea

    Adâncă brazdă taie,

    Că de dureri eu mă izbesc

    Și urlu ziua-ntreagă,

    Și c-am murit gândind la ea,

        Că mi-a fost dragă.


    Și dacă ochii ei atunci

    Mai tulburi se vor face,

    N-o mângâia! E de prisos,

    Te rog s-o lași în pace.

    O frunză veștedă nu-ți dă

    Cuvânt să zici că-i toamnă

    Și-o lacrimă în ochii ei

        Nimic nu-nseamnă!


    Și-acum dă-mi mâna! A sunat

    Cornistul de plecare,

    Du Oltului din partea mea

    O caldă salutare,

    Și-ajuns în țară, eu te rog,

    Fă-mi cel din urmă bine:

    Pământul țării să-l săruți

        Și pentru mine!


  
    Logică

        Popa Toader, din scripturi,

    Dă lui Mitru-nvățături:


    —„Mitre, știi ce spune psaltul?

    Să nu faci în viața ta

    Ceea ce te-ar supăra

    De ți-ar face-o altul!”


    Mitru stă și stă gândind,

    De el multe nu să prind.


    —„Dar mai știu eu cum e asta!

    Altul, da ! zici înțelept,

    D-apoi eu? Să n-am eu drept

    Să-mi sărut nevasta?”


  
    Romanță

        Negura nopții doarme pe mal,

    Ca răzbunarea unor blestemuri,

    Reci sunt de crivăț negrele vremuri,

    Te voi cuprinde ca să nu tremuri,

    Dragă, și-al feții rumăn oval

    Culcă-l la pieptu-mi, stând visătoare.

    Ochii tăi negri îmi vor fi soare,

    Și prin săruturi, iubita mea,

    Te-oi face caldă de-ți va părea

    Orișice crivăț vânt de răcoare.


    Vino cu mine! Tânăr sunt eu,

    Tu ești frumoasă, floare de nalbă!

    Noaptea voi face-o să-ți fie albă,

    Din stele roșii face-ți-voi salbă,

    Brâu îți voi face din curcubeu

    Să te cunoască îngerii soră!

    De te vor prinde zilele-n horă,

    Cea mai frumoasă zână vei fi

    Și-a lor crăiasă îți va găti

    Rochii de purpor din Auroră.


    Soarele-n Osturi are palat,

    Cât de idilic stă-n orizonuri!

    În tot tabloul el are tonuri,

    Numai credința află-n el tronuri,

    Numai amorul e-ncoronat.

    Acolo nimeni nu cântă solo,

    La toate ține duet Apolo

    O, și-aici lumea cât e de rea!

    Acolo-n Osturi, iubita mea,

    Vino să mergem și noi acolo!


  
    Cântec oriental

        Nu-i ca ea-n orașul tot

         Mai frumoasă fată —

    Ea se-nchină? Cei atei

         Sunt bigoți deodată,

    Iese-n stradă? S-a făcut

         Pe-al ei pas lumină —

    Ea zâmbește? De e nor,

         Vremea se-nsenină.


    Ea se scaldă? Îngeri vin

         Să s-ascundă-n spume.

    Stă la geam? Pe sub ferești

         Nu încapi de lume.

    Iese-n piață? Scad în preț

         Florile deodată —

    Nu-i ca ea-n orașul tot

         Mai frumoasă fată!


  
    Legendă

        A fost un tânăr împărat —

    De la mișei a smuls averea

    Și-a smuls de la tirani puterea

    Și mulți nebuni a spânzurat.

       Dar patru inși vorbind în șoapte

    L-au dus în giulgiuri învălit

    Și-n codru cel mai tăinuit

    L-au îngropat târziu în noapte.


    Cei tari au zis: «A fost mișel!

    Ne-a prigonit prea multă vreme.»

    Iar popii fulgerau blesteme

    In cei ce mai vorbeau de el:

       Nici voie să-și cernească portul,

    Nici drept să-l plângă n-au avut

    Și niciodată n-au știut

    În ce pământ le doarme mortul.


    Și nu vor ști! Căci groapa lui

    În blestemat pământ s-ascunde,

    Nici soare-acolo nu pătrunde,

    Nici plângerile nimănui.

       Jurat-a Iadul să-ngrădească

    Cu nopți de veci acest mormânt;

    Iar brazii tac, că nici un vânt

    Nu-i clatină ca să vorbească.


    Dar noaptea-n zare uneori

    Când e furtună-n depărtare

    La margini de-orizont răsare

    Un fulger alb, târziu spre zori,

       Și-ntr-una spre păduri arată

    Și scapără spre ea mereu;

    E, parcă arată Dumnezeu

    Spre groapa cea de veci uitată.


    Iar într-o noapte va lovi -

    Și spintecată de lumină

    Fugi-va noaptea cea haină,

    Și brazii-n flăcări or vorbi:

       Și-atunci, cu fulgerul tovarăș,

    Ieși-va mortul împărat,

    Și-n Iadul lor, de unde au plecat

    S-or prăbuși tiranii iarăși.


  
    Ex ossibus ultor!

        A fost un tânăr împărat –

    De la mișei a smuls averea

    Și-a smuls de la tirani puterea

    Și mulți nebuni a spânzurat.


    Dar patru inși vorbind în șoapte

    L-au dus în giulgiuri învălit

    Și-n codrul cel mai tăinuit

    L-au îngropat târziu în noapte.


    Cei tari au zis: „A fost mișel!

    Ne-a prigonit prea multă vreme.“

    Iar popii fulgerau blăsteme

    În cei ce mai vorbeau de el.


    Nici voie să-și cernească portul,

    Nici drept să-l plângă n-au avut.

    Și niciodată n-au știut

    În ce pământ le doarme mortul.


    Și nu vor ști! Căci groapa lui

    În blăstemat pământ s-ascunde.

    Nici soare-acolo nu pătrunde,

    Nici plângerile nimănui.


    Jurat-a iadul să-ngrădească

    Cu nopți de veci acest mormânt;

    Iar brazii tac, că nici un vânt

    Nui clatină ca să vorbească.


    Dar noaptea-n zare, uneori,

    Când e furtună-n depărtare,

    La margini de-orizont răsare

    Un fulger alb, târziu spre zori,


    Și-ntruna spre pădure arată

    Și scapără spre ea mereu;

    E, parc-arată Dumnezeu

    Spre groapa cea de veci uitată.


    Iar într-o noapte va lovi!

    Și spintecată de lumină

    Fugi-va noaptea cea haină,

    Și brazii-n flăcări or vorbi.


    Și-atunci, cu fulgerul tovarăș,

    Ieși-va mortul împărat,

    Și-n iadul lor, de-unde-au plecat,

    S-or prăbuși tiranii iarăș.


  
    Cântec

        Zice vodă: — „Iar la greu!

    Dragii moșului, în țară.

    Vin păgânii foc și pară,

    Dar cum vin s-or duce iară,

    Procleții lui Dumnezeu!

    De vom prinde-n țară turcii,

    Să le dăm, și voi și eu,

                    Cinstea furcii!"


    Zice vodă: — „Bateți voi

    Marginea, că e mai bine!

    Ce-i la mijloc, las pe mine!

    Cu ei numai iadul ține,

    Iar Hristos e-n rând cu noi!

    Haid', să le stârpim răsadul,

    Că e plin de marțafoi

                    Țarigradul!"


    Vodă-n sârg a și purces;

    După ei oștirea-n fugă.

    Uite, turcii lasă rugă,

    Lasă tot și-o rup la fugă,

    Nu mai știu ce-i deal, ce-i șes.

    Care-o fi scăpat din gloată

    Nu și-a mai venit în ori

                    Viața toată...


    Zice vodă: — „Sănătoși,

    Dragii moșului, cu bine!

    Roat-acum pe lângă mine,

    Naiu-n mâini, și cupe pline,

    Pe-obiceiul din strâmoși.

    Cu voinicii-mi place traiul,

    Ori îi văd cu spada-n mâini,

                    Ori cu naiul."


    Zice vodă: — „După vremi

    Mulți păgâni am dat de smintă!

    Să-i mai judeci când s-alintă, —

    Când ești bun și ai o flintă,

    Nici de dracul nu te temi.

    Turcii-s mulți, de-opresc cu palma

    Prutul tot, dar când ne văd

                    Fug de-a valma."


    Și-acum fiul lui Bogdan

    Din brâu spada și-o dezleagă,

    Și-a plecat cu oastea-ntreagă

    Loc de sfânt locaș s-aleagă,

    Căci așa știa Ștefan:

    Unde-i loc să sapi morminte

    De păgâni, e loc să nalți

                    Case sfinte.


  
    Oștirile lui Alah

        Noaptea care-ncheie anul

         Noaptea sfântă,

    Când cetindu-și El-Coranul

    Trist mahomedanii cântă

    Pe răpușii prin bătăi

    Noaptea asta știe spune

         De-o minune

    La Călugăreni prin văi,


    Când e-n jumătate ruptă

         Noaptea-n cale,

    Pe uitatul câmp de luptă

    Se pornește-un glas de jale

    Și-apoi multe, și-mprejur

    Din păduri răsar o mie,

         Din câmpie

    Plânge-un nesfârșit murmur.


    Și murmurul crește-ntruna

         Și deodată,

    Urlă-n zare ca furtuna,

    Și prin zarea spintecată

    De blesteme și de vânt

    Ies spahii în șiruri dese,

         Grabnic iese

    Oastea-ntreagă din pământ.


    Căci acum, prin lumea lată,

         Ies să jure

    Toți cari au pierit vrodată

    Pe câmpiile ghiaure,

    Și-așteptând un semn ceresc

    Stau gătiți, potop să plece

         Și să-nece

    Tot pământul creștinesc.


    Ei, cu genele-amorțite,

         Nalță mâna,

    Iar din bărbile-ncâlcite

    Iuți își scutură țărâna

    Și pe cai sărind grăbiți,

    Învârtesc dușmanii crucii

         Săbii lucii,

    De năvală stând gătiți.


    Furnicând din mii de locuri,

         Plini de ură;

    Cu blesteme și batjocuri,

    Strigă toți ca dintr-o gură

    Sfântul nume-al lui Isus,

    Și turbate și-ndrăznețe

         Mii de fețe,

    Alergând, privesc în sus.


    Iar acum, fiind o gloată,

         Numai una,

    Osie-ntr-această roată

    Se ridică Semiluna,

    De pe steagul care-n vânt

    Geme-o plângere-ntreruptă

         Și se luptă;

    Iar ce geme e cuvânt.


    Și-i a lui Alah cuvântul,

         Sfânt și mare!

    Și tăcută ca mormântul

    Și-mpietrit-acolo-n zare

    Oastea-ntreagă stă pe loc.

    Codri, dealuri, râu și luncă

         Toate-aruncă

    Ochii-n sus, spre-un semn de foc.


    Mii de guri atunci în vaier

         Umplu cerul:

    Crucea e, o cruce-n aer!

    Turcii toți, zvârlindu-și fierul,

    Iuți se-ntorc ca-ntorși de vânt;

    Noaptea râde luminată

         Și deodată

    Intră totul în pământ.


  
    Poet și critic

        —„Ce știu nu vreau să țin secret—

    Te rog să lași în pace muza,

    Căci tu ești cel mai prost poet

    În Siracuza.

    Troheii șchiopi și iambii duri;

    Și nici nu știi măcar să-i furi!”


    Dar n-a sfârșit, căci Dionis,

    Ca un al doilea Ajax mitic,

    A râs de furie și-a-nchis

    În turn pe critic.

    P-un biet Omer îl poți nega;

    Dar când e prinț, e altceva.


    Orice poet, ca rege-i prost;

    Dar ca poet e orice rege

    Un geniu cum puțini au fost!

    Deci să-nțelege

    De ce murind fu Nero trist,

    Nu ca-mpărat, ci ca artist.


    Și bietul critic, otrăvit

    D-ale slujbașilor insulte,

    Trei părți din zi era silit

    Mereu s-asculte

    Toți iambii despre cari a zis

    Că-s cei mai proști din câți s-au scris.


    Din zori de zi un sclav îi sta

    La cap, citind până-ndeseară;

    Așa și ieri, și azi așa

    Și mâine iară.

    Și tot tavanul era scris

    Cu versuri d-a lui Dionis.


    Dar după ce-a trecut un an,

    Slujbașul vine și-l vestește

    Că-l iartă nobilul tiran,

    Și că-l poftește

    Să meargă la palat curând.

    Poetul l-a primit râzând.


    —„Am versuri iar! Un nou volum,

    Și laude-mi spun toți Zoilii.

    Să vezi! Eu cred că fac acum

    Mai buni dactilii.

    N-am nici un vers pocit și rău,

    Și-aș vrea s-aud cuvântul tău!”


    Și de pe sul, cu mult avânt,

    Ies odele, încet, cu-ncetul.

    Olimpic și cu glasul sfânt

    Citea poetul.

    Curtenii, transportați, răspund:

    —„Ce-artistic, ah! și ce profund!”


    —„Și tu ce zici? M-am îndreptat?”

    Polixen, tremurându-i pașii,

    Spre ușă pleacă, resignat,

    Privind slujbașii:

    —„E cheia temniții la voi?

    Haid’, duceți-mă înapoi!”


  
    Vântul

        De fete mari e lunca plină,

    Iar vântul, răsfățat copil,

    S-apropie tiptil-tiptil

    De pe sub fagi, de pe colină.

    Și fetele cu drag suspină:

    O, Doamne, Doamne, adă-ni-l!


    Pe umeri blondele lui plete

    Tresar și sar încetinel.

    El e frumos și tinerel,

    Dar e sfios când e cu fete.

    Iar ele râd și râd șirete

    Și pe furiș privesc la el.


    El umblă ca la el acasă

    Și-ascultă fetele ce zic;

    Mai rupe-n palme câte-un spic

    Și răsfățat apoi își lasă

    Pe spate capul și nu-i pasă

    De fete și de câmp nimic.


    Și printre spice el șoptește,

    Vorbind aiurea și-alintat!

    Și, cum se plimbă-n lung și-n lat,

    Cu fetele să-mprietenește

    Și din copil sfiios el crește

    Flăcău întreg de sărutat.


    Apoi ca-n glumă el le prinde

    De mânecă, și-aprins de dor,

    Își face joc prin părul lor,

    În urmă brațul și-l întinde,

    Pe cea mai dragă o cuprinde

    Și-o strânge către el ușor.


    Tot mai aprins, tot mai aproape:

    Să te sărut, drăguțo, vrei?

    Ce ochi frumoși ai, viorei,

    Ca un întins adânc de ape.

    De el nu-i nici un chip să scape

    Și-atâta lucru-n urmă ce-i?


    Ea stă la pieptul lui pierdută,

    Dintâi cu ochii la pământ.

    El zice-așa câte-un cuvânt,

    Ea zice trei și-l tot ajută,

    Și uite-l, uite-l c-o sărută

    Ei, vezi tu, fetele cum sânt!


    El a crezut că nu se poate,

    Și iacă poți! Dar să te ții!

    E greu să dai de căpătâi

    Dar dacă dai, merg strună toate;

    Și fata mult nu se socoate,

    Când pierde mintea cea dintâi.


    El o sărut-acum pe salbă,

    Și fetele-mprejur se strâng!

    Dar e prea mult! Am să mă plâng

    La toți vlădicii, să dau jalbă!

    Auzi, să duci tu lume albă

    P-un câmp cu oameni, ca-ntr-un crâng!


    Ba ele-și mai desfac și sânul,

    Și-n sân el li se joac-acum

    Îl prind odată și-l sugrum,

    Că prea s-obrăznici românul,

    Auzi, dar cine-i el, păgânul,

    Ca să-mi sărute fete-n drum?


    Nu știe nimeni de-unde vine,

    Și capu-i stă la sărutat!

    De-ar fi măcar de-aici din sat

    Voi, câți sunteți flăcăi ca mine,

    Să-mi spuneți voi acum, e bine

    Să faci ca vântul, nu-i păcat?


    Adică stăi! Ce fată moare

    Dac-o săruți puțin? Da zeu!

    Cum aș voi să fiu mereu

    Un vânt și eu, în zi cu soare,

    De-ar fi numai secerătoare

    O fată pe care-o știu eu!


  
    Vestitorii primăverii

        Dintr-alte țări, de soare pline,

    Pe unde-ați fost și voi străine,

    Veniți, dragi păsări, înapoi

    Veniți cu bine!

    De frunze și de cântec goi,

    Plâng codrii cei lipsiți de voi.


    În zarea cea de veci albastră

    Nu v-a prins dragostea sihastră

    De ceea ce-ați lăsat? Nu v-a fost dor

    De țara voastră?

    N-ați plâns văzând cum trece-n zbor

    Spre miazănoapte nor de nor?


    Voi ați cântat cu glas fierbinte

    Naturii calde imnuri sfinte,

    Ori doine dragi, când v-ați adus

    De noi aminte!

    Străinilor voi nu le-ați spus

    Că doine ca a noastre nu-s?


    Și-acum veniți cu drag în țară!

    Voi revedeți câmpia iară,

    Și cuiburile voastre-n crâng!

    E vară, vară!

    Aș vrea la suflet să vă strâng,

    Să râd de fericit, să plâng!


    Cu voi vin florile-n câmpie

    Și nopțile cu poezie

    Și vânturi line, calde ploi

    Și veselie.

    Voi toate le luați cu voi

    Și iar le-aduceți înapoi!


  
    Zobail

        La miez de noapte morții-n cor

    Își cântă jalnic imnul lor,

    Iar albele giulgiuri bătute de vânturi

    Dau tact tânguioaselor cânturi.


    Ei sunt războinicii oșteni

    Ai regilor asirieni —

    Zobail la moarte i-a dus ca pe-o turmă,

    Cu biciul bătându-i din urmă.


    Ce fericit e cine-i viu!

    Noi putrezim într-un sicriu!

    Ni-e dragă și nouă viața și-averea,

    Dar regii ne-o iau cu puterea.


    Frumos e, sfânt e să trăiești

    Când pentru ai tăi tu suflet ești;

    Dar noi am trăit ca să dăm ajutorul

    La regi care omoară poporul!


    Tu, cel mai lacom dintre regi,

    Ai umilit popoare-ntregi!

    De dragostea unei regine frumoase,

    Umplut-ai pământul de oase!


    Tu pierzi bărbații tăi cei buni

    Să faci femeilor cununi!

    Tu pierzi în orgie al țării tezaur,

    Beai vinul din cupe de aur.


    Te porți în haine de argint

    Și-n ciasuri dragi de dulce-alint

    Săruți pe Tofale, femeia necastă,

    Pe cea maî frumoasă nevasta.


    Tu dai un semn, si porți să frâng,

    Și zeci de milioane plâng;

    Oceanul de spaimă în lături s-abate

    E vuietul multor armate —


    Dar tot ce ai, de noi ți-e dat!

    Și tu râzând ne-ai îngropat!

    Mișelule! Astăzi, de-am fi în viață,

    Te-am bate cu palmele-n față!


    Și cântă morții, cântă în cor

    Și plin de ură-i cântul lor.

    Urgia mâniei le-neacă suflarea,

    Blestem le e și gemet cântarea.


    Dar iată! un scârțâit la porți!

    Spre Ninive privesc cei morți:

    Doi oameni purtând un cadavru în spate

    Răsar pe tăcut din cetate.


    Sub ziduri pun povara lor.

    Încet al morților popor

    S-apropie-n șiruri de-o pânză murdară;

    O victimă a regelui iară!


    Și triști, cu fruntea-n piept privesc,

    Apoi deodată izbucnesc

    Să râdă cu hohot, de mâini să se prindă,

    Fanatică horă să-ntindă.


  
    Pe lângă boi

        Pocnind din bici pe lângă boi,

    În zori de zi el a trecut

    Cu plugul pe la noi.

    Și de pe bici l-am cunoscut,

    Și cum țeseam, nici n-am știut

    Cum am sărit și m-am zbătut

    Să ies de la război.


    Și-atâta tort mi-am încâlcit

    Și-n graba mare-am spart un geam,

    Știu eu ce mi-a venit!

    Am cap, dar parcă nu-l mai am!

    Ce-aveam să-i spui? Nimic n-aveam,

    Dar era-n zori, și eu voiam

    Să-ntreb cum a dormit.


    Și vezi așa-i el, nu știu cum!

    M-a prins de braț și m-a cuprins

    Să mă sărute-n drum.

    Dar eu din brațe-i m-am desprins

    Și l-am certat și l-am împins

    Dar n-am făcut cu dinadins,

    Și rău ce-mi pare-acum!


    O, nu mi-e că mi-am sângerat

    La prag piciorul într-un cui,

    Dar mi-e că e păcat!

    Om bun ca dânsul nimeni nu-i,

    Și pentru-o vorbă rea ce-i spui

    El toată ziulica lui

    Muncește supărat!


  
    Baladă

        Sunt eu de vină, mamă,

    Sunt eu de vin-acum?

    El m-a-ntâlnit odată

    În zori de zi pe drum;

    Glumind m-a strâns de mână,

    Și ce-i dacă m-a strâns?

    Sunt eu copilă mică

    Să-mi fac din glumă plâns?

    Era să-l las, măicuță,

    Cu gluma și să tac,

    Era să țip obraznic,

    Ori ce era să fac?


    Și tot pe mine, biată,

    Și vină, și ponos!

    Eram chemați la nuntă

    Și n-aveam brâu frumos,

    Că n-ai voit să-mi cumperi,

    Dar el mi-a cumpărat,

    Și ce-i un brâu? Și-n urmă,

    Eu nici nu l-am rugat,

    Era să merg la nuntă

    Ca cei din neam sărac,

    Să fiu de râs în lume?

    Ori ce era sa fac?


    De ce-mi arunci tu vină,

    Tot vină cu păcat?

    El m-a oprit în cale

    Pe lunci și m-a-ntrebat

    Pe unde-i bietul tată,

    Și-i vesel, sănătos?

    Și m-a-ntrebat de tine,

    Așa de prietenos,

    De bine când mă-ntreaba,

    Eu cum era să tac?

    Să-l las în drum cu vorba,

    Ori ce era sa fac?


    Și-acum întreaga vină

    Pe mine tu o pui!

    El m-a-ntâlnit pe punte

    Și știi tu felul lui;

    M-a strâns de peste brațe

    Să nu le pot mișca,

    Și nu-mi lăsa răsuflet,

    Așa mă săruta.

    Te zbați, dar tu esti slabă,

    Și puntea toată sloi;

    Cădeam, fereste Doamne,

    Sub ghiață amândoi!


  
    Rada

        Are Dochia mult cât are,

    Nu e mult o fată mare?

    Că-ntre domni, dar orișiunde,

    Dacă-ți știe ea răspunde

    Grai ales și lin ca apa,

    Apoi las că Rada știe

    Și-n ce fel să poarte sapa.

    A fost și ea-n școli o toamnă,


    Dar găsești ca ea vro doamnă?

    Cu cosiță gălbioară,

    Ea e naltă și ușoară

    S-o vezi numai și să tremuri!

    Și de-abia pe la Sân-Petru

    Umple optsprezece vremuri.

    Sunt și-n sat destule fete,

    Cari de n-au cu ce să-mbete

    Ochii omului, au pieptul ele

    Alb de taleri și mărgele.

    Rada, când o vezi, te fură

    Cu necontenitul zâmbet

    Și cu-a vorbelor căldură.

    Harnică, din zorii zilei

    Nu stau mâinile copilei

    Fără lucru, tot să prindă,

    Casa lor toată-i oglindă.

    La izvor vezi pe Rodica

    Până-n zori, când pe sub streșini

    Încă doarme rândunica.


    Pe izlaz nu-i multă hrana,

    Dar vezi albă ce-i Joiana!

    Și-n amurg copila-n tindă

    Foc în vatră vrea s-aprindă,

    Dar mu-mu, Joiana muge

    Radă, fă, s-alergi degrabă,

    Că-n șopron vițelul suge.


    Doar e tare! Haid mai iute!

    Și din drum, ca să-i ajute,

    Vin flăcăii totdeauna.


    Nu-l înjugi așa cu buna

    Pe vițel, și Rada-i slabă,

    Știu flăcăii! Și-și fac seara

    Pe-aici vecinic ceva treabă.


    Vaca-i tot ce-au ei, ea biata!

    Toarce-n sat cu ziua fata,

    Dar e veselă din fire;

    De noroc și-ndestulire

    Inima-i în veci e plină:

    Când e fericită, spune-mi,

    Mai mult ce-are o regină?


    Rada-i nălucire vie,

    Când aleargă pe câmpie

    Și-i bat vânturi în cosiță,

    Ori când seara stă-n portiță,

    Și-o întrebi: Ce-aștepți, iubită?

    Și pe dup-un stâlp s-ascunde,

    Galbenă și zăpăcită.


    Dar la holdă! Arde soare,

    Fetele secerătoare

    Râd și cântă, snopi fag grâul,

    Murmură-ntre sălcii râul:

    Fug la râu vro patru fete,

    E și Rada? Fug flăcăii

    Și ei, toți, și nu le-e sete.


    Și-n genunchi atunci pe țărmuri

    Ea din pumni cât două sfărmuri

    Bea, iar Nicu: Dă-mi și mie!


    Taci! și bea din pălărie!

    Cere el, cer mulți să-i deie:

    Rada râde, le dă apă,

    Toți din pumnii ei să beie.


    Zece stropi nu pot să-ncapă:

    Prea e mic păhar de apă!

    Și-atunci ea, când el glumește,

    Joacă pumnii și-l stropește

    Pe obraz, dar drăgălașă

    Tot ea-l zvântă,-n loc de cârpă

    Mâneca de la cămașă.


    Și cum știe ea s-aleagă

    Ce-i frumos! Atât de dragă

    O dă portul îmbrăcându-l!

    Când o vezi, te-mbată gândul

    Că, iubind-o trei dumineci,

    S-ar mira de tine-altarul

    Ce păcat ai să cumineci!


    Iat-o veselă și-aprinsă;

    Joacă hora! Cum e-ncinsă,

    Cum își poartă-a ei făptură,

    Toată-i ca-n zugrăvitură

    Mamele, privind-o-n horă,

    Să cotesc: Olio, tu leică,

    Ce mai drac frumos de noră!


    De-o-ntâlnesc în drum bătrânii,

    Ei fac pod cu palma mâinii

    Peste ochii slabi, s-o vadă:

    Draga moșului, tu Radă!

    Și uimiți de fata Dochii

    O dezmiardă și, când pleacă,

    Umezi au de lacrămi ochii.


    Dar de-i Rada cât de blândă,

    Ea de mic-a fost osândă

    Pentru sat. Și nu-i mirare,

    Ei flăcăi, ea fată mare:

    Pentru-un râs al ei se ceartă,

    Și din joc se prind feciorii

    La trânteli, cât Doamne iartă!


    Da! Și Rada-i mare hoață,

    Poate satul tot să-l scoață

    Din sărit, ea știe bine!

    Dar se teme de-oarecine.

    Mă-sa e? Ferească Domnul!

    Alt temut: ca să nu-și piardă

    Pe acel ce-i pierde somnul.


    Unde mergi? Mă duc la moară!

    Viu și eu! Și din uscioară

    Vladu iese-n cap de stradă.

    Nu m-ajungi! Te-ajung eu, Radă!

    Dar fugind i se desprinde

    Șorțul alb din brâu, iar Vladu

    Nu-i dă șorțul, ci i-l vinde.


    Ieri mi te-am făcut scăpată;

    Azi nu-mi scapi nesărutată!

    Cum nu scapi din mână fumul

    Nu-mi ești drag, de ce-mi ții drumul?

    Ea nu-și crede-a ei cuvinte;

    De le-ar crede Vladu însă,

    Rada și-ar ieși din minte.


    Și cum vrea și nu vrea fata,

    Dragul ia, dragul dă plata.

    Un sărut păcat să fie?

    Numai popa să nu-l știe,

    Că te sperie cu iadul

    M-ar putea speria pe mine

    Popii toți, de-aș fi eu Vladul!


  
    Trei, Doamne, și toți trei

        Avea și dânsul trei feciori,

    Și i-au plecat toți trei deodată

    La tabără, sărmanul tată!

    Ce griji pe dânsul, ce fiori,

    Când se gândea că-i greu războiul,

    N-ai timp să simți că mori.


    Și luni trecut-au după luni

    Și-a fost de veste lumea plină,

    Că steagul turcului se-nchină;

    Și mândrii codrului păuni,

    Românii-au isprăvit războiul,

    Că s-au bătut nebuni.


    Scria-n gazetă că s-a dat

    Poruncă să se-ntoarcă-n țară

    Toți cei plecați de astă-vară

    Și rând pe rând veneau în sat

    Și ieri și astăzi câte unul

    Din cei care-au plecat.


    Și-ai lui întârziau! Plângând

    De drag că are să-i revadă,

    Sta ziua-n prag, ieșea pe stradă

    Cu ochii zarea măsurând,

    Și nu veneau! Și dintr-o vreme

    Gemea, bătut d-un gând.


    Nădejdea caldă-n el slăbea,

    Pe cât creștea de rece gândul.

    El a-ntrebat pe toți d-a rândul,

    Dar nimeni știre nu-i știa.

    El pleacă-n urmă la cazarmă

    Să afle ce dorea.


    Căprarul vechi îi iese-n prag.

    Ce-mi face Radu? el întreabă,

    De Radu-i este mai cu grabă,

    Că Radu-i este cel mai drag.

    E mort! El a căzut la Plevna

    În cel dintâi șirag!


    O, bietul om! De mult simțea

    Că Radu-i dus de pe-astă lume,

    Dar astăzi, când știa anume,

    El sta năuc și nu credea.

    Să-i moară Radu! Acest lucru

    El nu-l înțelegea.


    Blăstem pe tine, braț dușman!

    Dar George-al nostru cum o duce?

    Sub glie, taică, și sub cruce,

    Lovit în piept d-un iatagan!

    Dar bietul Mircea? Mort și Mircea

    Prin văi pe la Smârdan.


    El n-a mai zis nici un cuvânt;

    Cu fruntea-n piept, ca o statuie,

    Ca un Cristos bătut în cuie,

    Ținea privirile-n pământ,

    Părea că vede dinainte-i

    Trei morți într-un mormânt.


    Cu pasul slab, cu ochii beți

    El a plecat, gemând p-afară,

    Și-mpleticindu-se pe scară,

    Chema pe nume pe băieți,

    Și se proptea de slab, sărmanul,

    Cu mâna de păreți.


    Nu se simțea de-i mort ori treaz,

    N-avea puteri să se simțească;

    El trebuia să s-odihnească

    Pe-o piatră-n drum sub un zăplaz

    S-a pus, înmormântând în palme-i

    Slăbitul său obraz.


    Și-a stat așa, pierdut și dus.

    Era-n amiazi și-n miez de vară

    Și soarele-a scăzut spre seară,

    Și-n urmă soarele-a apus,

    Iar bietul om sta tot acolo

    Ca mort, precum s-a pus.


    Treceau bărbați, treceau femei,

    Și uruiau trăsuri pe stradă,

    Soldați treceau făcând paradă,

    Și-atunci, deștept, privi la ei

    Și-și duse pumnii strâns pe tâmple:

    Trei, Doamne, și toți trei!


  
    La oglindă

        Azi am să-ncrestez în grindă

    Jos din cui acum, oglindă!

    Mama-i dusă-n sat! Cu dorul

    Azi e singur puișorul,

    Și-am închis ușa la tindă

    Cu zăvorul.

    Iată-mă! Tot eu cea veche!

    Ochii? hai, ce mai pereche!

    Și ce cap frumos răsare!

    Nu-i al meu? Al meu e oare?

    Dar al cui! Și la ureche

    Uite-o floare.

    Asta-s eu! Și sunt voinică!

    Cine-a zis că eu sunt mică?

    Uite, zău, acum iau seama

    Că-mi stă bine-n cap năframa

    Și ce fată frumușică

    Are mama!

    Mă gândeam eu că-s frumoasă!

    Dar cum nu! Și mama-mi coasă

    Șorț cu flori, minune mare

    Nu-s eu fată ca oricare:

    Mama poate fi făloasă

    Că mă are.

    Știi ce-a zis și ieri la vie?

    A zis: Ce-mi tot spun ei mie!

    Am și eu numai o fată,

    Și n-o dau să fie dată;

    Cui o dau voiesc să-mi fie

    Om odată.

    Mai știu eu! Și-așa se poate!

    Multe știu, dar nu știu toate.

    Mama-mi dă învățătură

    Cum se țese-o pânzătură,

    Nu cum stau cei dragi de vorbă

    Gură-n gură.

    N-am să țes doar viața-ntreagă!

    Las să văd și cum să leagă

    Dragostea dar știu eu bine!

    Din frumos ce-l placi ea vine

    Hai, mă prind feciorii dragă

    Și pe mine!

    Că-s subțire! Să mă frângă

    Cine-i om, cu mâna stângă!

    Dar așa te place dorul:

    Subțirea, cu binișorul

    Când te strânge el, să-ți strângă

    Tot trupșorul.

    Brațul drept dacă-l întinde

    Roată peste brâu te prinde

    Și te-ntreabă: Dragă, strângu-l?

    Și tu-l cerți, dar el, nătângul,

    Ca răspuns te mai cuprinde

    Și cu stângul.

    Iar de-ți cere și-o guriță

    Doamne! Cine-i la portiță?

    Om să fie? Nu e cine!

    Hai, e vântul! Uite-mi vine

    Să văd oare cu cosiță

    Sta-mi-ar bine?

    O, că-mi stă mie-n tot felul!

    Să mă port cu-ncetinelul:

    Uite salbă, brâu, și toate!

    Și cosițe cumpărate,

    Stai, să-nchei și testemelul

    Pe la spate.

    Uite ce bujor de fată

    Stai să te sărut o dată!

    Tu mă poți, oglindă, spune!

    Ei, tu doară nu te-i pune

    Să mă spui! Tu ai, surată,

    Gânduri bune.

    De-ar ști mama! Vai, să știe

    Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie!

    D-apoi! N-am să fiu tot fată,

    Voi fi și nevast-odată:

    Las să văd cât e de bine

    Măritată.

    Că mi-a spus bunica mie

    Că nevasta una știe

    Mai mult decât fata, juna,

    Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna

    Și mă mir eu ce-o să fie

    Asta una!

    Brâu-i pus! Acum, din ladă

    Mai ieu șorțu! O să-mi șadă

    Fată cum îmi stă nevastă...

    Aolio! Mama-n ogradă!

    Era gata să mă vadă

    Pe fereastă.

    Ce să fac? Unde-mi stă capul?

    Grabnic, hai să-nchid dulapul

    Să mă port să nu mă prindă.

    Salbă jos! Și-n cui oglindă!

    Ce-am uitat? Închisă ușa

    De la tindă.

    Intră-n casă? O, ba bine,

    Și-a găsit niște vecine,

    Stă la sfat... toată-s văpaie!

    Junghiul peste piept mă taie;

    Doamne, de-ar fi dat de mine,

    Ce bătaie!


  
    Calul dracului

         Iarăși ea!

    Îi văd ochii și gurița —

    A deschis încet portița

    Și ivită stă de-abia,

    Zăpăcind cărarea mea.

    Nu știu ce-o fi vrănd portița,

    Ei, dar fata știu ce vrea!

        

        Dinspre drum

    Stă deschisă larg fereasta,

    Și-n ea baba! Ce-i și asta?

    N-adormi, babo, nicidecum?

    Parcă-mi vine-acum-acum

    Să mă duc să sparg fereasta

    Și pe babă s-o sugrum!


        Eu mă fac,

    Că pornesc în jos pe stradă,

    Să-nșel baba, să mă creadă;

    Plec și fluier, stau și tac —

    Dar de unde! Baba-i drac!

    Și chiar dracul-gol să creadă

    Unui biet de om sărac?


        Sat pustiu!

    Pentr-o babă-ncârligată

    Pierzi o zi și scapi o fată!

    Baba-i o momâie-n grâu -

    Las' că-i puiu eu mâna-n brâu

    Când o prind pe punte-odată

    O iau sus și-o dau în râu!


  
    Nușa

        — „Nușa, dormi? N-auzi cum bat?

    Vino și-mi deschide ușa!”

    — „Cine ești?”, întreabă Nușa.

    — „Vladu sunt, al tău bărbat.”

    — „Nu ești Vladu. Știu eu bine.

    Vladu până-n zori nu vine!”


    — „Nu sunt Vladu? Nușa, taci!

    Nu-mi cunoști tu vorba, dragă?”

    — „Vorba-i a lui Vladu-ntreagă.

    Ei, dar poți să ți-o prefaci.

    Tu mă crezi că sunt ca toate;

    Să mă-nșeli! Dar nu să poate!”


    — „Vrei să-ți jur că nu mințesc?

    Uite, nu-mi ajute Sfântul!”

    — „Ce-mi ajută jurământul?

    Juri și furi, și eu plătesc.

    Spune-mi semne, să știu bine,

    Vladu ești ori altul cine!”


    — „Nușa, fă! Ce semn voiești?

    Colo-n colț pe-o masă frântă

    Ai în chip pe Maica sfântă.”

    — „Am! Dar Vladu tot nu ești!

    Toți cari la noi în casă

    Știu pe Maica de pe masă!”


    — „În dulap ai, draga mea,

    Zece ruble-ntr-o cutie.”

    — „Am! Dar și cumătra știe;

    Și tu știi, că-ți spuse ea!

    Nu ești Vladu: mergi în pace,

    Ești șiret, nu te preface!”


    — „Nu vii. Nușa? Tot nu vii?

    Ai un semn sub țâța dreaptă.”

    — „Vladule, tu ești! Așteaptă!

    Asta numai tu o știi!”

    Ea acum deschide ușa —

    Câte-or fi râzând de Nușa!


  
    De pe deal

        E capul ei, și pieptul ei—

    O văd acum întreagă,

    O strig pe nume și-i vorbesc,

    Dar ea să mă-nțeleagă?


    Cu pieptul plin și des bătând,

    Cu fața-mbujorată,

    A răsărit dintr-un tufiș

    Și râde-acum mirată.


    —"Tu ești pe-aici? Eu te-am crezut

    Cu oile prin vale!

    De-aș fi știut că ești în deal,

    Mergeam pe altă cale!"


    Subțire-n trup și blândă-n grai,

    Și-n port așa isteață,

    Pe urma ei în fapt de-amurg

    Dau zori de dimineață.


    De-aș fi știut că n-a venit

    Anume pentru mine,

    Eu n-aș mai fi vorbit cu ea!

    Dar știu și-aceasta bine,


    Că m-a cătat de mult prin văi

    Pierdută-așa cu gândul;

    Și dacă nu m-ar fi găsit,

    Umblat-ar fi de-a rândul


    Întreaga zi din deal în deal

    Ca cerbul după apă—

    Cu greu te scapi de-un lucru drag,

    Și prost e cine-l scapă!


  
    

    
  
    El-Zorab

        La pașa vine un arab,

    Cu ochii stinși, cu graiul slab.

    Sunt, pașă, neam de beduin,

    Și de la Bab-el-Mandeb vin

    Să vând pe El-Zorab.

    Arabii toți răsar din cort,

    Să-mi vadă roibul, când îl port

    Și-l joc în frâu și-l las în trap!

    Mi-e drag ca ochii mei din cap

    Și nu l-aș da nici mort.


    Dar trei copii de foame-mi mor!

    Uscat e cerul gurii lor;

    Și de amar îndelungat,

    Nevestei mele i-a secat

    Al laptelui izvor!


    Ai mei pierduți sunt, pașă, toți:

    O, mântuie-i, de vrei, că poți!

    Dă-mi bani pe cal! Că sunt sărac!

    Dă-mi bani! Dacă-l găsești pe plac,

    Dă-mi numai cât socoți!


    El poartă calul, dând ocol,

    În trap grăbit, în pas domol,

    Și ochii pașei mari s-aprind;

    Cărunta-i barbă netezind

    Stă mut, de suflet gol.


    O mie de țechini primești?

    O, pașă, cât de darnic ești!

    Mai mult decât în visul meu!

    Să-ți răsplătească Dumnezeu,

    Așa cum îmi plătești!


    Arabul ia, cu ochii plini

    De zâmbet, mia de țechini

    De-acum, de-acum ei sunt scăpați,

    De-acum vor fi și ei bogați,

    N-or cere la străini!


    Nu vor trăi sub cort în fum,

    Nu-i vor cerși copiii-n drum,

    Nevasta lui se va-ntrema;

    Și vor avea și ei ce da

    Săracilor de-acum!


    El strânge banii mai cu foc,

    Și pleacă, beat de mult noroc,

    Și-aleargă dus d-un singur gând,

    Deodată însă, tremurând,

    Se-ntoarce, stă pe loc.


    Se uită lung la bani, și pal

    Se clatină, ca dus de-un val,

    Apoi la cal privește drept;

    Cu pașii rari, cu fruntea-n piept,

    S-apropie de cal.


    Cuprinde gâtul lui plângând

    Și-n aspra-i coamă îngropând

    Obrajii palizi: Pui de leu,

    Suspină trist. Odorul meu,

    Tu știi că eu te vând!


    Copiii mei nu s-or juca

    Mai mult cu frunze-n coama ta,

    Nu te-or petrece la izvor:

    De-acum smochini, din mâna lor,

    Ei n-or avea cui da!

    Ei nu vor mai ieși cu drag

    Să-ntindă mâinile din prag,

    Să-i iau cu mine-n șea pe rând!

    Ei nu vor mai ieși râzând

    În calea mea șirag!


    Copiii mei cum să-i îmbun

    Nevestei mele ce să-i spun,

    Când va-ntreba de El-Zorab

    Va râde-ntregul neam arab

    De bietul Ben-Ardun!


    Raira, tu, nevasta mea,

    Pe El-Zorab nu-l vei vedea

    De-acum, urmându-te la pas,

    Nici în genunchi la al tău glas

    El nu va mai cădea!


    Pe-Ardun al tău, pe Ben-Ardun,

    N-ai să-l mai vezi în zbor nebun

    Pe urma unui șoim ușor

    Ca să-ți împuște șoimu-n zbor;

    Nu-i vei pofti: Drum bun!


    Nu vei zâmbi, cum saltă-n vânt

    Ardun al tău în alb vestmânt;

    Și ca să simți sosirea lui

    Mai mult de-acum tu n-o să pui

    Urechea la pământ!


    O, calul meu! Tu, fala mea,

    De-acum eu nu te voi vedea

    Cum ții tu nările-n pământ

    Și coada ta fuior în vânt,

    În zbor de rândunea!


    Cum mesteci spuma albă-n frâu,

    Cum joci al coamei galben râu.

    Cum iei pământul în galop

    Și cum te-așterni ca un potop

    De trăsnete-n pustiu!


    Știa pustiul de noi doi

    Și zarea se-ngrozea de noi

    Și tu de-acum al cui vei fi?

    Și cine te va mai scuti

    De vânturi și de ploi?


    Nu vor grăi cu tine blând,

    Te-or înjura cu toți pe rând

    Și te vor bate,-odorul meu,

    Și te-or purta și mult, și greu;

    Lăsa-te-vor flămând!


    Și te vor duce la război,

    Să mori tu, cel crescut de noi!...

    Ia-ți banii, pașă! Sunt sărac,

    Dar fără cal eu ce să fac:

    Dă-mi calul înapoi!


    Se-ncruntă pașa: Ești nebun?

    Voiești pe ianiceri să-i pun

    Să te dea câinilor? Așa!

    E calul meu, și n-aștepta

    De două ori să-ți spun!

    Al tău? Acel care-l crescu

    Iubindu-l, cine-i: eu ori tu?

    De dreapta cui ascultă el,

    Din leu turbat făcându-l miel?

    Al tău? O, pașă, nu!


    Al meu e! Pentru calul meu

    Mă prind de piept cu Dumnezeu

    Ai inimă! Tu poți să ai

    Mai vrednici și mai mândri cai,

    Dar eu, stăpâne, eu?


    Întreagă mila ta o cer!

    Alah e drept și-Alah din cer

    Va judeca ce-i între noi,

    Că mă răpești și mă despoi,

    M-arunci pe drum să pier.


    Și lumea te va blestema,

    Că-i blestem făptuirea ta!

    Voi merge, pașă, să cerșesc,

    Dar mila voastră n-o primesc

    Ce bine-mi poți tu da?


    Dă pașa semn. Să-l dezbrăcați

    Și binele în vergi i-l dați!

    Sar eunucii, vin, îl prind

    Se-ntoarce-arabul răsărind

    Cu ochii înghețați...


    El scoate grabnic un pumnal,

    Și-un val de sânge, roșu val

    De sânge cald a izvorât

    Din nobil-încomatul gât,

    Și cade mortul cal.


    Stă pașa beat, cu ochi topiți,

    Se trag spahiii-ncremeniți.

    Și-arabul, în genunchi plecat,

    Sărută sângele-nchegat

    Pe ochii-nțepeniți.


    Să-ntoarce-apoi cu ochi păgâni

    Și-aruncă fierul crunt din mâini:

    Te-or răzbuna copiii mei!

    Și-acum mă taie, dacă vrei,

    Și-aruncă-mă la câini!


  
    Toți sfinții

        (după o tradițiune)


    La Neamțu-n sfânta mănăstire

    Stau rând toți frații în Christos ;

    Au gândul drept și cuvios

    și cântă versuri din Psaltire.

    E praznic astăzi, sunt „Toți sfinții”,

    Și din bătrâni e obicei

    În cinstea sfinților să bei —

    Iar legea n-o știrbesc părinții.


    Al legii trup în două-l frânge

    Paisie, starețul, apoi

    Desfundă dintr-un vechi butoi

    Al legii celei nouă sânge.

    Diaconul citește-n carte,

    Iar frații beau și cinste fac

    În sănătatea cea de veac

    A fiecărui sfânt în parte.


    —„Să-l aibă Domnu-n sfânta-i pază

    Pe Sit” — și gâl-gâl-gâl! — „Pe-Adam”

    Și iarași gâl! Și sfinți de hram

    Și mucenici și câți urmează !

    Și pentru cel născut în staul,

    Pentru Christos închină ei,

    Și pentru fiul Timotei,

    Și pentru Luca, Petru, Paul.


    Și pentru alte fete sfinte

    Din Capadokia și-Anadol —

    Și cât ce-aveau păharul gol

    Le mai venea un sfânt în minte.

    Ca să nu facă supărare,

    Ei beau de suflet, beau cuminți:

    Nici un păhar pentru doi sfinți,

    Nici pentr-un sfânt două pahare.


    Sfârșind toți sfinții de pe lume,

    Aduc pomelnicul grecesc ;

    Vrun nume sfânt de-aici citesc

    Și beau și mai citesc un nume.

    Scad sfinții-ncet, și vinul scade !

    Dar vin mai e, sfinții nu mai sânt!

    Să nu poți bea, căci n-ai un sfânt,

    Și-n gol să bei nu se prea cade !


    În timp ce capul și-l frământă,

    Paisie gerne scurt și-apoi

    El cade mort lângă butoi —

    Toi frații sar și se-nspăimântă.

    — „Stați, fraților ! ia Chir cuvântul,

    Cătăm un sfânt și sfântu-i el!

    Bem cel din urmă păhărel

    În cinstea lui Paisie sfântul!”


  
    Supțirica din vecini

        Ea mergea căpșuni s-adune,

    Fragi s-adune

    Eu ședeam pe prag la noi.

    Ea, ca șarpele prin foi,

    Vine-ncet, pe ochi îmi pune

    Mânile ei mici și moi,

    În ureche-o vorbă-mi spune,

    Râde lung și fuge-apoi.


    Pieptul plin cu mâna-l ține,

    Strâns îl ține,

    Că-i piept tânăr și mereu

    Ar sălta, și-n salt e greu.

    Stă pe loc și-i pare bine,

    Bate-n palme: Te știu eu:

    Nu mai viu! De viu la tine,

    Mă săruți și nu mai vreu!


    Eu o chem și-i spui de toate,

    Multe toate,

    Multe bune și-n zadar,

    Nu-mi faci capul călindar!

    Nu te cred și nu să poate!

    Eu mă-ntorc: Ei du-te dar!

    Capul mi-l proptesc pe coate,

    Stau pe prag, pe gânduri iar.


    Stând așa, un braț ridică,

    Blând ridică,

    Părul meu, pe frunte dat.

    Când mă-nalț rămân mirat.

    Te-ai întors? Și, supțirică,

    Ea pe piept mi s-a lăsat

    Și zâmbea c-un fel de frică:

    Răule, te-ai supărat?


  
    Numai una!

        Pe umeri pletele-i curg râu

    Mlădie, ca un spic de grâu,

    Cu șorțul negru prins în brâu,

    O pierd din ochi de dragă.

    Și când o văd, îngălbenesc;

    Și când n-o văd, mă-mbolnăvesc,

    Iar când merg alții de-o pețesc,

    Vin popi de mă dezleagă.

    La vorbă-n drum, trei ceasuri trec

    Ea pleacă, eu mă fac că plec,

    Dar stau acolo și-o petrec

    Cu ochii cât e zarea.

    Așa cum e săracă ea,

    Aș vrea s-o știu nevasta mea,

    Dar oameni răi din lume rea

    Îmi tot închid cărarea.


    Și câte vorbe-mi aud eu!

    Toți frații mă vorbesc de rău,

    Și tata-i supărat mereu,

    Iar mama, la icoane,

    Mătănii bate, ține post;

    Mă blestemă: De n-ai fi fost!

    Ești un netot! Ți-e capul prost

    Și-ți faci de cap, Ioane!


    Îmi fac de cap? Dar las să-mi fac!

    Cu traiul eu am să mă-mpac

    Și eu am să trăiesc sărac,

    Muncind bătut de rele!

    La frați eu nu cer ajutor,

    Că n-am ajuns la mila lor

    Și fac ce vreau! Și n-am să mor

    De grija sorții mele!


    Mă-ngroapă frații mei de viu!

    Legat de dânsa, eu să știu

    Că am urâtei drag să-i fiu?

    Să pot ce nu se poate?

    Dar cu pământul ce să faci?

    Și ce folos de boi și vaci?

    Nevasta dacă nu ți-o placi,

    Le dai în trăsnet toate!


    Ori este om, de sila cui

    Să-mi placă tot ce-i place lui!

    Așa om nici vlădica nu-i

    Și nu-i nici împăratul!

    Să-mi cânte lumea câte vrea,

    Mi-e dragă una și-i a mea:

    Decât să mă dezbar de ea,

    Mai bine-aprind tot satul!


  
    Regina ostrogoților

        Jalnic vâjie prin noapte glasul codrilor de brad,

    Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerele cad.


    În castelul de pe stâncă, la fereastra solitară,

    Stă pe gânduri o femeie și privește-n noapte-afară.


    Al ei suflet e furtună, noapte e gândirea ei—

    Astăzi ea e pusă-n rândul celor mai de jos femei!


    E regina ostrogotă! Dar în turn aici e roabă;

    Lacrimile-n ochii palizi îi sunt singura podoabă.


    În tăcerea din odaie-i intră cruntul Teodat,

    Ea se-ntoarce tristă, blândă: —"Tu-mi ești rege și bărbat.


    M-ai privit întotdeauna ca pe-o piedică din cale,

    Pentru ce-mi ascunzi de-a pururi taina gândurilor tale?


    M-ai închis aici în lanțuri; am răbdat în chip păgân,

    Și mi-am zis: El are dreptul! Mi-e bărbat și mi-e stăpân.


    Mi-ai ucis pe-ntâiul sfetnic și râdeai că lumea plânge

    Când de barba lui căruntă spada ți-o ștergeai de sânge.


    Și-am tăcut, zicîndu-mi iarăși: El a fost supusul tău,

    De-a făcut vrun rău, tu, rege, trebuie să curmi ce-i rău.


    Mi-ai luat apoi copilul să-l ucizi! și-am zis: e bine!

    Tu-i ești tată și ai dreptul peste fiul meu ca mine.


    Dar el nu era al nostru, el era al țării-ntregi,

    N-ai ucis în el un rege, ai ucis un șir de regi.


    Vii, acum trimis de alții, vii să scapi și de regina,

    Teodat, îți temi domnia! O s-o pierzi, a cui e vina?


    Am putut să fac revoltă, ori pe-ascuns să te omor,

    N-am făcut-o, că mi-e milă! Nu de tine, de popor!


    Tu erai un om de luptă, fără rang și fără nume,

    Eu ți-am dat coroana țării, să te fac stăpân pe-o lume.


    Și-acum asta-i răsplătirea ce mi-o dai?... E tot atât!

    Dacă moartea mea ți-ajută, vino, strânge-mă de gât.


    Pe femeia pusă-n lanțuri n-o ucizi, că-i mișelie!

    Pe regina ai tot dreptul s-o ucizi, că-ți e soție!"


    Nobilă, cu ochi de flăcări, ea privește-n față-i drept,

    Și, zicând, desface haina de pe tânărul ei piept.


    Iar mișelul stă, se uită, dă apoi, și grabnic unda

    Sângelui țâșni din rană; și-a căzut Amalasunda.


    Și plecat peste cadavru, el cu ochi de idiot

    A-nvârtit pumnalu-n carne să se scurgă viul tot.


    A deschis apoi fereastra, și pe colțuroasa stâncă

    Hohotind a-mpins cadavrul în prăpastia adâncă.


    Surd vuia prin codri vântul, brazii se-ndoiau de vânt,

    Urletul suna sinistru ca un urlet de mormânt.


    Parcă negrele blesteme și le-amestecau haotic

    Mii de glasuri, țara toată, tot poporul ostrogotic.


    Teodat, tu râzi! Dar moarta cea lipsită de sicriu

    Își va răscula poporul, să te sfâșie de viu!


  
    Brâul Cosânzenii

        Avea Ileana ochi de soare

    Și galben păr, un lan de grâu;

    Vestmânt avea țesut în floare

    Și-un brâu purta pe-ncingătoare,

    Cum n-a mai fost pe lume brâu.


    Era de aur pe tot locul,

    Un fulger pe-al ei trup încins.

    El noaptea da lumini ca focul,

    Și-n brâu sta fetei prins norocul

    Precum e-n talismane prins.


    Vrăjit era că, de-l va pierde,

    Norocul ei să piară-n veci,

    Nici flori mai mult să n-o dezmierde,

    Să n-afle umbră-n codrul verde

    Și verile să-i fie reci.

    Dar Sfântul Soare ziua-ntreagă

    Pândește brâul l-ar fura.

    Că lui de mult i-e fata dragă,

    Iar fata nu vrea să-nțeleagă,

    Și el acum și-ar răzbuna!


    Ea trece-n dulce nepăsare

    Prin lunci cu flori și doarme-n văi,

    Iar păzitor pe vânt îl are

    Întreaga viață vis îi pare

    Și joc își bate de flăcăi.


    Dar Făt-Frumos zâmbind s-arată,

    Și-n drumul lui umblând de-atunci

    Simțea de-ajuns frumoasa fată

    Că viața noastră nu ni-e dată

    De dragul unor flori din lunci.


    Din ochi albaștri de cicoare

    Pe sânu-i alb de ghiocel

    Curg lacrimi calde-acum! O doare,

    Ei inima de drag îi moare,

    Iar Făt-Frumos, vai, cum e el!


    Atâta dragoste nebună!

    Eu nu o simt, tu n-o-nțelegi

    Visarea ta la ce ți-e bună?

    Vrei s-o visăm noi împreună?

    Atunci tu brâul să-l dezlegi!


    Ea tremură zâmbind și geme:

    Norocul meu întreg îl vrei!

    Ea numai pentru brâu se teme,

    Că vor afla dușmanii vreme

    Să-i fure-ntr-asta brâul ei.


    De ce te temi? Ne vom ascunde

    În noaptea codrului umbros

    Sub brazii fără grai, pe unde

    Nici ochi de om nu pot pătrunde,

    Nici flori cu tăinuit miros.


    El zice-așa, să zică iară,

    Să-i facă gândul ei ușor,

    Iar gându-i se topea de pară

    Și-n codru des, în zi de vară,

    S-ascunde fată și fecior.


    Au fost ascunși încât nici floare,

    Nici ochi de om nu i-au zărit.

    Dar printre crengi adormitoare

    Din cer un singur ochi de soare

    Căzu pe brâu și l-a răpit.


    Atunci Ileana și simțește

    Că-i arde plânsul în priviri;

    Ea după brâu în jur privește

    Ș-aprinsa-i față-ngălbenește

    Că nu e brâul nicăiri.


    Și cum ea varsă desperată

    Un plâns amar, un cald șiroi,

    Curgea din cer ploaie curată,

    Iar dintre ploi lucind s-arată

    Frumosul brâu stropit de ploi.

    Și-n ceruri călătorul Soare

    Râdea cu hohot repetat

    Și prin văzduhuri plutitoare

    Izbea săgeți răzbunătoare

    De-a lungul brâului furat.


    Vai, brâul meu! gemea copila.

    Atât de mult eu l-am temut,

    Dar Făt-Frumos descinsu-mi-l-a!

    Și-apoi plângea, mai mare mila,

    Și-n nopți apoi ea s-a pierdut.


    De-atunci totuna este firea,

    Dar multe nu-s din câte-au fost

    Azi nu-i Ileana nicăirea,

    De-abia trăiește-n pomenirea

    Poveștilor cu dulce rost.


    Iar Soarele-n văzduhuri pline

    De zâmbetu-i cel cald de foc,

    Ileano, a uitat de tine!

    Dar brâul când în minte-i vine

    Își bate și-azi de tine joc.


    Dac-ai murit, frumoasă fată,

    Furatul brâu e viu mereu:

    Când plouă, vara, câteodată

    Un brâu de foc pe cer s-arată,

    Iar noi îi zicem curcubeu.


  
    Dușmancele

        Las ochii, mamă, las să plângă!

    Tu-n leagăn tot cu mâna stângă

    Mi-ai dat să sug de-aceea sânt

       Nătângă!

    Dar n-am pus doară jurământ,

    Să merg neplânsă în mormânt!


    Nu plâng că mi-e de Leana teamă;

    De ciudă plâng eu numai, mamă.

    Cuvintele ei nu le ieu

       În samă,

    Dar mi-e rușine și mi-e greu,

    Că scoală satu-n capul meu.


    Ea duce sfat din casă-n casă

    Că n-am broboade de mătasă,

    N-am șorț cu flori și dacă n-am

       Ce-i pasă?

    N-am mers să-i cer, aveam-n-aveam;

    Și n-o să-mi meargă neam de neam.


    Stă-n drum de vorbă cu vecine

    Și bate-n pumni: Să mor îmi vine,

    Auzi tu! Să se prindă ea

       Cu mine!

    Știi, ieri, la moară, ce spunea?

    Că-s proastă foc și gură rea!


    Și-auzi! îi umblă-n cap, tu, soră,

    S-ajungă ea Lucsandrei noră!

    O, meargă-i numele! N-o vezi

       La horă?

    Ce șorț! Nu-ți vine nici să crezi;

    Fă cruce, fa, să nu-l visezi.


    Nu l-aș purta nici de poruncă!

    Ce poartă ea, alt om aruncă.

    C-un rând de haine-o văd mergând

       La muncă,

    La joc și hori același rând,

    Îl poartă-ntruna, și de când!


    Lucsandra-i doară preuteasă,

    Ea-și cată noră mai aleasă,

    S-o ducă-n bunuri și-n duium

       Acasă.

    Ea n-a ajuns, oricum și cum,

    Să-și strângă nora de pe drum.


    Să-și ieie noră pe-o satană?

    Că e săracă și golană;

    De ce nu vine ca să-i dau

       Pomană?

    Nu-i casa lor în care stau

    Și-n casă nici cenușă n-au!


    Auzi tu, mamă, câte-mi spune?

    Și-aleargă-n sat să mai adune

    Și câte porecliri pe-ascuns

       Îmi pune.

    De-aș sta să-i dau și eu răspuns,

    La câte legi am fi ajuns!


    Ea-mi sare-n drum, că doară-doară

    M-apuc să-i spui o vorbă-n poară;

    Și dacă tac, îi vin călduri

       Să moară.

    Să vezi tu, mamă,-njurături!

    Că ea cu mă-sa-s zece guri.


    Cu gura, mă-sa bate-o gloată,

    Și-i de otravă Leana toată

    Mi-ar pune capul sub picior,

       Să poată.

    Dar lor pe plac eu n-am să mor,

    Că n-am ajuns la mila lor.


    De foame nu dau popii ortul!

    Eu iarna singură-mi țes tortul

    Și umblu și eu cum socot

       Că-i portul.

    De n-am mătăsuri, am ce pot,

    Nici bun prea-prea, nici rău de tot.


    Mă prind cu ea? Cel sfânt s-o bată!

    Dar cum mă prind? Ea e bogată,

    Ce haine mi-am făcut ca ea

       Vrodată?

    La joc mă poți oricând vedea

    Cu fetele de sama mea!


    Ori am vorbit cu dânsa glume?

    O fac de râs și-i scot eu nume?

    Ori ies, gătită-n ciuda ei,

       În lume?

    Îi știu eu focul ochii mei!

    Lisandru e, că alta ce-i?


    Dar ce? Îl țiu legat de mine?

    Îl trag de mânecă? Ba bine!

    El vine-așa, de dragul lui,

       Când vine.

    Eu nu pot ușa să i-o-ncui,

    De stă prea mult, eu cum să-i spui?


    Sunt eu la urmă vinovată,

    Că Leana umblă ca turbată

    Să-l vadă-n casa lor intrând

       O dată?

    Și dacă lui nu-i dă prin gând,

    Ea blastemă de nu-și dă rând!


    Dar poate da ea bobi cu sâta!

    O fierbe ciuda pe urâta,

    Că-s mai frumoasă decât ea,

       Și-atâta!

    Să aibă Leana-n frunte stea,

    Nu-i partea ei ce-i partea mea.


    Că boii-s buni, bine-i bogată;

    Dar dacă pui flăcăi odată

    S-aleagă dânșii cum socot

       O fată:

    Bogata-și pupă boii-n bot,

    Îmbătrânind cu boi cu tot!


  
    Costea

        Vine Costea din război,

    Și cu el vin alții doi.


    Fața arsă, trupul supt,

    Straiul colbuit și rupt.


    Dar de multă voie bună

    Sună codrii și răsună.


    Cel mai tânăr-nchiotea:

    —„Alelei, puicuța mea!


    De m-aș mai vedea acasă,

    Mire eu și tu mireasă!“


    Cel mai vârstnic dintre ei:

    —„Dragi bujori, copiii mei!


    Știu că-mi ies mereu în drum,

    Doar mă văd acum-acum!“


    Doi cântau, cel mal vuia;

    Costea, el tăcea, tăcea.


    —„Alelei, tu Costeo, frate,

    Spune-ne, ce gând te bate?“


    —„Măi fărtați, nu-mi aflu rost;

    Vesel eu ca voi am fost.


    Mă gândeam la maica, biata,

    Eu în foc, sub cruce tata—


    Și deodat’ așa din drum

    M-a prins jalea nu știu cum!


    Voie rea să nu vă facă:

    Mi-a venit, dar o să-mi treacă!“


    Cei doi cântă, codru sună,

    Și tustrei merg împreună.


    Când ajung la moara nouă

    Calea lor se face-n două.


    Doi pe rîu în jos s-au dus,

    Costea, el, pe rîu în sus.


    Singur și pustiu ce-i malul!

    Și-ndemna cu vorbe calul:


    —„Zboară, murgule, cu mine!

    Zboară, că să zbor îmi vine!


    Tânăr ești de patru ierni,

    Câmp ai larg să mi te-așterni!


    Nu te-opri, fărtate drag,

    Până la maicuța-n prag!“


    Și cu murgul el vorbea,

    Murgul treaz înțelegea.


    Gândul fulgeră ca zborul,

    Dar mai fulger zboară dorul,


    Zboară calul rândunel—

    Costea tot cu jalea-n el.


    Când a fost pe la răstoace,

    Ochiul stîng a prins să-i joace.


    În sat Costea când intra,

    Cucuvaia-n turn cânta.


    Iar când a bătut la poartă,

    Mâ-sa-n casă caldă-moartă!


    Cât a plâns cu ochi merei

    Așteptând copilul ei!


    Și n-a fost nici mângăiată

    De-a-l vedea măcar o dată!


    Și prin noapte-n capul gol,

    Costea-n mijloc de ocol.


    Să-și mai stingă-n vânt afară

    Capul foc și gândul pară.


    El sub tunetul de tun

    S-a bătut ca un nebun.


    Parcă de-și iuțea el pașii,

    Mai curând piereau vrăjmașii.


    Și-l mâná un singur gând,

    Să se-ntoarcă mai curând.


    Și la ce? Pustiu și gheață!

    Mă-sa-l mai ținea-n viață.


    Când era sub plumbi și fum,

    Numai ea! și-acum, acum?


    De-ar începe iarăși toiul,

    Ah, de-acum de-ar fi războiul!


  
    Somnul codrilor

        La poalele pădurii, Arnulf pe lângă foc

    Stă singur. E întuneric și plin de spaime locul,

    Arnulf e însă tare, și vesel arde focul.

    El și-a-ncercat departe prin alte țări norocul

    Cu regii, cari porniră războiul la Sfântul loc.

    Așa dori Hatursa: bărbatul ei să fie

    Un braț vestit în taberi și mare-n vitejie.

    Și Arnulf de dragul fetei, când fata i-a jurat,

    Vândutu-și-a palatul și-n taberi a plecat —

    Sărac acum se-ntoarce, ci-n fapte mari bogat.

    E frânt de multe drumuri, dar somnul azi îi piere;

    Și focul arde vesel, e noapte și tăcere.


    Dar galbenele flăcări prin codru străbătând

    Ajung pe la culcușul de iederă uscată

    A negrei Nopți. Și Noaptea de zare deșteptată

    Încet ridică ochii, se uită-nspăimântată,

    S-apropie de flăcări și-aproape-n urmă stând

    Viteazului în față, ea lung la el privește,

    Domol, apoi cu glasul abia-nțeles, vorbește:

    „Tu cine ești, străine? De tulburi somnul meu?

    Cu gândul morții-n suflet, s-alergi murind mereu,

    Să n-ai de gânduri pace, cum n-am de tine eu!”

    Arnulf aude glasul, voinică-i este firea

    Și râde, râde-n hohot s-alunge nălucirea.


    Atunci bătrânul Codru, de hohot deșteptat,

    Încet deschide ochii, ca două sălcii crunte,

    Iar pletele-i cu freamăt îi tremură pe frunte

    Și-i tremură-n mânie sprâncenile cărunte;

    El mii de brațe goale le-ntinde tremurat.

    Cu glas adânc de preot din zilele bătrâne

    Vorbește rar: „N-am pace de râsul tău, păgâne?

    Tu somnul veciniciei sub mine să-l petreci!

    Sub brazi la rădăcină tu fruntea să ți-o pleci

    Să dorm și eu de-a pururi, să dormi și tu de veci!”

    N-a râs acum viteazul; sta codrului în față

    Cu ochiî mari și tulburi, cu sufletul de ghiață.


    Și când clătește Codru pletosul cap al său,

    Năvalnic dintre plete-i vuind răsare Vântul:

    El vâjâie din aripi și-și flutură veștmântul

    Și cântă, dar sălbatic și fără șir e cântul:

    „Ce gând nebun te mână, de tulburi somnul meu?

    Furtună-ți fie gândul, și moartea o furtună;

    Sărac, pe căi să-ți mântui visarea ta nebună!”

    Arnulf aude, sare pe cal, înfiorat

    De frău, cuprinde gâtul fugarului spumat

    Și-aleargă-n vânt și-n noapte năuc, și sugrumat

    De gânduri troienite — și nu mai sunt în cale

    Nici pietre, nici izvoare; el fulgeră la vale.


    Și-n zori la poartă bate, dar poarta n-a răspuns,

    Hatursa-i măritată. Pe cine cați, străine?

    Arnulf ridică pumnii, s-omoare, dar pe cine?

    Arnulf ar vrea să plângă, dar sânge-n ochi îi vine,

    Arnulf ar vrea să țipe și n-are glas de-ajuns.

    El calul și-l întoarce și drumul îi arată,

    Același drum spre codru, o goană desperată!

    Cu gândul morții-n suflet, cu nopțile de veci

    În suflet, ca o umbră pe apă tu să treci

    Sub brazi la rădăcină bolnavul cap să-l pleci!

    Sărac, pe căi să-ți mântui visarea ta nebună -

    Furtună-i viața toată, e moartea tot furtună?


  
    Recrutul

        Eu o las în sama ta—

    Am să plec! și parcă-mi moare

    Inima, se rupe-n mine!

    Nu de voi, tu știi de cine!

    Și mă doare,

    De-aș țipa.


    Omul fără de noroc

    Tot cu răul se-ntâlnește—

    Tu-mi ești frate dintr-o mamă,

    Mă iubești! ți-o las în samă,

    Mi-o păzește

    Ca de foc!


    Vei vedea-o pe la hori.

    Să n-o lași la vino-ncoace—

    Stai cu ea, ce știi tu-i spune,

    Dar cu capul mi te pune

    Să n-o joace

    Alți feciori.


    Tu s-o joci, dar mai așa!

    Liniștit, cum joci pe-o soră,

    Să n-o strângi prea mult la tine,

    Că ea, biata, de rușine

    Mai mult horă

    N-ar juca.


    Tu o vezi și n-o-nțelegi;

    De-o cuprinzi, ea știe una:

    Moartă-n brațe ți se lasă,

    Dar de ciudă plânge-acasă,

    Plânge-ntruna

    Zile-ntregi.


    Calea ei să n-o colinzi

    —De-i vedea-o la fântână,

    Treci și las-o-n bună pace,

    Nu glumi, că ei nu-i place.

    Nici de mână

    Să n-o prinzi!


    Ea va zice tot ce vrei;

    O desmierzi și nu te vede,

    O săruți și-i pare bine.

    Ah, dar crede-mă pe mine

    Și nu-i crede

    Vorba ei!


    Ce folos ai tu c-o strângi?

    Simți tu că pe ea o doare?

    Vezi, nici eu n-o strâng, de frică:

    Ea-i atât de subțirică,

    Ca pe-o floare

    Poți s-o frângi.


    Dac-o fi pe drum, tu treci;

    Zi că ești grăbit, și-o lasă,

    Să n-asculți orice să-ți spuie.

    Și-un gând rău să nu te puie

    Pân-acasă

    S-o petreci.


    Nu știi cât îi faci de rău!

    Mă-sa-i rea și nu o crede,

    Și-o primește de pe-afară

    Cu bătăi și cu ocară,

    Cât ce-o vede

    C-un flăcău!


    Dar te uită să știi ce-i

    Pe la casa lor! De iese,

    Ori de intră oarecine!

    Tu să știi pe cel ce vine

    Mai adese

    Pe la ei!


    Ea, cu părul gălbior,

    Naltă, zugrăvită-ntreagă,

    Când își mlădie trupșorul!

    A ursit-o-n fașe dorul

    De-a fi dragă

    Tuturor!


    De-i vedea pe cineva

    Pe la ei, în fapt de seară,

    Prinde-l într-adins, ca-n glumă:

    Frânge-i gâtul și-l sugrumă,

    Ca pe-o feară—

    Nu-l cruța!


    Și-apoi las’ să fie-al meu,

    De-i păcat! La judecată

    Eu voi merge pentru tine!

    Eu dau sama! și pe mine

    Să mă bată

    Dumnezeu!


    Poartă-i grija! Tot a mea

    S-o găsesc, tot dor să-mi poarte!

    Dar de nu-i păzi-o bine,

    Ți-ai găsit dușman în mine,

    Căci fac moarte

    Pentru ea!


  
    Carol IX

        La Saint-Germain de mult s-a dat

    Signal, că s-a deschis de-acum mormântul.

    În sânge Noaptea și-a scăldat vestmântul,

    Să-l pue giulgiu pe morți. Și spintecat

    De plumbi, gemea Parisul, cum în sânge

    Un laș rănit să-ntinde și să strânge

    Cu răgnet svârcolind mișelu-i trup,

    Când dinții lui cei plini de spumă rup

                  Din putreda lui rană.


    Și-n vreme ce Parisul, plin

    De fum, murea, nepregătit să moară,

    Carol în Toullerii cânța-n vioară

    Încet și plângător, un cald suspin

    Ca ruga unei mame la mormântul

    Copiilor. Simfonic sună cântul;

    Iar ochii lui zîmbesc de-un cald fior,

    Dar tot mai mult își pierd seninul lor

                  Strîngând în ei furtuna.


    Sarcastic coardele vibrând

    Sub mâna cea cu joc îndemânatic

    Gemeau acum scârbos, urlau sălbatic,

    Și-artistul lor urla și ci, rîzând

    — „S-aduci pe Enric!” strigă el și lasă

    Vioara lângă el pe-un colț de masă,

    „Pe Enric, mai curând! Nu pot cânta!”

    Plimbându-se grăbit, el aștepta.

                  Și-n urmă vine Enric.


    „Ce-i asta, Sir? Aud de-un ceas

    Trosniri de puști și răcnete nebune;

    Eu simț miros de sânge. Rege, spune!

    Și eu stau prins, de ce?” Atunci a tras

    Perdelele și, deschizând fereasta,

    Carol a hohotit: „Mă-ntrebi ce-i asta?

    Sunt câni ce mor pe drum, sunt hughenoți;

    Eu vreau să scap de ei, să piară toți

                  Pricepi ce-i asta Enric?”


    Cu pașii largi și tremurând

    Ca o moul beat de-o clipă bestială,

    Carol trecea înviforat prin sală,

    Și-n urmă pept la pept cu Enric stând

    L-a prins de braț: „Și tu, de care lege?

    Ești hughenot și tu, așa-i” — „Eu, rege?

    Eu țin să cred așa cum au crezut

    Părinții mei! Sunt hughenot născut

                  Eu n-am să mor catolic!”


    „Tu crezi, ce vrei!” Și-atunci el supt

    De furie: „Ce-i câne, azi să moară”

    Isbi cu pumnu-n masă spre vioară,

    Și-n murmur carnea pumnului a rupt;

    Cald sângele-a țâșnit din lovitură —

    El, de durerii, urlând a dus la gură

    Sdrobitul pumn și-apoi înebunit

    S-a tras doi pași năvalnici și-a țintit

                  În Enric carabina.


    Făcând vioara scut, din cot

    Alt scut făcând: „El, dă! Ai fi sdrobit-o

    Cu pumnul; tot atât! De-am mântuit-o,

    Sdrobește-o dar acum cu pept cu tot!”

    Carol a tresărit. „Nu, nu pe tine!

    Dar dă-mi un om, un om! Pe orișicine,

    Vreau carne, sânge, moarte; vreau s-omor!”

    Și plumb a tras în primul trecător

                  Pe drum de pe fereastă.


    Mânia-i sângerase-n nări,

    Aprinșii ochi si-au deslegat furtuna

    Sălbaticei porniri, și cum e luna

    Când ziua câteodată iese-n zări,

    Așa era. O viperă flămândă;

    Și când s-a-ntors, cu arma fumegândă

    Bătu-n pământ, și ca un scos din minți,

    Cu ochii-nchiși el a scrâșnit în dinți,

                    „Vai, du-te Enric, du-te!”


  
    Fragment

        Ea nu-i închide ușa, nu-l prinde de vestmânt,

    Nu-l roagă și nu-i cade cu hohot la picioare

    Să-i zică : — „Stai, iubite !" Nu cată plângătoare

    În ochii lui —

    Năvalnic afară bate vânt,

    De-al fulgerelor vuiet văzduhurile tună,

    Dar dânsul vrea să iasă prin noapte și furtună,

    S-alerge fără țintä, nebun, un om pribag,

    Să fugă, să se știe departe de-acest prag

    AI casei locuite de cea mai rea femeie !

    Nu-și ia nici ziua bună, nu-i vrednic să-i deie

    Nici mâna, căci pierirea e-nchisă-n mâna ei;

    Nu vrea să-i vadă ochii sălbatici și mișei!

    Femeie e și dânsa ! Gândirea-i e infamă,

    Înșală, și-i soție, ea minte, și e mamă !

    A fost un mizerabil, efemeiat poet

    Cel ce-a creat legenda lui Crist din Nazaret —

    Pe-un Dumnezeu să-l nască satan ! E blasfemie

    Să crezi în întruparea lui Crist dintr-o Marie !

    Și dacă e să credem poeții pe cuvânt,

    O dat-a fost ea numai Marie pe pământ,

    Dar ea de milioane de ori e Magdalenă !

    Vampir, când te iubește, și-n ura ei, hienă —

    Un demon !

    El năvalnic a pus picioru-n prag.

    Atunci din ochii veștezi de dornicul lui drag

    Tăcând a șters femeia o lacrimă cu iia.

    Și el, el a vâzut-o ! Și-n pieptul lui mânia

    O clipă șovăiește, rămâne-ncremenit—

    Și cum deștepți din leșin pe om, când l-ai izbit

    Puternic d-un perete, așa era ! Colosul

    De gânduri, la privirea femeii, s-a topit!

    Și galben la picioare-i s-așterne furiosul.




    L-a pironit acolo un strop, un singur strop

    Când n-a putut tot cerul cu-ntregul potop !


  
    Popasul țiganilor

        (după Geibel)

         

    În noapte, sub poale de codru-nverzit,

    E freamăt de glasuri, un tainic șoptit ;

    Ard galbene flăcări și-n zare de foc

    Vezi chipuri sinistre grămadă-ntr-un loc.


    Țiganii, drumeți cei vecinici ei sânt!

    Cu ochii de fulger, cu pletele-n vânt;

    La Nilul cel galben departe născuți,

    Ei arși sunt de soare, de vânturi bătuți


    Aproape de flăcări, pe pajiște stau

    Bărbații sălbatici și chiote dau,

    Femeile-aleargă mâncare făcând

    Și umplu paharul și-l poartă pe rând.


    Ei cântece cântä și basmuri își spun

    Din vremuri mai bune c-un alt cer mai bun

    Bătrâna țigancă, acolo sub brazi, ,

    Descântece-nvață pe negri nomazi


    Și oacheșe fete se-nșirä la joc

    În cerul cel magic al zärii de foc,

    Răsună ghitara fierbinte și-ntins

    Și jocul se-ncinge sălbatic și-aprins.


    În urmă se culcă, odihnă cătând ;

    Le freamătă brazii s-adoarmă curând.

    În vis, exilații pământului lor

    Văd Sudul, o țară, și ei un popor.


    Dar zorile roșii se varsă pe cer,

    Frumoasele visuri fantastice pier.

    Greu scârțâie carul, ei pleacă la pas —

    Dar unde ? O viață de drum și popas!


  
    Lordul John

        Se zvonise prin ziare

    Că-n Irlanda e-ntr-un sat

    Un bărbat grozav de tare.

    Lordul John, prinzând de veste

    Cine e și de-unde este,

    Pleacă-n grabă ca să vadă

    Dacă e adevărat.


    Ca mulți lorzi de viță veche

    Din întunecatul Nord,

    Lordul John e-ntr-o ureche:

    Fluieră pe drum și cântă

    Și e cel dintâi la trântă.

    Și-i voinic fără pereche

    Și e cel mai tare lord.


    A găsit în urmă satul;

    Pe țăran el l-a găsit

    Ocupat cu măturatul

    Curții. Și, ochindu-l bine,

    Lordul drept spre dânsul vine

    Și descalică degrabă

    Făr-a zice „bun sosit“.


    Ș-apoi gata de luptare!

    – „Tu ești Willy Spucker?“ – „Eu.“

    – „Spun că ești grozav de tare

    De ți-a mers cuvânt prin lume,

    Eu din Londra vin anume,

    Să ne punem la-ncercare.

    Trântă deci cu tine vreau!“


    Willy Spucker se crucește,

    Simte palmele că-i ard,

    Leneș târnul și-l proptește;

    Scuipă-n palme și se-ntinde

    Și pe lord de brâu îl prinde,

    Sus o dată-l răsucește

    Și-l azvârlă peste gard.


    – „O să stau acum cu tine

    Să mă lupt ... Mai vrei ceva?

    Auzi tu, cu ce gând vine!“

    Lordul John privind cu jale

    Și tinându-se de șale:

    – „Să-mi azvârli, te rog, creștine,

    Și cel cal, să pot pleca!“


  
    Moartea lui Fulger

        În goana roibului un sol,

    Cu frâu-n dinți și-n capul gol,

    Răsare, crește-n zări venind,

    Și zările de-abia-l cuprind,

    Și-n urmă-i corbii croncănind

    Aleargă stol.


    El duce regelui răspuns

    Din tabără. Și ține-ascuns

    Sub straiul picurând de ploi

    Pe cel mai bun dintre eroi

    Atâta semn de la război,

    Și-a fost de-ajuns!


    Pe Fulger mort! Pe-un mal străin

    L-a fulgerat un braț hain!

    De-argint e alb frumosu-i port,

    Dar roș de sânge-i albul tort,

    Și pieptul gol al celui mort

    De lănci e plin.


    Sărmanul crai! Când l-a văzut

    Și, când de-abia l-a cunoscut,

    Cu vuiet s-a izbit un pas

    De spaimă-n lături și-a rămas

    Cu pumnii strânși, fără de glas,

    Ca un pierdut.


    Să-i moară Fulger? Poți sfărma

    Și pe-un voinic ce cuteza

    Să-nalțe dreapta lui de fier

    Să prindă fulgerul din cer?

    Cum pier mișeii dacă pier

    Cei buni așa?


    Dar mâne va mai fi pământ?

    Mai fi-vor toate câte sânt!

    Când n-ai de-acum să mai privești

    Pe cel frumos, cum însuți ești,

    De dragul cui să mai trăiești,

    Tu soare sfânt?


    Dar doamna! Suflet pustiit!

    Cu părul alb și despletit

    Prin largi iatacuri alerga,

    Cu hohot lung ea blestema,

    Și tot palatul plin era

    De plâns cumplit.


    La stat și umblet slabă ce-i!

    Topiți sunt ochii viorei

    De-atâta vaiet nentrerupt,

    Și graiul stins și-obrazul supt

    Și tot vestmântul doamnei rupt

    De mâna ei!


    De dorul cui și de-al cui drag,

    Să-mi plângă sufletul pribeag,

    Întreagă noaptea nedormind,

    Ca s-aud roibii tropotind,

    Să sar din pat, s-alerg în prag,

    Să te cuprind!


    Nu-l dau din brațe nimănui!

    Închideți-mă-n groapa lui

    Mă lași tu, Fulgere, să mor?

    Îți lași părinții-n plâns și dor?

    O, du-i cu tine, drag odor,

    O, du-i, o, du-i!


    Ah, mamă, tu! Ce slabă ești!

    N-ai glas de vifor, să jelești;

    N-ai mâini de fier, ca fier să frângi;

    N-ai mări de lacrămi, mări să plângi,

    Nu ești de foc, la piept să-l strângi,

    Să-l încălzești!


    Și tu, cel spre bătăi aprins,

    Acum ești potolit și stins!

    N-auzi nici trâmbițile-n văi,

    Nu vezi cum sar grăbiți ai tăi

    Râdeai de moarte prin bătăi,

    Dar ea te-a-nvins.


    Pe piept, colac de grâu de-un an,

    Și-n loc de galben buzdugan,

    Făclii de ceară ți-au făcut

    În dreapta cea fără temut,

    Și-n mâna care poartă scut

    Ți-au pus un ban.


    Cu făclioara, pe-unde treci,

    Dai zare negrilor poteci

    În noaptea negrului pustiu,

    Iar banu-i vamă peste râu.

    Merinde ai colac de grâu

    Pe-un drum de veci.


    Și-ntr-un coșciug de-argint te-au pus

    Deplin armat, ca-n ceruri sus

    Să fii întreg ce-ai fost mereu,

    Să tremure sub pasu-ți greu

    Albastrul cer, la Dumnezeu

    Când vei fi dus.


    Mirați și de răsuflet goi,

    Văzându-ți chipul de război,

    Să steie îngerii-nlemnit;

    Și, orb de-al armelor sclipit,

    S-alerge soarele-napoi

    Spre răsărit!...


    Iar când a fost la-nmormântat,

    Toți morții parcă s-au sculat

    Să-și plângă pe ortacul lor,

    Așa era de mult popor

    Venit să plângă pe-un fecior

    De împărat!


    Și popi, șirag, cădelnițând

    Ceteau ectenii de comând

    Și clopote, și plâns, și vai,

    Ș-oștenii-n șir, și pas de cai,

    Și sfetnici, și feciori de crai,

    Și nat de rând.


    Și mă-sa, biata! Cum gemea

    Și blestema, și se izbea

    Să sară-n groapă: L-au închis

    Pe veci! Mi-a fost și mie scris

    Să mă deștept plângând din vis,

    Din lumea mea!


    Ce urmă lasă șoimii-n zbor?

    Ce urmă, peștii-n apa lor?

    Să fii cât munții de voinic,

    Ori cât un pumn să fii de mic,

    Cărarea mea și-a tuturor

    E tot nimic!


    Că tot ce ești și tot ce poți,

    Părere-i tot dacă socoți

    De mori târziu ori mori curând,

    De mori sătul, ori mori flămând,

    Totuna e! Și rând pe rând

    Ne ducem toți!


    Eu vreau cu Fulger să rămân!

    Ah, Dumnezeu, nedrept stăpân,

    M-a dușmănit trăind mereu

    Și-a pizmuit norocul meu!

    E un păgân și Dumnezeu,

    E un păgân.


    De ce să cred în el de-acum?

    În fața lui au toți un drum,

    Ori buni, ori răi, tot un mormânt!

    Nu-i nimeni drac și nimeni sfânt!

    Credința-i val, iubirea vânt

    Și viața fum!


    Și-a fost minune ce spunea!

    Grăbit poporul cruci făcea

    De mila ei, și sta-ngrozit.

    Și-atunci un sfetnic a venit

    Și-n fața doamnei s-a oprit,

    Privind la ea.


    Un sfânt de-al cărui chip te temi

    Abia te-aude când îl chemi:

    Bătrân ca vremea, stâlp rămas,

    Născut cu lumea într-un ceas,

    El parcă-i viul parastas

    Al altor vremi.


    Și sprijin pe toiag cătând

    Și-ncet cu mâna ridicând

    Sprâncenele, din rostu-i rar,

    Duios cuvintele răsar:

    Nepoată dragă! De-n zadar

    Te văd plângând.


    De cum te zbuciumi, tu te stingi

    Și inima din noi o frângi

    Ne doare c-a fost scris așa,

    Ne dori mai rău cu jalea ta:

    De-aceea, doamnă, te-am ruga

    Să nu mai plângi.


    Pe cer când soarele-i apus,

    De ce să plângi privind în sus?

    Mai bine ochii-n jos să-i pleci,

    Să vezi pământul pe-unde treci!

    El nu e mort! Trăiește-n veci,

    E numai dus.


    N-am cap și chip pe toți să-i spui

    Și-aș spune tot ce știu, dar cui?

    Că de copil eu m-am luptat

    În rând cu Volbură-mpărat

    Și știu pe Crivăț cel turbat

    Ca țara lui.


    Ce oameni! Ce sunt cei de-acum!

    Și toți s-au dus pe-același drum.

    Ei și-au plinit chemarea lor

    Și i-am văzut murind ușor;

    N-a fost nici unul plângător,

    Că viața-i fum.


    Zici fum? O, nu-i adevărat.

    Război e, de viteji purtat!

    Viața-i datorie grea

    Și lașii se-ngrozesc de ea

    Să aibă tot cei lași ar vrea

    Pe neluptat.


    De ce să-ntrebi viața ce-i?

    Așa se-ntreabă cei mișei.

    Cei buni n-au vreme de gândit

    La moarte și la tânguit,

    Căci plânsu-i de nebuni scornit

    Și de femei!


    Trăiește-ți, doamnă, viața ta!

    Și-a morții lege n-o căta!

    Sunt crai ce schimb-a lumii sorți,

    Dar dacă mor, ce grijă porți?

    Mai simte-n urmă cineva

    Că ei sunt morți?


    Dar știu un lucru mai pe sus

    De toate câte ți le-am spus:

    Credința-n zilele de-apoi

    E singura tărie-n noi,

    Că multe-s tari cum credem noi

    Și mâine nu-s!


    Și-oricât de amărâți să fim

    Nu-i bine să ne dezlipim

    De cel ce viețile le-a dat!

    O fi viața chin răbdat,

    Dar una știu: ea ni s-a dat

    Ca s-o trăim!


    Ea n-a mai plâns, pierdut privea

    La sfetnic, lung, dar nu-l vedea

    Și n-a mai înțeles ce-a zis

    Și nu vedea cum au închis

    Sicriul alb era un vis

    Și ea-l trăia.


    Senini de plânset ochii ei,

    Vedea bărbați, vedea femei,

    Cu spaimă mută-n jur privea.

    Din mult nimic nu-nțelegea;

    Și să muncea să știe ce-i.

    Și nu putea.


    I-a fulgerat deodată-n gând

    Să râdă, căci vedea plângând

    O lume-ntreagă-n rugăciuni.

    În fața unei gropi s-aduni

    Atâta lume de nebuni!

    Să mori râzând...


    Și clopotele-n limba lor

    Plângeau cu glas tânguitor;

    Și-adânc, din bubuitul frânt

    Al bulgărilor de pământ,

    Vorbea un glas, un cântec sfânt

    Și nălțător:


    Nu cerceta aceste legi,

    Că ești nebun când le-nțelegi!

    Din codru rupi o rămurea,

    Ce-i pasă codrului de ea!

    Ce-i pasă unei lumi întregi

    De moartea mea!


  
    Un cântec barbar

        Voi lași dătători de porunci,

    Mai râdeți! Nevolnică turmă,

    Mai râdeți, că-i râsul din urmă!

    S-apropie ziua! Și-atunci

    Vedea-veți, sălbateci barbari,

    Câmpiile voastre-necate

    De vuietul multor armate,

    Ca vuietul apelor mari -

    Veni-vom ca-n ziua de-apoi;

    Va plânge cu hohote zarea

    De cară, de cai, de strigarea

    Mulțimii pornite spre voi!


    Ieși-vor din negru pămînt,

    În zale de-argint cavalerii,

    Puternici ca grindina verii,

    Și roibii cu nările-n vant

    Vor trece-n sălbatec galop

    Spre Roma! Și miei vor fi leii,

    Fugi-vor de spaimă mișeii

    Cuprinși de pornitul potop

    Spre Roma! Călcînd pe cohorți

    Răzbi-ți-vom colosul de-aproape

    Și nu va mai fi cine să-ngroape

    Mulțimea cea mare de morți!


    Din Istru vom face pârâu,

    Să-l umpli, romane, cu sânge,

    Cu lacrimi pe care le-or plânge

    Nevestele neamului tău!

    Și nu vei putea să mai pui

    În șiruri înfrânta-ți armată,

    Și-om face să fie odată

    Toți corbii și lupii sătui!

    Căci vultur să fii, un colos,

    Cu aripi de repezi furtune

    Și cuibul în cer de l-ai pune,

    De-acolo noi da-te-vom jos!


    Ce-i viu sfâșia-vom în dinți;

    Aprinde-vom templele tale;

    Vom naște pustiul în cale;

    Vom face pe-ai voștri părinți

    S-ascundă trufașul lor chip

    În togă, plângând de rușine,

    I-om trece sub furci caudine,

    I-om pune cu fruntea-n nisip.

    Si fără de milă, călăi,

    În fașe strivi-vom poporul,

    Și mândri vom pune piciorul

    Pe gâtu-mpăraților tăi!


    Vom face cât cerul de nalt

    Mormanul cadavrelor crunte

    Și munte vom pune pe munte

    Și cerului da-vom asalt.

    Pe-al vostru Zalmoxe-pigmeu

    L-om prinde de barbă-nhățându-l,

    Cu tronu-i cu tot răsturnându-l

    Din cer, căci acel Dumnezeu

    Ce lasă pe-al vostru pământ

    Să crească atâta urgie,

    Acela nu poate să fie

    Nici mare, nici tare, nici sfânt.


    Ah, dac-am putea măsura

    Pe cât ni-e de plină măsura,

    Vedea-vei ce multă ni-e ura,

    În ziua din urmă a ta!

    Că dacă voi toti ati muri

    De spaimele morții nainte

    De-al nostru sosit, din morminte

    V-am scoate de-oriunde veți fi!

    Și răzbunătoarelor sorți

    Le-am face cu palma dreptate,

    Căci fețele voastre le-am bate,

    Scuipându-ți pe fiii tăi morți!


  
    Gazel

        Picurii cu strop de strop

    Fac al mărilor potop—


    Zilnic câte-un spic adună

    Și-n curând tu ai un snop.


    Mergi încet și las’ s-alerge

    Alții cât or vrea-n galop.


    Fii stejar, să crești în lături,

    Nu înalt și slab, un plop.


    Nu uita trăind de corbul

    Și de vulpea lui Esop.


    Dacă ești cinstit, n-ai teamă

    De dușman, de-ar fi ciclop.


    Fă cât poți, și las’ să râdă

    Cei ce sar viața-n hop.


    Iar de n-are scop viața,

    Fă să aibă clipa scop.


  
    Păstorița

        Umbre mari răsar pe cale,

    Ziua moare după culmi;

    De pe coastă, pe sub ulmi,

    Se scoboară mieii-n vale.

    Obosit și blând popor!

    Și cântând, pășește-agale

    O copilă-n urma lor.


    Noapte bună, soare sfânt,

    Până mâine! Noapte bună!

    Mâine iar vom fi-mpreună,

    Tu să râzi și eu să cânt.


    Mâine până-n zori te scoală,

    Adă flori de-argint în poală

    Și le-așterne pe pământ!


    Și, murind, întinerește

    Soarele de dragul ei,

    Și-o cunună de scântei

    El prin păr i le-mpletește:

    Mâine dacă n-oi veni.

    Păru-n apă ți-l privește,

    Dor de mine de-ți va fi!


    Și-i va fi de soare dor!

    Mâine blonda păstoriță,

    Despletind a ei cosiță

    Toată ziua la izvor,

    Va privi cu drag la plete

    Pline de-aur ce i-l dete

    Soarele ascuns sub nor.


  
    Jertfele împăcării

    
  
    I

        În negura pădurii castelul îngrădit

    Cu șanțuri uriașe stă trist, mucigăit,

    Și numai câteodată în jurul său revine

    Mișcarea vieții calde, când paveze quirine

    Răsar de după ziduri — de două ori pe an.

    Atunci legionarii colosului roman

    Ies grabnici ca furtuna și tari ca răzbunarea,

    Dar nu le simți nici pasul, nici nu le-auzi strigarea,

    Se-mprăștie deodată și iar s-adună des

    Și pier în crâng. Se joacă ? Dar iată-i! Dânșii ies

    Mai mulți! Erau o sută și-acum ei sunt o mie,

    Mai iuți și mai năvalnici, mai plini de vijelie.

    S-amestecă, s-aruncă popor peste popor !

    Ies fulgere din suliți, dar sulițele mor

    Zdrobite de pieptarul puternicelor zale ;

    Ajung acum la piepturi, cu pumnii-și fac ei cale

    Prin șiruri teutone : nici țipete de guri,

    Nici tropot nu s-aude ! Vezi numai izbituri

    De pumn, mișcare mută de braț și de secure.

    Și-n muta zvârcolire, ei intră în pădure

    Așa-ncleștați : și codrii iau flacără acum.

    Și ei se luptă-n flăcări, s-azvârl, se-neacă-n fum,

    Iar brazii cad pe dânșii aprinși, se prăbușește

    În capul lor tot codrul, dar nimeni nu gândește

    La fugă — două neamuri aprinse de un gând :

    Din doi protivnici unul să piară mai curând.


  
    II

        De mult, de când e Tibull prefect peste cohorți

    E liniște. Stau moarte zăvoarele pe porți

    Și nu mai sar oștenii desculți din așternuturi

    Să piardă-n miezul nopții puternicele scuturi.

    Păreau și teutonii de lupte-acum sătui,

    Căci Aripert trimese de mult solia lui

    La Tibull pentru pace. Și toate-au fost de bine ;

    De-atunci traiesc frățește oștirile vecine.


  
    III

        —„Când stai în pragul casei, e soarele în prag !

    Când treci visând prin noaptea pădurilor de fag,

    Reverși lumina-n noaptea dumbrăvilor ca luna ;

    Oh, cât ești de frumoasă, tu nu pricepi, Hiltruna !

    Când treci în zori pe colnic în albul tău veșmânt,

    Cu ochii mari și-albaștri, cu părul dat în vânt,

    Tu-n iernile vieței eș ti zi de primăvară !

    Sălbatico ! Mă doare, când știu că ești barbară

    lubești pădurea numai; cu ochii tăi frumoși

    Tu vreai să-mbeți, copilă, bărbații-ntunecoși

    Cu plete lungi pe umeri, cu bărbi ce te-nspăimântă

    Puternici ca mânia pe care ei o cântă

    Cu glasuri răgușite, când pleacă la război!

    De ce zâmbești ? Aruncă cununile de foi

    Și pune diademă pe fruntea ta senină !

    Ce-ți. pasă dac-ai noștri la alte legi se-nchină !

    O, de-ai vedea tu Roma cu turnurile ei,

    Cu lume și lumină, cu roiuri de femei

    Frumoase ; și-ntre ele ca draga mea nici una,

    Ca fata cea frumoasă din codru, ca Hiltruna !"

    Ca un copil ce-ascultă povești cu sori apuși,

    Așa-l ascultă fata cu ochii mari și duși.

    Ea tremurä și-n ochii lui Tibull lung prive§te ;

    Ar vrea să zic-o vorbă, n-o zice și rosește,

    Ea simte că-i străină și neamul ei barbar !

    Ah, ce frumoase vorbe din rostul lui răsar ;

    El e roman, e nobil, deprins la vitejie !

    Nici un bărbat din neamul lui Aripert nu știe

    Să-i spună ei cuvinte așa de dragi ca el.

    În urmă ea zâmbește : — „Ah, nu, că e mișel

    Un suflet când își uitä pe-ai säi! Și mă-nfioară

    De fulger să m-apropiu, căci fulgerul omoară !

    O, lasă-mă !" și fuge prin desetul de fagi,

    Dar parcă-i vin alături cuvintele lui dragi.


  
    IV

        În zori de zi străjerul vestește pe-un sträin.

    E Aripert, e domnul pădurilor. — „Eu vin

    Să te poftesc, romane, la zilele serbării !"

    Noi mâine-aprindem focul sub jertfele-mpăcării !"

    Și-a stat pe gânduri Tibull și n-a fost învoit !"

    — „Te rog pentru Hiltruna. Ea singur-a dorit !"

    Hiltruna cea frumoasä din codri ! Visätoarea !

    — Așteaptă-mă Ariperte! Gătește-ți sărbătoarea !"


  
    V

        „Nimic nu-i mai puternic în om ca slăbiciunea !

    Și slab ce ești tu, Tibull, s-asculți de rugăciunea

    Femeilor ! Barbarii au rele gânduri, cred !"

    Dar nu-1 ascultă Tibull ; și-a doua zi purced

    Din zori centurionii spre sihlele barbare,

    Ei și-au ascuns cuțite sub albele pieptare

    De za — puternici marturi ai apărării lor,

    De-ar vrea să-i năvălească sălbaticul popor —

    Și-n codri ei lăsat-au, de-ar fi vro mișelie,

    Cu opt centurii Quintus pe-aproape să se ție.


  
    VI

        Acolo fete blonde cu ochii de azur

    Cântau sinistre cânturi de luptă, și-mprejur

    Flăcăi înalți, sălbatici, jucau cu vuiet mare

    Războinicele jocuri a ginților barbare.

    Pe lavițe-așternute cu albe piei de ied

    Bărbați stau în șiruri, iar cupele cu mied

    Oprite lung la gură trec vesele și-ntruna,

    Din om în om. Iar astăzi paharnic e Hiltruna,

    Copila cea frumoasă, că-i vechiul obicei

    Al neamului, paharul la zile mari să-l bei

    Turnat de cea mai dragă fecioară ce e-n casă.

    Tibull în fruntea mesei, și-ai săi pe lângă masă,

    Cu Aripert, aleargă cu ochii însoțind

    Mișcările de fulger a celor ce se prind

    Mereu mai mulți la horă — sălbatic este jocul

    Și tot mai mult Hiltruna cu mied hrănește focul.


  
    VII

        —„E cald aici, romane ; afara-i cer senin" —

    Afară miedul curge mai vesel și mai plin

    În cupele făcute din coarne-ncăpătoare

    De bou ; aici sub codru, pe pajiștea cu soare,

    Se prind la joc neveste : de ochii lor frumoși

    De două ori se-mbată bărbații-ntunecoși

    Ai codrilor. E vuiet, e chiot și strigare.

    Și hora lor se-ntinde sălbatică și mare.


  
    VIII

        Deodată cântul tace. Ca scoase din pământ

    Răsar pumnale-n mâna barbarilor. Un vânt

    Când trece prin frunzișul tomnatic al pădurii

    Asemeni e suflării sălbatice a gurii

    Acestui mult amestec de oameni, cari grăbiți

    Se apără și-atacă, de jocuri obosiți

    Și beți de vin — mulțime de vulturi la o pradă

    Puțină — se-ncleștează și zece cad grămadă

    Pe-un singur om al Romei, se sfâșie mușcând

    Cu dinții, se sugrumă, și-n sângele curgând

    Șiroaie mari înoată zburați dintr-o izbire

    Și ochi și dinți și creieri. —

    La-ntâia lor pornire

    Spre Tibull vin o sutä. Hiltruna vine drep

    Spre ei și îl cuprinde puternic peste piept

    Cu brațele-amândouă. — „lubite, nu te teme,

    Te apără Hiltruna !" Și strâns de fată gerne

    Puternicul, s-azvârle, căci e ținut pe loc

    Și mâinile-i sunt prinse de fată. — „Ai noroc

    Să mori la mine-n brațe ! Vezi, fruntea-mi e senină,

    Ce-ți pasă dac-ai noștri la alte legi se-nchină ?"

    El vrea să se desprindă și urlă, e turbat.

    — „Ah, până când toporul nu-1 văd adânc intrat

    În pieptul tău de fiară, eu nu te las, romane !

    Lovit se simte Tibull de multe buzdugane

    Și sângele-i țâșnește din calde tăieturi:

    Atunci cu nebunia supremei izbituri

    Se scutură, de fată abia se mântuiește ;

    El prinde pe Hiltruna de mijloc și-o izbește

    De-un brad — ea cade moartă cu blondul cap zdrobit,

    Și cade-apoi și dânsul de rane-acoperit,

    Nedând măcar cu pumnul un semn de apărare,

    Dar a putut să geamă din ultima suflare

    Un semn știut de bucium.


  
    IX

        Și semnul a intrat

    Prin codri ca un țipăt, și codrii s-au mișcat.

    Atunci cu pas de vifor din negura pădurii

    Năvalnic iese Quintus cu cele opt centurii


  
    X

        A fost o luptă scurtă ; tot pumnul un omor.

    Dar gloatele barbare cu Aripert al lor

    Primeau puteri întruna din gloate sositoare.

    Atât de slabă-n număr, puterea oștitoare

    A Romei în clipita dintâi a atacat,

    Și ea mergea-nainte ; izbit-apoi a stat,

    Pe loc strângându-și șirul. În urmă șovăiește,

    Se apără, se-ndeasă, dar fierul o rărește,

    Și-n zid, format din piepturi, puterea-și face porți,

    Încet-încet, romanii, ducând pe-ai lor ce-i morți

    La mijloc, intră-n codri și iau acum cărarea

    Spre șanțuri. Și din urmă, din față răzbunarea

    Barbarilor izbește pe cei puțini, mai des,

    Mai tare. Și din codrii barbarilor când ies,

    Se văd o mână mică romanii, plini de rane,

    Se târâie pe șesul castelelor romane

    Goniți mereu. O sută, optzeci au mai rămas

    Și mai rămân dintr-înșii la fiecare pas

    Pe câmpi oșteni de-ai Romei. Câmpia geme cruntă,

    Ei se retrag întruna, și viforul înfruntă,

    Și morți de jumătate, ciuntiți îngrozitor,

    Ajung în faptul serii în sanțurile lor.


 


  
    Prahova

        Din pământ, din locuința

    Mamei tale, ieși zâmbind,

    Prahova! Și stai mirată

    Și te tremură dorința

    Să vezi lumea cu lumină!

    Inima de plâns ți-e plină;

    Ochii tăi spre soare cată

    Și-ai tăi ochi mai vii s-aprind.

    În pământ cât e de rece

    Și-n pământ nu vezi nimic


    Nu te mai întoarce-acasă!

    Eu pe drum te voi petrece

    Cu povești și cu povețe,

    Voi cânta a ta frumsețe!

    Lasă lumea ta, o lasă,

    Tu frumoasă, eu voinic!


    Vino-ncet pe-aici, iubită!

    Adă mâna, să nu cazi

    Peste pietrele din cale!

    Tu tresari de fericită

    Și-mbătată de viață;

    Soarele-ți răsare-n față

    Haid-acum fugind la vale

    Printre șoptitorii brazi.


    Ce frumos se-mbracă dealul

    Cu flori roșii pe-unde treci!

    Îți întâmpină sosirea

    Munții ce despart Ardealul,

    Codrii vechi și plini de noapte,

    Luncile cu mii de șoapte.

    Râzi cu hohot la privirea

    Neguroșilor Buceci?


    Uite-acum cât ești de mare,

    Uite ce frumoasă ești!

    Tu, sălbatico-ntre fete,

    Iată sate-acum în zare,

    Prahova, să fii cuminte!

    Ține cumpăt la cuvinte,

    Stăi și pune-ți flori în plete,

    Mai frumos să te gătești.


    Potrivește-ți părul bine;

    Strânge mijlocelul tău,

    Pieptul plin ca să-ți răsară!

    S-or uita flăcăi la tine,

    Și copile tinerele:

    Să vorbești frumos cu ele,

    Să nu-ți scoată vorbă-n țară

    Că tu ești crescută rău!


    Iată satul! E Azuga.

    Tu auzi acum întâi

    Dulce vuiet de vioară

    Haid,-iubito, haid cu fuga,

    Să jucăm și noi chindia!

    Cum te-aprinde veselia

    Și cum joci tu de ușoară,

    Și-ai voi să tot rămâi!


    Dar te mână-n lume dorul

    Să vezi lumea! Și tu fugi

    Și te pierzi visând cu gândul.

    Veselă-ți mlădii trupșorul

    Și la brâu pui flori de viță,

    Flori de crâng pui în cosiță

    Și pe-alesul tău visându-l

    Treci prin văi, cu blânde rugi.

    Dar auzi! E plin pământul

    De răsunete! Pe loc

    Un balaur cât un munte

    Vine-nfiorat ca vântul

    Cu o sută de picioare


    Cu mugiri șuierătoare,

    Și-i c-un ochi de foc în frunte

    Și pe nări el varsă foc!

    Prahova năvalnic sare,

    Neștiind aceasta ce-i.

    Pletele-i rămân răzlețe,

    Ochii plini de spaimă-i are

    Și cu pieptul gol s-aruncă

    Peste liniștita luncă

    Părul ei sunt valuri crețe,

    Spuma albă-i pieptul ei!


    Te-ai speriat, frumoasă fată,

    Galbenă ce te-ai făcut!

    A fost tren, n-a fost balaur!

    Plângi acum și, rușinată,

    Pieptul plin, vădita taină,

    Ți-l ascunzi sub larga haină

    Și dai părului de aur

    Tot repaosul pierdut.


    Dar tu uiți curând! Și iară

    Salți pe netedele lunci,

    Și cu râsuri repetate,

    Veselă din cale-afară,

    Iai câmpiile de-a latul,

    Și când vezi deoparte satul

    Bați în palme și pe spate

    Capul gingaș ți-l arunci.


    Iat-o! Pe sub râpi înalte,

    Ea cu hohote adânci

    Fuge, parcă-i urmărită;

    Strânge pieptul să nu-i salte

    Și pe după stânci dispare

    Și târziu, departe-n zare,

    Leneșă și obosită,

    Iese iar de după stânci.


    Câteodată, mânioasă,

    Spumegând la cotituri,

    Te azvârli vuind la vale

    Dar așa ești mai frumoasă!

    Ochii negri ți-i întuneci;

    Și sălbatică aluneci;

    De-al tău vuiet gem în cale

    Luniștitele păduri.


    Stai! Tu simți un tremur rece!

    Caraimanul, până-n nori,

    Stă pândind în cap să-ți cadă

    Pe sub el dacă vei trece!

    Uite, parcă-l mișcă vântul!

    Să ne-ajute Domnul sfântul!

    Uite-acum, să nu ne vadă

    Am scăpat! dar ce fiori!

    Dar de ce-ți astâmperi pasul?

    Prahova, de ce te miri?

    De ce vezi, îți moare mintea

    Și-ți întinerește glasul

    Iată, vilele răzlețe

    Cu ciudate turnulețe!

    Tu te-nchini pe dinaintea

    Învechitei mânăstiri.


    Vezi castelul în lumină;

    Brazi trăsniți pe dânsul cad.

    Și sub codru, visătoare,

    Trece-n gânduri o regină

    Palidă e Carmen Sylva!

    Al ei nume pomeni-l-va

    Codru-n veci, c-a fost sub soare

    Doamna codrilor de brad.


    Să plecăm, frumoasă fată,

    Să plecăm, că zăbovim!

    Iată, Prahovița-n vale,

    Ca și tine-o alintată,

    Pribegind cu doru-i volnic!

    Iată. Câmpina pe colnic,

    Și Doftana-ți iese-n cale

    Și noi tot călătorim.


    Și-acum trenul când mai vine

    Nu te temi! Cu el în pas

    Fugi alături, salți nebună,

    Râzi de el, și el de tine!

    El ușor și tu ușoară

    Dar el zboară, zboară, zboară,

    Și prin văi departe sună

    Batjocoritoru-i glas.


    Dar ce ai, frumoasă fată,

    De ce-ți bate pieptul des?

    Prahova, după movilă

    Pentru ce te-oprești mirată


    Și pleci ochii? Colo-n zare

    Un flăcău frumos răsare,

    E Teleajenul, copilă,

    Simți că este-al tău ales.


    Semne el cu mâna-ți face;

    Tu roșești râzând mereu,

    Și râzând te-neacă plânsul.

    Prahova, te las în pace!

    Nu mai ceri a mea-nsoțire,

    Te-am adus până la mire:

    Mână-n mână tu cu dânsul

    Să plecați cu Dumnezeu!


  
    La pârâu

        Venea pe deal, voios cântând

        Flăcăul;

    Pe-un umărcoasa legănând,

    Venea fără nici un gând

        Flăcăul;

    Dar iată-n drum îl află râul,

    În drum, în drum, dar ce-i în drum?

        Pârâul;

    Așa de lat și chiar acum!


    Dincolo câmp și lan și flori,

        Ei, cată!

    Și doine și secerători;

    Pârâu-i lat, și să nu mori?

        Ei, cată!

    Și-n grâu, ei, bată-mi-l să-l bată!

    În grâu, în grâu? Dar ce-i în grâu?

        O fată -

    Inoată-n spice până-n brâu.




    „Să n-ai, Catrino, zi de rău!“

        Ea tace.

    „Ei, iacă naiba de pârău,

    Mi-l puse focu-n drumul tău!“

        Ea tace.

    Deloc o vorbă! Sa preface.

    Deloc, deloc, de ce deloc?

        Că-i place

    Și vrea de el să-și bată joc.


    „Ai, fă, copii acasă mulți?

        Ei, iaca!

    Nu vii, urâto, nu m-asculți?

    De dragul tău să mă desculți?

        Ei, iaca!

    Mai bine plec!“ Și dânsul pleacă.

    Dar ea? Dar ea? Ce-și zice ea?

        Să treacă!

    Să facă-n urmă cum o vrea!


    Văzându-l, însă, c-a plecat,

        Ea-și pune

    Deoparte snopul: -„M-ai chemat?“

    El mâna peste ochi mirat

        Și-o pune.

    -„Să-ți spun ceva! Cuvinte bune!“

    -„Să spui, să spui! dar ce să spui?

        Ei, spune!

    Dar iute, vezi, că vreme nu-i!“


    -„Haid', treci pârâul! Ce te-ntreci,

        Catrino!“

    -„Nu vreau, auzi! De ce nu pleci?“

    -„Dar nu-i cat Oltul, poți să-l treci

        Catrino!“

    -„Vecine, nu!“ -„Ba da, vecino!

    Nu vreai? Nu vreai? De ce nu vreai?

        Haid' vino!

    De-atunci și peste mări treceai.“


    „Ei, iaca, viu! Dar de nu-mi spui

        Vro veste,

    Zi bună între noi de-azi nu-i!“

    Știa doar fata felul lui!

        Vro veste,

    De unde-o iei, dacă nu este?

    Apoi, apoi? Ce-a fost apoi?

        Poveste -

    Tot eu să spun? Ghiciți și voi.


  
    Fresco-ritornele

        1

    Viața mea de mult s-a stins și-am îngropat-o.

    Sunt beat de cad în gropi, și-a cui e vina ?

    A obrăjorilor cei cu gropiți, șireato !


    2

    Ea sta, cu sânul plin de pere, la fântână —

    Și ea mi-a dat s-aleg pe plac din sân o pară.

    Și m-am trezit că-mi dă deodată peste mână !


    3

    Pe punte-am sărutat mai ieri o fată,

    Și-acum au dat sătenii jalbă la prefectul,

    Că fetele stau cârd pe punte ziua toată !


    4

    Psaltirea popii o sărut, dar aș lăsa-o,

    Sărut și mâna preotesei, și-aș lăsa-o,

    Pe fata popii n-o sărut, și-aș săruta-o!


    5

    Cu ochi frumoși, cu piept rotund, așa zglobie,

    Tu, Doamne, ai fäcut-o numai ca să mintă

    Și numai ca să-mi faci necazuri mie !


    6

    Pendru drăguțe ne-am certat vro trei la coasă, —

    Din ceartă m-am ales cu părul smuls și mâna ruptă,

    Da-ncalte a rămas că-a mea e mai frumoasă !


    7

    Cu șorțu-n brâu, cu mâna-n șold, ea, cea șireată,

    Stă-n drum, anume ca s-o văd, să-mi facă-n ciudă —

    De-ar fi ce-ar fi, tu azi nu-mi scapi nesărutată !


    8

    Îi plac poveștile, încet și la ureche,

    Și ce-i spui nou ! Dac-o sărut fără poveste,

    E veșnic nouă pentru noi povestea veche.


    9

    Ei, vezi cum ești ! În prag la noi te-am prins de mână,

    Și-am vrut să te cuprind, și pentru-atâta lucru

    Ai plâns și n-ai venit la noi o săptămână !


    10

    De când eram noi mici, mi-ai fost ca soră,

    Și prietenă mi-ai fost de când ești fată mare,

    Iar mama vrea d-acum să-i fi, drăguță, noră !


    11

    Eu am de mult scriptura mea și-mi țin scriptura :

    Gurița fetelor cu sărutări s-astupă,

    Băieților eu le astup cu pumnul gura !


    12

    Vorbim răstit și ne-ngânăm răspunsul,

    Și-n sat cred toți că asta-i vrajbă veche,

    Iar seara noi ne sarutăm pe-ascunsul !


    13

    Ușor te nalți, când te-ai deprins să birui greul —

    Cei răi mă-njură ! Nu știu ei ce știu copiii ?

    Pe cât smâncești, pe-atât de sus se nalța zmeul

     

    14

    Ea râde-n plânsul meu ! Dar ea atâta știe !

    Eu știu : Mi-e dragă, și n-aș vrea să-mi fie dragă,

    Dar dragă dacă nu mi-ar fi, aș vrea să-mi fie !


    15

    Ieri ne-am certat! Și mi-e necaz că uit prea iute —

    Azi, după ce m-a sărutat, mi-am dat de seamă

    Că ieri jurai să nu-l mai las să mă sărute !


    16

    E galben soarele sub nor, și-i galben lanul

    Prin care treci tu, cea cu galbene cosițe —

    Știi tu de ce-am îngălbenit și eu sărmanul ?


    17

    Mai sfântă-i dragostea decât orice psaltire —

    Când ai drăguță, ești cu ea mai sfânt în cârciumă

    Decât fără de ea pe prag de mănăstire !


    18

    Eu om cu minte n-am văzut, să nu sfârșească

    Nebun, când a iubit, dar drept e și aceea

    Că om cu minte n-am văzut să nu iubească !


    19

    Eu am drăguțe multe-n sat, dar nici o fată

    N-a zis că-i bine s-o sărut și să-i țin drumul,

    Dar nici că-i bine când o las nesărutată.


  
    Vara

        Priveam fără de țintă-n sus

    Într-o sălbatică splendoare

    Vedeam Ceahlăul la apus,

    Departe-n zări albastre dus,

    Un uriaș cu fruntea-n soare,

    De pază țării noastre pus.

    Și ca o taină călătoare,

    Un nor cu muntele vecin

    Plutea-ntr-acest imens senin

    Și n-avea aripi să mai zboare!

    Și tot văzduhul era plin

    De cântece ciripitoare.


    Privirile de farmec bete

    Mi le-am întors către pământ

    Iar spicele jucau în vânt,

    Ca-n horă dup-un vesel cânt

    Copilele cu blonde plete,

    Când saltă largul lor vestmânt.

    În lan erau feciori și fete,

    Și ei cântau o doină-n cor.

    Juca viața-n ochii lor

    Și vântul le juca prin plete.

    Miei albi fugeau către izvor

    Și grauri suri zburau în cete.


    Cât de frumoasă te-ai gătit,

    Naturo, tu! Ca o virgină

    Cu umblet drag, cu chip iubit!

    Aș vrea să plâng de fericit,

    Că simt suflarea ta divină,

    Că pot să văd ce-ai plăsmuit!

    Mi-e inima de lacrimi plină,

    Că-n ea s-au îngropat mereu

    Ai mei, și-o să mă-ngrop și eu!

    O mare e, dar mare lină

    Natură, în mormântul meu,

    E totul cald, că e lumină!


  
    Nedumerire

        Cât de rău ești, Doamne, Doamne!

    Tu mă-ntrebi grăbit și-aprins,

    Dacă te-am iubit vreodată?

    Ce-i cu tine? Ce te-a prins?

    Dac-aș ști, eu ți-aș răspunde;

    Cum să știu, că n-am de unde!

    Eu la asta niciodată

    N-am gândit cu dinadins.


    Tu mă știi. Eu râd într-una,

    Numai de glumit mă țiu -

    Ei, dar când mă-ntrebi de-acestea

    Parc-aș vrea să nu mai fiu!

    Lumea de dureri e plină,

    Calea vieții mi-e străină;

    Tot așa-mi vorbește mama,

    Iar eu, biata, ce să știu?


    Eu cu drag te văd la horă,

    Ochii tăi și toate-mi plac;

    Orice-mi zici tu, nu mă supăr,

    Și cu orice faci, mă-mpac.

    Dar să stăm târziu în noapte

    Tăinuind iubirea-n șoapte

    Și să te sărut — ei, asta!

    N-am putere să o fac!


    Nu mi-am dat anume seama

    Niciodată, viața ce-i!

    De-mi zici «dragă», râd cu hohot,

    Ascunzând obrajii mei.

    Tu te superi dintr-o dată,

    Mă faci proastă și-ngâmfată,

    M-ameninți, c-o rupi cu mine -

    Rău ce ești! și multe vrei!


    O, de m-ai lăsa vreodată,

    De-ai fugi și m-ai lăsa,

    Din grădina maicii tale

    Eu o floare mi-aș fura

    Și-aș purta-o-n sân, o cruce!

    Când s-ar veștezi, m-aș duce

    Să te fur apoi pe tine;

    Nimănui nu te-aș mai da!


    Mai așteaptă! Cui dai biruri,

    Dac-aștepți ce ți-e iubit?

    Să zic da, nu-mi vine bine

    Până când nu m-am gândit;

    Să zic nu? Aș zice toate,

    Numai asta nu se poate;

    Parc-aș plânge viața toată

    Dac-aș ști, că te-am mâhnit.


    Ei, acum ghicește singur

    De te am eu drag ori nu?

    Să mi-o spui de altă dată,

    C-aș roși, să-mi spui acu -

    Cumpănește bine toate,

    Până mâine te socoate;

    Și de vei ghici, tu-mi spune,

    Și voi zice cum zici tu!


  
    Politică

        – Domnule, mai trebuie materie, îmi zice tipograful.

    – Multă?

    – Multă.

    – Bine, așteaptă.

    Poftim - zic eu în gându-mi - poftim de scrie mofturi fără inspirație. A! de ce n-am avut bunul gând să scoatem un ziar politic grav, în loc de Moftul ăsta! Ce abundentă materie! Ce comodă viață! și ce onoare! Ce satisfacție morală! Un redactor grav, al unei gazete grave - asta este o situație socială înaltă... Dar niște moftangii!

    Da, dar avem satisfacția că...

    – Domnule, mă-ntrerupe zețarul, să mai aștept?

    – Da, să mai aștepți, și dacă asta te ostenește prea mult, fii bun și dă-mi o idee, o inspirație... Ce rubrică lipsește?

    – „Politica".

    – „Politica"? așteaptă... Mă execut la moment!

    Și încep să scriu și dau filă cu filă pe nerăsuflate acestui monstru de zețar, care se hrănește cu manuscris... Brrr! murdară hrană!

    Legea maximului

    Destul!

    Națiunea este sătulă de turpitudinile, mișeliile, jaful, corupțiunea, infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, sfruntarea, ticăloșia și scârba acestui regim poreclit conservator, regim vitreg și căzut, corupt și corupător, infam și infamant. Națiunea e sătulă: Destul!

    Ce vor oamenii-strigoi, ieșiți din tenebrele reacțiunii la lumina zilei? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, chinoros și sânge?

    Vor oare să arunce țara pe calea desperării, pe calea deznădejdii, pe calea exasperării, pe calea celor mai extreme mijloace de rezistență? O vor aceasta? să ne spună.

    Până atunci le zicem încă o dată: destul - Națiunea este sătulă de faptele voastre!

    *

    – Dar bine, domnule - zice zețarul, venind cu corectura - ăsta este un articol de opoziție, și mi se pare că Moftul nu e ziar opozant; ați făcut poate greșală.

    – Tovarășe - răspund eu ca un adevărat socialist - ai dreptate; am făcut o greșală pe care trebuie s-o repar. Mergi și culege și aceasta:

    Legea maximului

    Domnii colectiviști sunt incorijibili și imposibili.

    După ce Națiunea, sătulă de turpitudinile, mișeliile, jaful, corupțiunea, infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, sfruntarea, ticăloșia și scârba acelui regim poreclit colectivist, regim vitreg și căzut, corupt și corupător, infam și infamant, după ce Națiunea sătulă le-a strigat destul! ce mai vor oamenii ieșiți din tenebrele demagogiei la lumina zilii? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, tibișir și sânge?

    Vor oare să împingă pe guvern la măsuri desperate, deznădăjduite, exasperate, pe calea celor mai extreme măsuri pentru apărarea ordinii? O vor aceasta? să ne-o spună.

    Până atunci, le zicem încă o dată, destul... Națiunea este sătulă de frazele voastre!

    *

    – Domnule, mai trebuie materie.

    – Să se usuce cerneala aceluia ce a pronunțat aceste cuvinte! Mai trebuie! mai trebuie! strig eu exasperat. Dar crezi tu, tovarășe, că mintea mea este o fântână nesecată? Ți-am dat două articole de fond, de vederi și de forme așa de deosibite, și tot ți se pare că nu-i de ajuns!... Cât mai trebuie?

    – O bucată mică.

    – Așteaptă:

    Legea maximului

    Întrebăm pi Lascar Catargi, racul din Menajeria regală, pănă cănd cu enfamiile? Pănă cănd, călcănd peste cuvântul de onoare ce m-a tradat când mi l-o spus în ședința solemnă pi care s-o giurat la Ieși cu opoziția unită, care guvernul o fost combătut din cauza enfamiilor, că Shylockul încoronat, papistașul catolic împreună cunepoțelul seu nu vor mai capata nouă domenii, sau daca o mințit atunci, să vină să ne spună acuma ca să știe publicul, să știe țara cu ce ramolit bătrân avem a face!

    Voi stigmatiza...

    *

    – E destul atâta, mă-ntrerupe zețarul.

    – Crez și eu! numai eu știu cât am muncit.


 


  
    Un basm

        "Va veni să vă cuprindă

    Un flăcău cu negre plete

    Și frumos cum nimeni nu-i;

    Voi fugiți să nu vă prindă!

    Ușa s-o-ncuiați la tindă,

    Că, de vă sărută, fete,

    Veți muri de dragul lui!"


    Și-a venit flăcăul, cică,

    Un voinic cum altul nu e!

    Și trei fete de-mpărat

    Grabnic s-au ascuns de frică,

    Numai fata cea mai mică

    N-a putut grăbit să-ncuie,

    Și-a rămas la sărutat.


    De-a murit, eu nu țiu minte.

    Acest basm mi-l spuse mama

    Adormindu-mă, de mult!

    Și-i mult basm de-aci-nainte,

    Și-am uitat a lui cuvinte!

    Ah, de-ați ști să-mi dați voi seama,

    Cum aș vrea să-l mai ascult!


    Vreau să știu, să știu sfîrșitul!

    A murit copila? Vine

    Iar flăcăul de-a plecat?

    Spuneți cum e isprăvitul?

    Ah, eu nu-nțeleg iubitul—

    Și s-a repetat cu mine

    Basmul fetei de-mpărat!


  
    Spinul

        Stătea frumoasa pe-un răzor;

    Voinicul lângă ea devale,

    Să-i scoată spinul din picior

    Și ea plângea: Un spin în cale!

    De ce tot râzi? Ah, cum mă dor

    Aceste râsete-ale tale!


    Ea are flori de crâng la sân,

    Și-n păr un trandafir sălbatic,

    Și părul ei de rouă-i plin.


    Ei, las să râd! Tu ai cules

    Trei fragi, venind peste coline,

    Și vezi cu ce mi te-ai ales!

    Trei fragi? Și-atât e doară bine!

    Căci n-am putut în deal să ies;

    Trei fragi de-ar fi, sunt pentru tine!


    Cu ochii-nchiși și strânși de tot,

    Ea de dureri izbea piciorul:

    Ah, lasă-mă, că nu mai pot!


    Fricoasă ești! Da! Te-aș vedea!

    Fricoasă, eu? Așa e frica?

    N-ai milă de durerea mea!

    Nu-ți pasă! Da! Ca de nimica!

    Ba-mi pasă mult, că eu n-aș vrea

    Să-mi fie șchioapă nevestica!


    Ea-și potrivește floarea-n păr,

    Și-i înfloresc zâmbind obrajii

    Cei albi ca florile de măr.


    Să fiu chiar șchioapă, ce-i apoi?

    Că ce ți-e drag, tot drag rămâne!

    Eu nu zic ba! Dar uite, joi

    Ni-e nunta, dragă, e ca mâine

    Tu cum să joci? Sărac de noi!

    Să stai la masă-ntre bătrâne.


    Ea-și ține brațul stâng pe piept

    Și-ncetișor dezmiardă fruntea

    Flăcăului cu brațul drept.


    Eu ție vreau să-ți fiu pe plac;

    Și n-o să joc, și ce-i cu asta?

    Așa-i! Dar eu? Eu ce mă fac?

    La nuntă-mi, bată-o năpasta,

    Să nu joc eu? De-aș ști că zac,

    La nuntă vreau să-mi joc nevasta!


    Ea râde-acum! Nebun ce ești!

    Flăcăul grabnic să ridică:

    Ei, iacă spinul! Ce-mi plătești?


    Vrei plată? Uite, ai trei fragi,

    Și din cosiță-ți dau bujorii...

    Și toată frunza de pe fagi!

    De dor de fragi să plâng feciorii?

    De flori dă-mi ochii tăi cei dragi

    Și pentru fragi dă-mi obrăjorii!


    Și ea-l lovește-ncetișor,

    Zâmbind, cu palma peste gură.

    Eu știu! Să ceri așa-i ușor!


    Dar las acum! E joi aici

    Și nimeni, așteptând, nu moare!

    Mă porți ca pe copiii mici!

    Dar joi, să știi! Trei fragi și-o floare!

    Și joi tu n-ai ce să mai zici,

    Că pentru multe-mi ești datoare!


  
    Cântece

    
  
    XXXI

        Mama zice din Scriptură:

    Dacă doi prieteni ai,

    Vrând să dai a ta avere

    Unuia, cărui s-o dai?

    Unul tace, altul cere;

    Cest din urmă-i prefăcut

    Dă-o dar cui n-a cerut!


    Eu explic cuvântul mamei:

    Mamă, eu te-am priceput!

    Tu-mi ești dragă, tu și-o fată!

    Tu-mi tot ceri să te sărut,

    Ea nu-mi cere niciodată.

    Și, după scriptura ta,

    Ghici, pe cine-aș săruta?


  
    XXXIV

        Era în noaptea Învierii,

    Îngenuncheatului popor

    I se cânta legenda sfântă

    A marelui Mântuitor.


    Nepăsător eu stam de-alături

    Privind modernii cărturari

    O copiliță-ngenuncheată

    Mă tot privea cu ochii mari.


    Văzând că singur în picioare

    Așa nepăsător rămân,

    Mi-a zis naiv și cu mustrare:

    Da ce? matale ești păgân?


    A fost un fulger mititica

    Și în genunchi eu am căzut

    Ca un fricos în fața morții;

    Și-n clipa asta am crezut!


  
    XXXVII

        Când vii, la pălărie port

    Și eu o floare;

    Când îmi zâmbești, în pieptu-mi mort

    Răsare soare;

    Neliniștit când te aștept,

    Ah, cum mă doare;

    Și când nu vii, simțesc în piept

    Că viața-mi moare!


  
    XLII

        Pe Bistrița, cântând

    O tânără fecioară,

    În vânt având vestmântul

    Și-n păr vuindu-i vântul,

    Cu pluta ei ușoară

    Trecea-n amurgul zilei

    Pe Bistrița cântând.


    Închise între stânci,

    Sălbaticele ape

    Gemeau ca-n agonie,

    Albastre de mânie,

    Izbindu-se să scape

    Cu vuiet și cu vaiet

    Închise între stânci.


    La cârma plutei sta

    Copila zâmbitoare:

    Mireasă-i astă fată

    Cu moartea cununată,

    Și-n stingerea de soare

    Părea un chip din basmuri

    La cârma plutei sta!


    Privind în urma ei,

    Vedeam cum dânsa trece

    Râzând pe lângă stâncă

    De nu venea adâncă

    Din ceruri noaptea rece,

    Și-acum aș fi acolo

    Privind în urma ei!


  
    XLIV

        Tu, ulciorule de lut,

    Am avut aceeași soarte

    Amândoi dintru-nceput

    Eu din tine m-am născut

    Și de-a pururi după moarte


    Iar vom fi același lut!

    Astăzi plâng și te sărut,

    Că-mi ești singurul meu bine

    Și ești lut și tu ca mine.

    Din etern am fost un lut,

    Dar o soartă-ntâmplătoare

    Te-a făcut ulcior pe tine:

    Om pe mine m-a făcut;

    Ah, întors era mai bine!


  
    XLV

        Toamna târziu,

    În noaptea cu lună,

    Cum vâjâie codru

    Și geme, și sună!

    Din nordul cu neguri

    Un vuiet răsare,

    Și vine, și crește

    Mai uite, mai tare:

    Iar codrul aude,

    Puternicul rege

    Aude prin noapte

    Și bine-nțelege

    Al oștilor vuiet

    Din norduri pornite

    El vrea să răscoale

    Puteri obosite

    Și-njură și urlă,

    Că-și simte pierirea.

    Și galben se face,

    Nu poate s-adoarmă,

    Nu-și află nici pace,

    Și tremură codru

    Cu inima ruptă

    De spaimă, se zbate,

    Cu vântul se luptă,

    Pocnește și sună

    Și-și urlă durerea,

    Căci vântul îl prinde

    Și-l strânge de mijloc,

    Topindu-i puterea!

    Și codrul se-ndoaie;

    Și-l biruie vântul,

    Râzând, îl sugrumă

    Și-i rupe vestmântul,

    Și părul i-l smulge

    Și-n văi îl aruncă.

    Un țipăt răsare

    Pe deal și pe luncă:

    Grăbitele păsări

    Cu vuiet aleargă

    Și norii vin stoluri

    Pe-ntinderea largă,

    De spaimă s-ascunde

    Pârâul sub gheață

    Și regele codru,

    Din ultima viață,

    Suspină văzându-și

    Pustiul, și geme,

    Și cade pe spate,

    Și moare cu fruntea

    Pe pieptul naturii,

    Și moare natura

    De jalea pădurii

    În toamnă târziu!


  
    Pe Bistrița

           1893




    Pe Bistrița, cântând

    O tânără fecioară,

    În vânt având vestmântul

    Și-n păr vuindu-i vântul,

    Cu pluta ei ușoară

    Trecea-n amurgul zilei —

    Pe Bistrița cântând.


    Închise între stânci

    Sălbaticele ape

    Gemeau ca-n agonie

    Albastre de mânie,

    Izbindu-se să scape

    Cu vuiet și cu vaiet —

    Închise între stânci.


    La cârma plutei sta

    Copila zâmbitoare:

    Mireasă-i astă fată

    Cu moartea cununată

    Și-n stingerea de soare

    Părea un chip din basmuri —

    La cârma plutei sta !


    Privind în urma ei,

    Vedeam cum dânsa trece

    Râzând pe lângă stâncă —

    De nu venea adâncă

    Din ceruri noaptea rece,

    Și-acum aș fi acolo

    Privind în urma ei !


  
    Toamna

        Toamna târziu

    În noaptea cu lună,

    Cum vâjâie codrul

    Și geme și sună!

    Din nordul cu neguri

    Un vuiet răsare

    Și vine și crește

    Mai iute, mai tare;

    Iar codrul aude,

    Puternicul rege

    Aude prin noapte

    Și bine-nțelege

    Al oștilor vuiet

    Din norduri pornite -

    El vrea să răscoale

    Puteri obosite

    Și-njură și urlă,

    Că-și simte pierirea.

    Și galben se face,

    Nu poate s-adoarmă,

    Nu-și află nici pace,

    Și tremură codrul

    Cu inima ruptă

    De spaimă, se zbate,

    Cu vântul se luptă,

    Pocnește și sună

    Și-și urlă durerea,

    Căci vântul îl prinde

    Și-l strânge de mijloc

    Topindu-i puterea!

    Și codrul se-ndoaie;

    Și-l biruie vântul

    Râzând îl sugrumă

    Și-i rupe veștmântul

    Și părul i-l smulge

    Și-n văi îl aruncă.

    Un țipăt răsare

    Pe deal și pe luncă;

    Grăbitele păsări

    Cu vuiet aleargă

    Și norii vin stoluri

    Pe-ntinderea largă

    De spaimă s-aascunde

    Pârâul sub ghiață -

    Și regele codru,

    Din ultima viață

    Suspină văzându-și

    Pustiul, și geme

    Și cade pe spate

    Și moare cu fruntea

    Pe pieptul naturii

    Și moare natura

    De jalea pădurii

    În toamna târzie!
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